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PROMENADE 

EN   AMÉRIQUE 


CHAPITRE   PREMIER 


Collection  d'oiseaux.  —  Wilson  et  Audubon.  —  Collection  de  crânes. 
La  Monnaie  le  Philadelphie.  —  Un  manufacturier  américain. 


Philadelphie  passe  pour  une  des  villes  où  il  y  a 
le  plus  de  culture  scientifique  et  littéraire,  et  ce 
que  j'ai  vu  me  porte  à  le  croire.  Elle  possède  un 
musée  d'histoire  naturelle  remarquable  surtout  par 
une  belle  collection  d'oiseaux.  Science  à  part,  un 
plaisir  dont  je  ne  me  lasse  point,  c'est  de  regarder 
de  beaux  oiseaux,  et  je  comprends  l'enthousiasme 
de  deux  ornithologistes  qui  passèrent  leur  vie  à 
courir  les  forêls  de  l'Amérique  pour  y  étudier  les 
mœurs  des  oiseaux  dont  ils  ont  publié  les  figures 
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2  PROMENADE  EN  AMÉRIQUE, 

dans  deux  ouvrages  bien  connus  et,  appréciés  des 
naturalistes;  ces  deux  hommes  sont  Wilson  et  au  • 
dubon.  Wilson,  Ecossais  de  naissance,  ami  de 
Burns,  et  qui  avait  lui-même  essayé  de  la  poésie 
dans  sa  jeunesse,  arriva  sans  le  sou  en  Amérique. 
En  traversant  les  forêts  de  la  Delaware,  la  vue  d'un 
bel  oiseau  du  pays,  le  pic  à  tête  rouge,  le  remplit 
d'une  admiration  qui  décida  de  toute  sa  carrière. 
Tour  à  tour  colporteur  et  maître  d'école,  il  entreprit 
de  dessiner,  et  ne  réussit  que  pour  les  oiseaux  :  il 
avait  la  vocation  de  l'ornithologie.  Sans  autre  appui 
qu'une  volonté  forte,  il  conçut  le  projet  de  colliger 
et  de  dessiner  tous  les  oiseaux  de  l'Amérique  du 
Nord,  et  il  se  mit  à  l'œuvre,  seul  de  sa  personne, 
menant  au  milieu  des  forêts,  parmi  les  Indiens,  la 
vie  d'un  coureur  des  bois  et  presque  d'un  sa:;vage. 
Là  il  était  heureux,  observant  les  habitudes  des 
oiseaux  et  jouissant  avec  enthousiasme  de  la  soli- 
tude; il  souffrait,  au  contraire,  dans  les  villes, 
«  forcé,  disait-il,  d'oublier  les  harmonies  des  bois 
pour  le  fracas  incessant  des  cités,  et  entouré  de 
livres  moisis.  »  Le  seul  livre  dans  lequel  il  étudiait 
avec  plaisir  était  le  livre  de  la  nature.  Dans  ses 
courses  errantes,  il  avait  un  double  but  :  «  Je  vais, 
écrivait-il,  à  la  chasse  des  oiseaux  et  des  souscrip- 
teurs. »  Les  seconds  étaient  plus  difficiles  à  saisir 
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que  les  premiers;  mais  rien  ne  rebutait  Wilson;  sa 
correspondance,  remplie  de  feu  et  d'imagination, 
le  montre  tantôt  au  nord,  dans  les  forêts  du  New- 
Hampshire,  où  il  est  pris  pour  un  espion  canadien; 
tantôt  à  l'ouest,  descendant  l'Ohio  seul  dans  un  petit 
bateau,  et  ravi,  dit-il,  de  sentir  son  cœur  se  dilater 
en  présence  des  spectacles  nouveaux  qui  l'entou- 
raient; puis  s'en  allant  à  la  Nouvelle-Orléans,  à 
travers  un  pays  alors  désert,  où  il  fit  cinquante 
lieues  sans  trouver  un  endroit  habité.  Wilson 
mourut  en  1813,  après  avoir,  en  surmontant  tous 
les  obstacles,  publié  le  septième  volume  de  son 
ornithologie,  à  quarante-sept  ans. 

•  Wilson  aimait  et  sentait  véritablement  la  nature; 
il  éprouvait,  en  présence  de  la  création,  ces  trans- 
ports que  ne  connaissent  pas  toujours  les  savants 
de  cabinet.  Je  lis  dans  une  de  ses  lettres  :  «  Depuis 
que  j'ai  essayé  de  reproduire  les  merveilles  de  la 
nature,  je  vois  une  beauté  dans  chaque  plante, 
(leur,  oiseau,  que  je  considère.  Je  trouve  que  mes 
idées  sur  la  cause  première  et  incompréhensible 
s'élèvent  à  mesure  que  j'examine  plus  minutieuse- 
ment ses  œuvres.  Je  souris  quelquefois  en  pensant 
que,  tandis  que  d'autres  sont  enfoncés  dans  des 
plans  de  spéculation  et  de  fortune,  sont  occupés  à 
acheter  des  plantations  ou  à  bâtir  des  villes,  j'ob- 
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serve  avec  ravissement  le  plumage  d'une  alouette, 
ou  contemple  de  l'air  d'un  amoureux  au  désespoir 
le  profil  d'un  hibou.  »  L'étude  ne  le  rendait  pas 
cruel.  «Un  de  mes  écoliers,  ajoute-t-il,  prit  l'autre 
jour  une  souris,  et  aussitôt  m'amena  sa  prisonnière; 
le  soir  même,  je  me  mis  à  la  dessiner  ;  pendant  ce 
temps,  les  battements  de  son  petit  cœur  montraient 
qu'elle  était  dans  la  plus  extrême  agonie  de  la  peur. 
J'avais  envie  de  la  tuer  pour  la  placer  entre  les 
pattes  d'un  hibou  empaillé;  mais,  ayant  versé,  par 
hasard,  quelques  gouttes  d'eau  près  de  l'endroit  où 
elle  était  attachée,  e'ie  se  mit  à  lapper  cette  eau 
avec  tant  d'avidité  et  à  tourner  vers  moi  un  tel 
regard  de  terreur  suppliante,  qu'il  triompha  en- 
tièrement de  ma  résolution;  je  la  détachai  aussitôt 
et  lui  rendis  la  liberté.  »  L'oncle  Toby  n'eût  pas 
fait  mieux,  s'il  lui  avait  pris  fantaisie  d'être  natu- 
raliste. 

Àudubon  était  Américain  de  naissance,  et  sa  vie, 
assez  semblable  à  celle  de  Wilson,  offre  de  même 
un  remarquable  exemple  de  ce  que  peut  une  volonté 
persévérante  unie  à  une  passion  indomptable.  Cette 
passion  fut  la  même  chez  tous  deux  :  l'un  et  l'autre 
dévouèrent  leur  vie  à  étudier  au  fond  des  bois  les 
mœurs  des  oiseaux,  à  en  reproduire  les  formes 
variées.  Chez  Àudubon,  les  descriptions  sont  entre- 
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mêlées  des  détails  les  plus  intéressants  sur  les  ha- 
bitudes des  oiseaux  américains.  On  voit  qu'il  a  vécu 
avec  eux  dans  leurs  solitudes;  il  entremêle  même 
ses  descriptions  de  quelques  souvenirs  personnels, 
de  quelques  esquisses  de  la  prairie,  des  rives  de 
l'Ohio,  du  Niagara.  Ce  qui  fait  de  sa  publication 
une  œuvre  à  part,  c'est  que  les  planches  coloriées 
représentent  les  objets  avec  leurs  dimensions  vraies. 
Pour  la  première  fois,  dans  un  atlas  zoologique, 
un  oiseau  comme  l'aigle  ou  le  dindon  a  été  figuré 
de  grandeur  naturelle.  Les  planches  d'Àudubon 
montrent,  à  côté  de  chaque  oiseau,  la  fleur  ou  le 
rameau  près  desquels  il  se  plaît  à  vivre;  l'attitude 
est  choisie  parmi  celles  qui  le  caractérisent  le  mieux. 
Ce  magnifique  ouvrage,  qu'un  Américain  a  conçu 
et  terminé,  a  été  publié  en  Ecosse  avec  l'aide  d'un 
artiste  anglais. 

Dans  une  sorte  de  préface,  Àudubon  a  raconté 
comment  s'était  développé  en  lui  le  goût  de  l'orni- 
thologie d'après  nature.  Dès  son  enfance,  il  ne  se 
plaisait  que  dans  les  bois.  Le  spectacle  des  êtres 
gracieux  qui  les  animent  le  remplissait  dès  lors 
d'une  ineffable  joie.  Il  passait,  dit-il,  des  heures 
pleines  d'un  calme  ravissement  à  contempler  des 
œufs  logés  dans  la  mousse;  puis  il  désira  posséder 
ces  objets  de  son  amour.  La  mort  des  oiseaux  qu'il 
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avait  rassemblés  désolait  son  jeune  cœur.  L'idée  lui 
vint  d'en  reproduire  les  images;  mais  pendant  bien 
longtemps  ses  efforts  furent  infructueux,  et  chaque 
année  il  brûlait  une  centaine  d'ébauches  à  l'anni- 
versaire de  sa  naissance.  Il  vint  en  France,  entra 
dans  l'atelier  de  David,  où  il  ne  dut  pas  trouver  ce 
sentiment  naïf  de  la  nature  qu'il  cherchait,  mais 
qu'il  ne  s'applaudit  pas  moins  d'avoir  fréquenté. 
Il  retourna  dans  ses  forêts,  y  vécut;  puis,  sa  passion 
pour  les  oiseaux  ne  l'ayant  pas  empêché  d'en  res- 
sentir une  autre,  il  en  sortit  pour  se  marier,  et 
pendant  vingt  ans  mena  une  vie  agitée,  contrariée, 
entreprenant  divers  négoces,  et  ne  réussissant  dans 
aucun,  parce  que  son  âme  était  ailleurs.  Enfin,  il 
n'y  put  tenir.  Blâmé  par  ses  amis,  il  quitta  (out 
pour  reprendre  sa  vie  errante  à  travers  les  bois, 
au  bord  des  lacs,  sur  les  rivages  de  l'Atlantique  ;  il 
allait  sans  but  encore,  ne  voulant  que  rassasier  ses 
yeux  du  spectacle  de  la  nature,  et  surtout  de  la 
création  ailée;  un  jour,  dans  les  forêts  vierges  du 
Haut  Hudson,  la  pensée  lui  vint  de  publier  le  résul- 
tat de  tant  d'observations  faites  pour  son  propre 
plaisir,  et  une  représentation  plus  complète,  plus 
semblable  à  la  nature,  des  êtres  qu'il  aimait.  Il 
rencontra  moins  de  diftîcultés  que  Wilson.  L'Amé- 
ricain fut  plus  libéralement  aidé  en  Ecosse  que 
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l'Écossais  ne  l'avait  été  en  Amérique;  mais,  avant 
de  mener  à  fin  son  entreprise,  il  avait  eu  aussi  ses 
mauvais  moments,  quand,  par  exemple,  il  trouva 
dans  une  caisse,  où  il  avait  laissé  mille  dessins, 
deux  rats  de  Norvège  établis  avec  leur  famille  au 
milieu  des  lambeaux  souillés  de  son  œuvre.  Il  en 
pensa  devenir  fou.  Audubon,  Français  d'origine, 
est  mort  il  y  a  seulement  quelques  années. 

On  voit  au  musée  de  Philadelphie  la  collection 
de  crânes  formée  par  M  Morton,  l'auteur  de  la 
Cranologie  américaine.  M.  Morton  avait  pris  la  race 
américaine  pour  but  particulier  de  ses  recherches; 
mais  le  besoin  de  comparer  la  configuration  des 
populations  du  nouveau  continent  à  celle  des  autres 
peuples  le  conduisit  à  former  une  collection  Irès- 
remarquable,  qui,  après  sa  mort,  a  été  momentané- 
ment déposée  au  musée  de  Philadelphie.  M.  Mor- 
ton, de  regrettable  mémoire,  est  un  de  ceux  qui 
ont  montré  qu'il  fallait  chercher  dans  une  défor- 
mation artificielle  l'origine  de  certaines  formes  de 
la  tête,  monstrueusement  aplatie  chez  diverses  tri- 
bus américaines,  et  chez  d'autres  démesurément 
élargie  pour  la  faire  ressembler  à  la  lune,  prati- 
ques, du  reste,  qui  ne  sont  pas  étrangères  à  la 
France,  et  dont  les  résultats  ont  été  éludiés  sur  des 
têtes  d'aliénés.  Quant  à  la  question  de  race  et  d'o- 
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rigine,  M.  Morlon  est  arrivé  à  cette  conclusion,  que 
le  nouveau  continent  tout  entier  a  été  peuplé  par 
une  race  qui  n'a  point  de  rapport  essentiel  avec  la 
race  mongole,  et  en  conséquence  ne  semble  pas 
venue  de  l'Asie.  Pour  moi,  qui  ai  aussi  ma  passion 
comme  Wilson  et  Àudubon,  ce  qui  attirait  parti- 
culièrement mon  attention,  c'étaient  les  crânes 
égyptiens,  qui  forment  une  partie  importante  de  la 
collection  de  M.  Morton,  et  auxquels  il  a  consacré 
un  ouvrage  spécial.  Il  reconnaît  dans  la  race  égyp- 
tienne un  type  particulier,  et  a  distingué  dans  ce 
type  égyptien  deux  variétés,  dont  l'une  est  caracté- 
risée par  un  front  bas  et  étroit,  et  l'autre  présente 
les  principaux  traits  de  la  race  caucasienne.  Des 
populations  noires  se  sont-elles  mêlées  à  la  popula- 
tion égyptienne?  La  chose  n'est  peut-être  pas  im- 
possible. La  femme  d'Aménophis  1er  est  de  couleur 
noire  sur  les  monuments;  des  unions  semblables 
ont  pu  être  formées  par  des  particuliers,  surtout  à 
l'époque  où  l'invasion  des  pasteurs,  entrés  en 
Egypte  par  le  nord,  fit  refluer  vers  le  sud  la  popu- 
lation indigène.  A  ce  mélange  tiendrait  T aplatisse- 
ment du  front,  si  frappant  dans  certaines  têtes  de 
la  collection.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  les  crânes 
provenant  de  Thèbes  m'ont  paru  beaucoup  plus 
semblables  aux  crânes  nubiens  que  ceux  de  Mem- 
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pliis.  La  configuration  des  populations  noires  si- 
tuées au  sud  de  l'Egypte  a- t-elle  influé  sur  celle  des 
habitants  de  l'Egypte  supérieure?  C  il  ce  qui  m'a 
semblé  résulter  de  l'inspection  des  crânes  rassem- 
blés par  M.  Morton.  Si  le  fait  était  avéré,  on  con- 
çoit qu'il  faudrait  en  tenir  compte  dans  l'histoire 
des  origines  de  l'Egypte.  Pardon  pour  ces  digres- 
sions égyptiennes,  qui  n'intéressent  pas  autant  mon 
lecteur  que  moi-même;  je  n'ajouterai  rien  sur  les 
crânes  de  momies,  et  je  reprends  avec  lui  notre 
promenade  dans  Philadelphie. 

Rentrons  en  Amérique  en  visitant  la  Monnaie  de 
cette  ville.  La  Monnaie  de  Philadelphie  présente  en 
ce  moment  un  spectacle  extraordinaire,  grâce  à 
l'or  de  la  Californie,  qui  vient  s'y  transformer  en 
pièces  de  5  dollars  ;  l'or  à  la  lettre  ruisselle  et  coule 
ici  comme  de  l'eau.  Les  pièces  d'or  sont  versées 
dans  des  corbeilles,  comme  on  verse  ailleurs  les 
denrées  les  plus  communes.  On  a  été,  dans  ces  der- 
niers jours,  obligé  de  doubler  le  travail,  et  on  a 
frappé,  me  dit-on,  dans  l'établissement  des  pièces 
pour  une  valeur  de  500,000  dollars  (2  millions  et 
demi)  en  quelques  jours.  Comme  j'exprime  des  in- 
quiétudes sur  la  sûreté  des  mains  par  lesquelles 
passent  tant  de  richesses,  on  me  fait  cette  réponse  : 
«  Si  l'on  ne  nous  prend  que  quelques  pièces  d'or, 
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peu  importe,  mais  cela  n'arrive  guère;  celui. qui 
se  laisse  aller  à  en  dérober  en  petit  nombre  sera 
entraîné  à  des  larcins  plus  considérables,  et  alors 
sera  infailliblement  découvert.  »  En  effet,  il  est 
en  général  plus  aisé  de  s'abstenir  que  de  se  con- 
tenir. 

Philadelphie  est  célèbre  par  ses  manufactures, 
elle  renferme  la  population  manufacturière  la  plus 
considérable  des  Etats-Unis.  J'ai  eu  la  bonne  for- 
tune de  voir  un  établissement  très-intéressant,  la 
fabrique  de  blanc  de  plomb  de  M.  Wetherel  :  le 
carbonate  est  préparé  sous  l'eau,  de  manière  à  ne 
pas  nuire  à  la  santé  des  ouvriers.  M.  Wetherel  fait 
trois  tonnes  de  blanc  de  plomb  par  jour  et  gagne 
par  an  10,000  dollars  (50,000  francs).  Il  a  gagné 
jusqu'à  50,000  dollars  (250,000  francs),  mais  la 
concurrence  de  New-York  a  réduit  ses  bénéfices. 
M.  Wetherel  produit  aussi  de  l'acide  chlorhydri- 
que,  du  bleu  de  Prusse,  de  la  morphine,  du  cam- 
phre raffiné  et  beaucoup  d'autres  choses  :  encore 
un  exemple  de  celte  variété  d'occupations  et  d'in- 
dustries si  fréquente  aux  Etats-Unis.  Outre  l'intérêt 
technique,  il  y  en  avait  un  plus  grand  pour  moi 
dans  les  détails  caractéristiques  que  m'offraient 
cette  manufacture  américaine  et  ce  manufacturier 
américain.  Ainsi  un  des  ouvriers  lisait  pendant  que 
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le  four  s'échauffait,  comme  j'avais  vu  naguère  le 
batelier  de  Westpoint,  en  attendant  l'heure  du  dé- 
part, lire  un  roman  de  Walter  Scott.  Le  lecteur  ne 
s'est  nullement  dérangé  quand  le  patron  a  passé 
près  de  lui.  Pour  M.  Wetherel,  c'est  le  type  de  l'ac- 
tivité scientifique  dans  un  industriel.  Aprè«  m'a- 
voir  tout  expliqué  avec  beaucoup  d'empressement 
et  de  vivacité,  il  m'a  conduit  dans  son  laboratoire, 
me  disant  :  «  C'est  ici  que  je  suis  heureux,  j'essaye 
ceci  ou  cela.  Puis  on  porte  tout  au  magasin  pour  le 
vendre,  et  le  reste  ne  me  regarde  plus.  »  11  était 
impossible,  en  l'entendant  parler,  de  douter  de  sa 
sincérité.  Évidemment  le  plaisir  de  la  recherche 
l'emporte  chez  lui  sur  l'ardeur  du  gain.  M.  We- 
therel m'a  mené  voir  le  gazomètre  de  Philadelphie, 
qui  est  très-beau,  et  celui  qu'on  construit  en  ce 
moment,  qui,  dit-on,  sera  le  plus  grand  gazomètre 
du  monde;  puis  nous  sommes  allés  visiter  les  wa- 
teriuorks,  c'est-à-dire  les  appareils  établis  sur  les 
bords  de  la  Schuylkill,  pour  amener  de  l'eau  à  Phi- 
ladelphie par  un  ensemble  de  pompes  auxquelles 
on  va  joindre  une  turbine  de  la  force  de  40  che- 
vaux, qui  a  coûté  50,000  francs,  et  qui  augmen- 
tera le  rendement  de  l'eau  de  4  millions  de  gal- 
lons. Nous  sommes  entrés,  pour  nous  chauffer,  chez 
un  employé  qui  est  Gallois.  A  ce  sujet,  M.  Wethe- 
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rel  m'a  dit  qu'il  y  avait  à  Philadelphie  une  société 
de  secours  pour  lis  Gallois;  elle  a  un  fonds  de  10  à 
4  2,000  dollars  (50  à  60,000  francs),  et  prête  les 
intérêts  de  cette  somme  aux  Gallois  nécessiteux. 
L'argent  prêté  a  toujours  été  rendu  fidèlement.  Ce 
sang  breton  est  bon.  M.  Welherel,  qui  lui-même  est 
Gallois  d'origine,  offrait  un  jour  du  bois  à  une  pau- 
vre femme,  qui  lui  répondit  fièrement  :  «  Je  puis 
acheter  nion  bois.  —  Yous  êtes  Galloise,  »  lui  dit  il; 
et  c'était  vrai.  Il  racontait  un  jour  cette  anecdote 
dans  un  dîner  :  un  gentleman  s'écria  :  «  C'était  ma 
mère.  » 

Ce  dernier  trait  peint  bien  la  société  des  États- 
Unis.  On  aimera  voir  celte  facilité  qu'a  chacun  de 
s'élever  sans  rougir  de  son  origine  et  en  réclamant 
au  contraire  l'honneur  d'un  bon  sentiment  dans 
une  mère  pauvre.  On  aime  aussi  à  retrouver  dans 
ce  pays,  au  milieu  de  l'uniformité  extérieure  des 
mœurs  générales,  ces  nationalités  qui  se  conser- 
vent, perpétuées  par  un  lien  de  bienfaisance  et  de 
charité.  C'est  ainsi  qu'à  New-York  chaque  race  a 
établi  une  société  destinée  à  venir  au  secours  de 
ses  membres,  sous  le  patronage  du  saint  national, 
saint  George  pour  les  Anglais,  saint  André  pour  les 
Écossais,  saint  David  pour  les  Gallois,  et,  pour  les 
Hollandais,  saint  Nicolas.  Une  fois  par  an,  les  mcm- 
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bres  de  ces  sociétés  se  réunissent  et  dînent  ensem- 
ble :  dans  celle  des  Hollandais,  on  donne  à  chacun 
des  assistants  deux  pipes  et  un  pot  de  grès  hollan- 
dais plein  de  tabac,  et  Ton  prononce  des  discours 
gais.  Gaieté  innocente  et  bienfaisante  :  c'est  comme 
nos  bals  de  société  qui  font  murmurer  quelques 
esprits  austères;  pour  moi,  je  n'ai  jamais  trouvé 
que  le  bien  ne  fût  pas  le  bien  parce  qu'on  le  fait  en 
s'amusant. 


CHAPITRE   II 


Un  sermon  terrible.  —  Pénitencier   —  Kcoles.  — Collège  Girard. 
Jenny  Lind.  —  Baltimore. 


A  Philadelphie,  il  y  a  encore  assez  bon  nombre 
de  Suédois.  Ce  sont  les  plus  anciens  habitants  de 
l'État,  où  ils  existaient  déjà  avant  que  Penn  lui 
eût  donné  son  nom.  Ils  ont  leurs  ministres,  qui  doi- 
vent être  luthériens,  car  le  luthéranisme  a  toujours 
régné  sans  partage  en  Suède;  mais  ils  ne  prêchent 
plus   en  suédois.   Toutes  les  langues   étrangères 
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finissent,  par  disparaître  avec  le  temps  devant  la 
langue  anglaise  aux  Etats-Unis,  comme  toutes  les 
individualités  nationales  se  fondent  dans  la  natio- 
nalité anglo-saxonne. 

C'est  dans  la  ville  née  sous  l'influence  de  la  tolé- 
rance sans  bornes  de  Penn  et  de  la  secte  des  ami* 
que  je  devais  entendre  le  sermon  le  plus  intolérant 
auquel  j'aie  encore  assisté  en  Amérique.  Du  reste, 
je  dois  dire  que  c'est  aussi  le  plus  éloquent. 

La  thèse  de  l'orateur  était  celle-ci  :  la  sincérité 
de  la  croyance  n'est  point  une  excuse  pour  l'erreur. 
«  La  croyance  sincère,  a-t-il  dit,  peut  être  crimi- 
nelle, car  elle  peut  produire  des  actes  criminels,  et 
on  juge  l'arbre  par  son  fruit.  De  plus,  la  croyance 
résulte  du  caractère  moral  et  en  reçoit  l'empreinte. 
Dis-moi  ce  que  tu  crois,  et  je  te  dirai  ce  que  tu  es. 
Celui  qui  se  trompe  honnêtement  est  coupable,  car, 
en  faussant  les  preuves  de  la  vérité,  il  mutile  les 
témoins.  Or  c'est  un  crime  de  mutiler  les  témoins. 
Les  inquisiteurs  étaient-ils  innocents  quand  ils  tor- 
turaient et  mutilaient  les  témoins?  Quoi  !  le  géolo- 
gue est  innocent  quand  il  évoque  ses  monstres  an- 
tédiluviens contre  la  vérité  !  Quoi  !  il  est  innocent 
celui  qui  mutile  la  Bible,  et,  en  la  mutilant  et  la  tor- 
turant, la  fait  mentir  !  Quoi  !  les  philosophes  fran- 
çais du  dix-huitième  siècle  étaient  innocents!  Na- 
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poléon  avait-il  raison  quand  il  opprimait  la  liberté 
sous  prétexte  d'étouffer  la  révolution  ?  Et  le  pauvre 
Shelley,  qui,  dans  une  nuit  orageuse,  s'écriait  : 
«  Non,  il  n'y  a  pis  de  Dieu;  »  pensez-vous  qu'il  soit 
avec  les  élus?  Newport  croyait  qu'il  n'y  a  pas  d'en- 
fer; cela  suffisait-il  pour  détruire  l'enfer?  Celui  qui 
tombe  dans  la  cataracte  l'évite-t-i)  parce  qu'il  ferme 
les  yeux  en  se  laissant  choir  au  fond  de  l'abîme? 
Le  pilote  au  milieu  des  écueils  durant  la  nuit  tout 
entière  se  penche  sur  sa  carte  et  veille  au  gouver- 
nail pour  éviter  ces  écueils  :  lui  suffira-t-il,  pour 
échapper  au  naufrage,  de  croire  qu'il  est  dans  la 
bonne  direction  '?  Faites  comme  lui,  cherchez  votre 
route,  assurez-vous  que  ce  qui  vous  semble  la  vé- 
rité est  la  vérité,  et  non  une  apparence  d'elle- 
même.  »  Le  prédicateur  a  terminé  par  un  morceau 
d'un  effet  vraiment  formidable  :  «  On  croit  que  la 
route  de  l'enfer  est  sombre,  qu'en  approchant  on 
doit  voir  des  reflets  livides,  entendre  des  voix  sinis- 
tres; non,  mes  auditeurs;  cette  roule  est  char- 
mante, elle  est  éclairée  de  la  plus  douce  lumière  : 
on  croit  entendre  les  chœurs  des  anges...  on  va,  on 
va  toujours..*  on  arrive...  Ces  chœurs  des  anges. 


4  Cela  Suffirait  au  moins  pour  le  taire  acquitter  devant  un  tribunal  hu- 
main. 
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c'était  le  cri  des  démons,  cette  clarté  si  douce,  c'é- 
tait la  lueur  de  l'enfer  !  » 

Rhétorique  brillante  et  sombre,  pathétique  et  fé- 
roce, qui  charmera  les  intolérants  de  toutes  les 
communions,  et  chacun  prononcera  avec  transport 
cet  anathème  sur  toutes  les  autres.  Seulement,  la 
bonne  foi  ne  suffisant  pas  pour  éviter  la  damnation, 
il  serait  utile  de  savoir  dans  quelle  variété  du  pro- 
testantisme se  trouve  l'Église  hors  de  laquelle,  sui- 
vant mon  prédicateur,  il  n'y  a  point  de  salut;  mal- 
heureusement je  ne  me  rappelle  pas  à  quelle  secte 
appartient  la  vérité  du  ministre  de  Philadelphie. 

La  plus  grande  curiosité  de  Philadelphie  est  le 
célèbre  pénitencier  de  Cherry-Hill,  dans  lequel  a 
été  essayé  plus  en  grand  que  partout  ailleurs  le 
système  cellulaire  appelé  philadelphien,  et  qui  est 
constitué  par  l'isolement  continu  avec  le  travail. 

On  s'est  beaucoup  passionné  sur  la  question  péni- 
tencière  en  Europe,  et  encore  plus  en  Amérique.  Le 
système  d'Auburn,  ou  du  travail  en  commun  et  en 
silence  avec  séparation  seulement  durant  la  nuit,  a 
eu  ses  avocats  ardents  qui  se  sont  élevés  violem- 
ment contre  le  système  philadelphien,  comme  bar- 
bare, propre  -à  causer  la  folie  ou  la  mort.  A  ces 
attaques,  les  défenseurs  du  système  de  Philaolelphie 
répondaient  par  une  glorification  sans  bornes  de 
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leur  idole,  et  les  altnques  de  la  société  de  Boston 
étaient  traitées  par  eux  très-vertement.  Ils  décla- 
raient cette  société  éminemment  respectable  ' ,  mais 
ils  affirmaient  en  même  temps  que  c'était  une  réu- 
nion de  fanatiques  dont  les  rapports  sur  le  système 
pensylvanien  n'étaient  que  d'illicites  et  préméditées 
perversions  de  la  vérité.  Les  deux  méthodes  ont 
encore  des  partisans;  cependant  les  plus  éminents 
publicistes  qui  se  soient  occupés  de  ces  matières,  à 
leur  tête  je  place  M.  de  Tocqueville  et  M.  de  Beau- 
mont,  tout  bien  considéré,  préfèrent  le  système  ri- 
goureux de  Philadelphie.  C'est  aussi  l'opinion  de 
M.  Lieber,  de  M.  Moreau-Christophe,  du  roi  de 
Suède,  Oscar  1er,  dans  son  traité  des  Peines  et  des 
Prisons.  D'autre  part,  les  adversaires  ne  manquent 
pas,  et  M.  Dickens  a  fait  de  la  misère  morale  des 
détenus  de  Cherry-Hill  une  peinture  fort  vive,  mais 
qu'on  dit  très- chargée.  Je  suis  curieux  desavoir 
quelle  sera  mon  impression  sur  un  point  si  dé- 
battu. Je  m'achemine  donc  vers  le  pénitencier, 
muni  d'une  lellre  de  recommandation  pour  le  di- 
recteur. Elle  m'est  donnée  par  deux  négociants 
qui  sont  au  nombre  des  administrateurs  de  l'éta- 
blissement. J'apprends  que  ces  messieurs  vont  tous 

*  Documents  officiels  sur  le  Pénitencier  de  l'Est  à  Philadelphie,  traduits 
par  M  Moreau-Christoplie,  1844.  p.  53. 
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les  dimanches  adresser  des  exhortations  religieuses 

aux  condamnés. 

Quand  on  arrive  par  un  temps  froid  sur  le  triste 
plateau  de  Cherry-Hill,  qu'on  se  trouve  en  face  de 
cette  vaste  enceinte  de  murailles  grises  surmontée 
de  tours  crénelées  comme  un  donjon  du  moyen 
Age,  et  quand  on  songe  que  plusieurs  centaines 
d'êtres  humains  sont  là  enfermés,  chacun  dans  une 
cellule,  sans  voir  jamais  la  figure  d'aucun  de  ses 
compagnons  de  captivité,  presque  toujours  seul  en 
face  de  la  pensée  de  son  isolement,  on  ne  peut  se 
défendre  d'un  grand  serrement  de  cœur.  On  entre, 
et  l'on  se  trouve  bientôt  dans  une  chambre  placée 
au  centre  d'un  bâtiment  en  forme  de  croix,  dont 
les  quatre  corridors,  parfaitement  semblables  et 
bordés  de  deux  étages  de  cellules,  se  prolongent 
immenses  et  vides;  on  entend  le  travail  des  mé- 
tiers, le  retentissement  des  marteaux  ;  on  a  l'idée 
d'une  caserne,  d'une  manufacture  et  d'un  cloître. 
Tandis  que  j'attends  le  directeur,  un  quaker,  avec 
son  large  chapeau,  circule  dans  les  corridors,  en- 
trant tantôt  dans  une  cellule,  tantôt  dans  une  au- 
tre, l'air  froid  et  affairé  comme  un  homme  qui  fait 
une  ronde  de  surveillance;  mais  respect  à  cet 
homme  il  fait  une  ronde  volontaire  de  charité. 

Le  directeur  (warden)   m'a   promené  pendant 
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plusieurs  heures  dans  les  diverses  parties  de  la  pri- 
son. Tout  ce  qui  tient  à  la  tenue  de  l'établissement, 
à  la  nourriture  des  prisonniers,  respire  l'ordre  et 
la  régularité.  Mon  guide  me  semble  un  homme 
d'un  grand  sens  et  d'une  grande  modération  d'es- 
prit. 11  est  partisan  du  système  en  vigueur  dans  le 
pénitencier,  il  n'en  est  point  engoué.  Je  l'interroge 
d'abord  sur  le  temps  qu'on  passe  ordinairement 
dans  la  prison.  Ce  temps  est  au  moins  d'un  an.  Je 
suis  porté  à  croire,  comme  je  l'ai  vu  dans  les  rap- 
ports officiels,  qu'il  faut,  pour  que  le  traitement 
moral  auquel  la  solitude  soumet  les  prisonniers 
porte  des  fruits,  qu'il  ait  une  certaine  durée.  D'au- 
tre part,  une  trop  grande  prolongation  de  la  peine 
serait  terrible.  On  n'est  jamais  au  pénitencier 
moins  d'une  année;  le  maximum  delà  condam- 
nation est  douze  ans;  mais  ce  maximum  ne  s'appli- 
que guère.  Selon  mon  interlocuteur,  la  peine  ne 
devrait  guère  dépasser  quatre  ans.  Pour,  sept  pri- 
sonniers sur  dix,  la  condamnation  à  douze  ans  se- 
rait pire  que  la  mort.  Le  iranien  croit  le  système 
pensylvanien  salutaire  en  lui-même,  mais  il  n'en 
exagère  point  les  avantages.  Il  admet  qu'il  peut 
régénérer  le  coupable,  sans  prétendre  qu'il  le  ré- 
génère toujours.  Ce  châtiment  a  un  inconvénient 
que  plusieurs  autres  partagent  avec  lui,  mais  peut- 
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être  à  un  moindre  degré  :  c'est  l'inégalité  de  la 
peine  pour  les  différents  individus  auxquels  elle  est 
imposée.  Il  y  en  a  quelques-uns,  c'est  le  petit  nom- 
bre, qui  prennent  complètement  leur  parti  de  la 
solitude.  L'un  d'eux,  par  exemple,  a  si  bien  distri- 
bué l'emploi  de  ses  heures,  qu'il  trouve  toujours  la 
journée  trop  courte;  mais  il  en  est  pour  qui  la 
solitude  est  intolérable.  Cela  dépend  entièrement 
du  caractère,  et  ce  ne  sont  pas  toujours  les  plus 
mauvais  qui  souffrent  davantage.  Dans  un  rapport 
sur  celte  prison,  on  cite  l'exemple  de  deux  détesta- 
bles sujets  qui  trouvaient  ce  genre  de  vie  assez  de 
leur  goût.  Il  faut  pourtant  reconnaître  qu'en  géné- 
ral il  inspire  aux  mauvais  drôles  une  terreur  salu- 
taire qui  les  porte  à  aller  exercer  leur  profession 
dans  les  lieux  où  ils  n'en  sont  point  menacés.  Les 
femmes,  en  général,  se  résignent  plus  facilement 
que  les  hommes.  Ce  genre  de  vie  sédentaire  est 
moins  différent  de  leurs  habitudes,  et  quoi  qu'aient 
pu  dire  les  mauvais  plaisants,  le  silence  paraît  leur 
coûter  moins  qu'aux  prisonniers  du  sexe  mas- 
culin. 

Les  cellules  sont  propres,  bien  tenues,  bien 
chauffées,  assez  grandes,  puisqu'il  y  a  place  pour 
un  métier.  Chaque  prisonnier  a  un  petit  jardin. 
Cela  ressemble  assez  aux  cellules  des  chartreux,  qui 
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ont  aussi  un  jardin  et  un  métier,  et  qui  sont,  de 
même  que  les  prisonniers  de  Cherry-Hill,  condam- 
nés, il  est  vrai  par  un  acte  de  leur  volonté,  au  si- 
lence et  même  à  un  silence  beaucoup  plus  rigou- 
reux; car  les  prisonniers  ont  tous  les  jours  de  dix 
à  quinze  minutes  de  conversation,  soit  avec  les 
gardiens,  soit  avec  le  directeur,  soit  avec  les  per- 
sonnes charitables  qui  viennent  les  visiter,  soit 
avec  les  curieux  qui  passent.  Le  système  de  l'isole- 
ment absolu,  tel  qu'on  l'avait  essayé  d'abord  dans 
la  prison  dePitlsburg,  est  maintenant  abandonné. 
11  a  été  démontré  intolérable  et  funeste.  Les  détenus 
peuvent  lire  tous  les  soirs  après  le  thé;  le  jour,  ils 
travaillent.  Il  y  a  dans  l'établissement  une  biblio- 
thèque :  le  bibliothécaire  est  un  prisonnier  con- 
damné pour  faux.  Il  était  occupé  à  faire  le  catalo- 
gue, qui  m'a  paru  exécuté  avec  *oin.  Enfin  les  habi- 
tants du  pénitencier  de  Philadelphie  ont  la  per- 
mission de  chanter,  de  siffler  en  travaillant  et  de 
fumer,  ce  que  ne  font  point  les  chartreux.  Ils  dé- 
jeunent à  sept  heures  avec  du  thé,  qui  deux  fois 
par  semaine  est  remplacé  par  le  café.  On  donnait 
du  café  tous  les  jours;  mais  il  a  été  reconnu  que 
ce  breuvage  excitait  trop.  Le  dîner  est  à  midi.  Cinq 
fois  par  semaine  on  donne  aux  prisonniers  du  bœuf, 
deux  fois  du  mouton,  et  le  pain  est  à  discrétion.  Le 
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soir,  ils  prennent  encore  du  thé.  Cet  ordinaire  est 
sain  et  suffisant.  Ils  ne  sont  jamais  frappés  :  les 
punitions  sont  Ja  diminution  de  nourriture,  l'em- 
prisonnement dans  les  ténèbres  et  les  douches 
(shower  baths),  châtiment  sans  danger  et  qui  les 
trouble  beaucoup.  Ils  sont  conduits  au  bain  tous 
les  quinze  jours.  Dans  cette  circonstance,  comme 
quand  ils  entrent  dans  l'établissement  ou  quand  ils' 
changent  de  cellules,  on  leur  met  un  voile  sur  la 
tête,  de  sorte  qu'ils  ne  voient  personne  et  ne  sont 
vus  par  personne.  Ils  sortent  de  la  prison  sans  con- 
naître le  visage  d'aucun  de  Jeurs  compagnons  de 
captivité  et  sans  pouvoir  être  reconnus  par  eux. 

Je  suis  entré  dans  plusieurs  cellules,  principale- 
ment dans  celles  où  se  trouvaient  des  Allemands, 
qui  ont  assez  rarement  l'occasion  de  converser  dans 
leur  langue.  Pour  ceux  qui  ne  savent  pas  l'anglais, 
cette  ignorance  est  une  grande  aggravation  de  leur 
peine.  Plusieurs  ont  appris  l'anglais  dans  la  prison. 
J'ai  demandé  s'il  y  avait  des  Français  parmi  les  dé- 
tenus; j'ai  appris  avec  un  certain  plaisir  qu'il  n'y 
en  avait  point.  Cela  m'a  confirmé  la  vérité  de  ce 
que  m'avait  dit  le  maire  de  Philadelphie  à  l'avan- 
tage de  cette  partie  de  la  population  étrangère  de 
la  ville.  Le  premier  Allemand  que  j'ai  vu  était  pâle; 
il  avait  l'air  inquiet,  le  regard  fébrile.  Il  n'était  là 
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que  depuis  trois  mois.  Le  commencement  est  tou- 
jours dur.  Comme  le  plus  grand  nombre,  il  a  appris 
un  métier  en  prison.  Un  autre,  au  contraire,  ap- 
prochait du  terme  de  sa  peine.  Il  paraissait  assez 
jovial.  Le  travail  ne  lui  plaisait  point  :  Sclilccht 
Arbeit,  disait-il.  Je  n'imagine  pas  qu'il  fût  bien 
profondément  réformé.  Cet  Allemand  a  son  père  et 
sa  mère  à  Philadelphie.  Les  parents  ne  sont  admis 
que  rarement  auprès  des  détenus  et  seulement  sur 
une  permission  du  directeur.  Un  troisième,  et  c'est 
le  seul,  m'a  assuré  de  son  innocence. 

Un  Américain  était  là  depuis  cinq  ans  et  avait 
encore  deux  ans  à  faire  pour  avoir  volé  un  cheval, 
ce  qui  est  le  délit  d'un  grand  nombre  de  détenus. 
Cette  condamnation,  après  ce  que  le  warden  m'a- 
vait dit  qu'on  ne  devrait  laisser  personne  ici  plus 
de  quatre  ans,  m'a  paru  exorbitante,  surtout  quand 
j'ai  appris  qu'un  Irlandais  n'était  condamné  qu'à 
quatre  années  de  solitude  pour  homicide.  On  m'ex- 
plique cette  inégalité  qui  m'étonne  en  me  disant 
que  l'un  a  été  condamné  au  maximum  et  l'autre 
au  minimum  de  la  peine.  Je  n'en  suis  pas  moins 
dans  l'impossibilité  de  comprendre  comment  on  est 
puni  deux  fois  plus  pour  avoir  volé  un  cheval  que 
pour  avoir  tué  un  homme. 

Après  avoir  visité  encore  quelques  cellules,  j'ai 
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suivi  mon  guide  dans  toutes  les  parties  de  l'établis- 
sement. En  marchant,  je  l'interroge  sur  la  question 
si  controversée  de  la  mortalité  et  de  la  folie  dans 
le  système  pénitentiaire  de  Philadelphie.  La  morta- 
lité, selon  lui,  flotte  de  2  à  4  pour  100.  C'est  le 
chiffre  que  donnent  les  rapports  officiels1.  Pour  la 
folie,  son  témoignage  diffère  de  ces  rapports,  dont 
les  auteurs  me  semblent  se  faire  illusion  en  soute- 
nant que  le  système  n'est  point  responsable  du  dé- 
rangement mental  des  prisonniers,  lorsqu  il  provient 
de  causes  que  favorise  ce  système.  La  folie  est  beau- 
coup plus  fréquente  parmi  les  noirs.  Quand  elle  se 
déclare  chez  les  prisonniers,  ou  quand  leur  santé 
décline  visiblement,  on  les  associe  à  d'autres  :  sage 
mesure,  mais  qui  montre  que  la  solitude  peut  être 
funeste  à  la  raison  et  à  la  santé.  Un  tiers  des  détenus 
est  composé  de  gens  de  couleur,  un  dixième  d'Ir- 
landais et  un  dixième  d'Allemands. 

Un  problème  grave  partout  et  principalement  en 
Amérique,  où  le  côté  économique  des  questions 
peut  moins  être  négligé  qu'ailleurs,  c'est  le  produit 
du  travail  des  prisonniers.  Sur  ce  point,  l'opinion 


•  Le  chiffre  moyen  de  la  mortalité  annuelle  déduit  des  neuf  années  ci« 
dessus  donne  une  moyenne  générale  de  3  peur  100.  C'est  après  tout  une 
mortalité  très-faible  pour  une  prison.  —  Documents  officiels  traduits  par 
M.  Moroau-Christophe,  p  54. 
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d'un  ancien  directeur,  M.  Wood,  me  paraît  très- 
sage.  Il  n'est  pas  nécessaire  qu'une  prison  soit  une 
source  de  revenu  pour  l'Etat;  mais  il  est  désirable 
que  le  travail  des  détenus  indemnise  la  société  de 
ce  qu'ils  lui  coulent  ;  et  on  paraît  être  arrivé  ici  à  ce 
résultat,  puisque,  sinon  dans  toutes  les  années,  du 
moins  dans  plusieurs,  le  produit  du  travail  a  cou- 
vert les  dépenses.  C'est  tout  ce  que  l'on  doit  exiger, 
et  on  ne  peut  affirmer  que  le  système  d'Àuburn 
soit  meilleur,  parce  que,  dans  des  circonstances 
plus  favorables  au  travail,  les  prisons  du  nord  de 
l'Angleterre,  organisées  d'après  ce  système,  rap- 
portent davantage  à  l'Etat  et  sont  pour  lui  la  source 
de  véritables  bénéfices.  Comme  le  dit  très-bien 
M.  Wood,  ce  n'est  pas  là  une  affaire  de  dollars, 
c'est  une  affaire  d'humanité.  Le  danger  de  faire 
concurrence  par  le  travail  des  prisonniers  au  travail 
libre  est  aussi  une  difficulté  dont  il  est  naturel  de 
se  préoccuper.  En  général  on  évite  le  plus  possible 
cette  concurrence.  Ainsi  l'on  fait  fabriquer  aux  dé- 
tenus de  gros  souliers  qui  vont  dans  le  Sud,  et  que 
ne  fabriqueraient  pas  volontiers  les  cordonniers  de 
Philadelphie.  Ceux-ci  ont  crié  cependant,  mais  ne 
crient  plus. 

Nulle  part  ne  se  montre  mieux  l'activité  que 
l'esprit  public  imprime  en  Amérique  au  progrès 
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des  institutions,  que  dans  l'organisation  el  le  dé- 
veloppement des  écoles  publiques.  Les  législatures 
des  différents  Etats  sont  sans  cesse  stimulées  à  cet 
égard  par  le  zèle  des  particuliers.  L'intervention 
des  associations  privées,  si  énergique  en  ce  qui 
concerne  les  prisons,  ne  l'est  pas  moins  en  ce  qni 
touche  aux  établissements  destinés  à  l'instruction, 
surtout  à  l'instruction  élémentaire.  J'ai  sous  les 
yeux  un  rapport  fait  en  1830  à  la  société  pour  le 
progrès  des  écoles  publiques.  Il  y. est  dit  que 
«  presque  partout  la  loi  sur  l'éducation  est  comme 
une  lettre  morte,  que,  dans  une  telle  conjoncture, 
le  devoir  de  la  société  est  de  redoubler  d'efforts, 
d'exciter  la  Pensylvanie  à  manifester  son  énergie 
dans  cette  noble  cause,  et  à  montrer  par  là  le  degré 
de  sa  culture  intellectuelle  aussi  pleinement  qu'elle 
déploie  maintenant  ses  ressources  physiques.  La 
société  provoquera,  par  tous  les  moyens  possibles, 
une  disposition  législative  qui  crée  des  écoles  nor- 
males. En  attendant,  elle  déclare  qu'elle  a  déjà 
fourni  un  certain  nombre  d'instituteurs  aux  diffé- 
rentes parties  de  l'État,  qu'elle  a  organisé  des  écoles 
dans  des  régions  reculées  qui  en  manquaient.  » 
On  voit  quelle  est  la  double  action  de  ces  sociétés 
particulières  :  instances  auprès  de  la  législature 
en  agitant  l'opinion  publique,   action  directe  en 
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trouvant  des  instituteurs  et  en  fondant  des  écoles. 
Faire  et  faire  faire,  telle  pourrait  être  la  devise  de 
ces  innombrables  associations1  qui  couvrent  l'Amé- 
rique, et  qui  appellent  l'attention  publique  sur  les 
institutions  destinées  à  pourvoir  aux  besoins  reli- 
gieux, moraux,  intellectuels  du  peuple,  sur  l'état 
des  prisons,  des  hospices,  des  écoles.  Elles  agissent 
sur  le  gouvernement  par  la  force  de  l'opinion,  in- 
terviennent elles-mêmes  pour  donner  l'exemple  et 
montrer  la  direction  à  suivre.  Ce  mouvement,  celte 
agitation,  ont  amené  une  rénovation  du  système 
des  écoles  dans  la  ville  de  Philadelphie.  En  1856, 
elles  ont  éprouvé  une  amélioration  radicale  en  de- 
venant entièrement  publiques,  en  s'ouvrant  à  toute 
la  communauté,  et  on  a  établi  une  haute  école 
centrale.  Depuis  cette  époque,  les  progrès  ont  été 
considérables.  En  1839,  il  y  avait  seize  écoles,  cent 
quatre  vingt-dix  maîtres,  et  un  peu  moins  de  dix- 
neuf  mille  élèves.  Dans  l'année  scolaire  1  &50-1 851 , 


*  Il  semblerait  que  la  France,  en  commençant  sa  révolution,  était 
pénétrée  d'un  esprit  différent  de  l'esprit  anglais  et  américain  que  ce 
qui  se  passa  en  89.  Des  ouvriers  ayant  demandé  à  l'Assemblée  consti- 
tuante à  former  des  associations  de  secours  mutuels,  le  député  Cba- 
pellier  leur  répondit  au  nom  de  l'Assemblée  que  c'était  à  la  nation  à  fournir 
des  travaux  auxbommes  valides,  des  secours  aux  infirmes,  et  l'instruction 
aux  enfants.  Le  14  juin  1791,  l'Assemblée  nationale,  par  un  décret  pris  à 
l'unanimité,  défendit  toute  association  ou  réunion  d'ouvriers.  —  Encyclo- 
pédie moderne,  t.  XXV,  p.  302.  article  de  M.  Amédée  Hcnnequin. 
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le  nombre  des  écoles  créées  à  l'aide  du  fonds  public 
s'est  élevé  à  soixante,  le  nombre  des  maîtres  à  sept 
cent  quatre-vingt-un.  et  à  neuf  cent  vingt-huit  en 
complant  ceux  engagés  dans  les  hautes  écoles.  Le 
chiffre  des  élèves  a  dépassé  quarante-huit  mille. 
La  proportion  des  instituteurs  aux  élèves  était, 
en  1859,  de  un  à  cent;  maintenant  elle  est  de  un 
à  soixante.  On  voit  qu'ici,  comme  à  New-York,, 
l'instruction  s'est  accrue  dans  une  plus  grande  pro- 
portion que  la  population  elle-même. 

Au  lieu  de  490,000  dollars,  dont  au  moins  un 
cinquième,  dans  la  première  période,  était  fourni 
par  le  trésor  de  l'État,  on  a  dépensé  pour  les  écoles, 
dans  la  seconde,  plus  de  366,000  dollars  provenant 
surtout  des  taxes  locales  (counly  taxation),  et  dont 
l'Etat  n'a  fourni  qu'un  onzième1. 

J'ai  été  curieux  de  voir  ces  écoles  qu'a  créées 
ainsi  le  zèle  persévérant  des  citoyens.  M.  B...  m'a 
conduit  dans  différentes  classes,  et  a  interrogé  de- 
vant moi  les  petits  garçons  et  les  Délites  filles.  Les 
réponses  ne  se  faisaient  pas  attendre  et  parlaient 
presque  toujours  de  plusieurs  côtés  à  la  fois.  Une 
vive  émulation  semblait  animer  ces  enfants,  aux- 
quels j'ai  trouvé  l'air  animé  sans  pétulance,  une 

1  Annual  Renort  of  l/ie  contrôler*  of  the  public  schools.  Philadelphie, 
1851. 


l'UOMENADE  EiN  AMÉRIQUE.  29 

grande  ardeur  et  rien  du  gamin.  Les  petites  filles 
savent  les  faits  principaux  de  l'histoire  des  États- 
Unis,  connaissent  les  noms  des  hommes  politiques 
importants,  M.  Clay,  M.  Webster,  et  répondent 
très-pertinemment  quand  on  leur  demande  :  «  Quels 
sont  les  principaux  partis  politiques?  —  Ce  sont 
les  whigs  et  les  démocrates.  »  Ces  réponses  m'in- 
téressaient beaucoup,  mais  moins  que  M.  B...,  qui 
est  un  des  directeurs  de  l'établissement,  et  qui  pre- 
nait un  tel  plaisir  à  interroger  les  élèves,  que,  le 
temps  sécoulant  sans  qu'il  eût  l'air  de  s'en  aperce- 
voir, je  fus  obligé  de  lui  demander  la  permission  de 
me  retirer.  Je  le  laissai  parfaitement  heureux  de 
cette  occupation  un  peu  monotone,  et  j'admirais 
en  m'en  allant  ce  zèle  désintéressé  et  cette  ardeur 
vraiment  respectable  d'un  homme  qui  oublie  ses 
affaires  pour  interroger  des  enfants  sur  l'histoire 
et  la  géographie,  comme  s'il  y  avait  pour  lui  d'au- 
tre droit  de  présence  et  d'autre  indemnité  que  le 
plaisir  d'être  utile. 

Le  système  lancastérien,  si  célèbre  chez  nous  au 
temps  de  la  Restauration  sous  le  nom  d'enseigne- 
ment mutuel  et  sur  le  compte  duquel  on  est  fort  re- 
venu en  France,  a  eu  aussi  en  Amérique  une  vogue 
plus  grande  que  celle  dont  il  jouit  maintenant.  L'u- 
sage de  cette  méthode,  encore  assez  suivie,  a  cessé 
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d'être  exclusif  à  Philadelphie  el  ailleurs.  On  com- 
prend qu'elle  ait  dû  réussir  dans  ce  pays,  où  l'on 
vise  en  toute  chose  à  la  rapidité  de  l'exécution,  à  la 
simplification  des  moyens,  et  où  les  procédés  mé- 
caniques sont  en  faveur  un  peu  pour  toute  chose, 
où  le  daguerréotype,  par  exemple,  est  d'un  emploi 
universel,  au  grand  détriment  de  la  peinture  de 
portrait.  Un  homme  éminent,  de  Witte  Clinton, 
gouverneur  de  l'Etat  de  New- York,  disait  de  la  mé- 
thode lancastérienne  :  «  Elle  a  pour  l'éducation  les 
mêmes  avantages  qu'ont  pour  les  arts  utiles  les 
machines  qui  épargnent  le  travail.  »  Il  faut  pren- 
dre garde  de  ne  pas  trop  épargner  le  travail  aux 
enfan  ts,  de  peur  que  leur  intelligence  ne  s'émousse, 
et  qu'ils  ne  deviennent  eux-mêmes  des  machines. 
Un  établissement  d'instruction  qui  ne  ressemble 
à  aucun  dans  le  monde  est  le  collège  fondé  par 
Etienne  Girard  '  pour  trois  cents  enfants  mâles 
blancs  et  pauvres,  avec  cette  clause  étrange  que 
nul  prêtre  ou  ministre  d'une  secte  religieuse  n'en- 
trerait jamais  dans  le  collège.  Cette  disposition  est 
plus  singulière  encore  aux  Etats-Unis  qu'elle  ne  le 


*  M.  Girard  était  Suisse  et  ne  possédait  rien  quand  il  vint  en  Amérique. 
A  quarante  ans,  il  commandait  encore  son  propre  sloop,  sur  lequel  il  fu- 
sait le  cabotage  entre  New-York  et  Philadelphie.  En  mourant,  il  a  laissé 
7  ou  8  millions  de  dollars,  environ  40  millions  de  francs. 
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serait  partout  ailleurs,  car  dans  ce  pays  presque 
tous  les  collèges  ont  été  fondés  sous  l'influence  et 
par  l'entremise  d'une  secte  quelconque.  Jefferson, 
imbu  des  idées  françaises  du  dix-huitième  siècle, 
avait  voulu  créer  l'université  de  Virginie  en  dehors 
de  toute  direction  religieuse  ;  mais  cela  n'a  pu  te- 
nir après  lui.  Du  reste,  il  ne  faut  pas  croire  que 
l'intention  de  Girard  ait  été  d'exclure  l'enseigne- 
ment religieux  du  collège  qu'il  a  fondé.  Ce  qu'il  a 
voulu,  c'est  soustraire  les  enfants  à  ce  qu'on  ap- 
pelle ici  l'esprit  sectairien.  Des  laïques  viennent 
prêcher  et  catéchiser  les  élèves  tous  les  dimanches. 
Pour  ceux  qui  appartiennent  aux  diverses  sectes 
protestantes,  il  n'y  a  pas  d'inconvénient  notable  : 
le  principal  fait  la  prière  deux  fois  par  jour,  il  offi- 
cie le  dimanche  matin,  et  le  préfet  des  études  le 
dimanche  soir;  mais  pour  les  enfants  catholiques, 
et  il  y  a  un  assez  grand  nombre  d'enfants  blancs  et 
pauvres  qui  sont  Irlandais  et  par  conséquent  catho- 
liques, pour  ceux-là,  qui  forment  un  tiers  du  col- 
lège, la  disposition  bizarre  du  testament  de  M.  Gi- 
rard est  un  déni  de  culte  et  de  religion  ;  les  laïques 
ne  peuvent  leur  dire  la  messe  ni  leur  donner  l'ab- 
solution. Les  prêtres,  et  je  le  conçois,  s'opposent  à 
ce  que  les  enfants  catholiques  entrent  au  collège  Gi- 
rard ;  mais  beaucoup  de  parents  y  consentent.  En- 
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core  ici  le  programme  est  fort  étendu.  Il  embrasse 
les  mathématiques  jusqu'à  l'application  de  l'algèbre 
à  la  géométrie,  la  chimie,  la  physique,  l'histoire 
naturelle,  le  français,  l'espagnol,  l'histoire  géné- 
rale et  l'histoire  des  Etats-Unis.  Voilà  bien  des 
choses  à  apprendre,  et  quand  ils  les  apprendraient 
toutes,  les  enfants  pauvres  pourraient  bien  ne  sa- 
voir qu'en  faire  quand  ils  sortiront  du  collège. 

Cet  établissement  a  un  autre  inconvénient,  c'est 
la  magnificence:  M.  Girard  ayant  laissé  pour  sa  fon- 
dation une  somme  très-considérable,  on  a  voulu 
faire  les  choses  en  grand,  et  au  lieu  d'un  collège, 
on  a  bâti  un  temple  de  marbre  blanc  un  peu  sur  le 
modèle  du  Parthénon.  Cette  résolution  n'était  pas 
très-sage,  car,  quand  le  monument  a  été  terminé, 
on  a  subi  des  pertes;  heureusement  l'accroisse- 
ment de  valeur  des  fonds  Girard  a  permis,  la  ville 
aidant,  de  faire  marcher  l'établissement.  Tout  est 
en  harmonie  dans  un  pareil  édifice  :  l'intérieur  est 
comfortable  et  soigné;  l'on  marche  sur  des  nattes; 
les  pupitres  des  élèves  sont  couverts  de  serge  verte. 
Cela  est  beau  ;  mais  ces  enfants,  qui  ont  l'air  si  pro- 
pres, si  bien  mis,  si  heureux,  que  trouveront-ils  en 
sortant  d'ici?  On  est  fâché  que  la  froide  raison  ne 
permette  pas  d'écarter  ces  réflexions  sévères,  car 
on  aimerait  à  jouir  sans  trouble  de  ce  spectacle 
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unique  dans  le  monde,  d'un  palais  ouvert  à  la  dé- 
mocratie, de  cet  hommage  à  l'enfance  pauvre,  sou- 
vent trop  négligée.  Ceux  qui,  dans  nos  villes  d'Eu- 
rope, mendieraient  sur  le  pavé  ou  joueraient  dans 
le  ruisseau,  dorment  ici  sous  un  toit  de  marbre; 
mais  c'est  un  excès.  Là  où  le  peuple  règne,  il  ne 
faut  pas  gâter  les  enfants  du  souverain,  et  Henri  IV 
ne  s'est  point  mal  trouvé  d'être  élevé  avec  les  pe- 
tits paysans  du  Béarn. 

J'ai  visité  le  collège  de  Girard  le  jour  où  j'avais 
visité  le  pénitencier.  Les  deux  édifices  sont  peu 
éloignés  et  forment  un  singulier  contraste  :  l'un 
triste  et  morne  avec  ses  murailles  hautes  et  grises 
comme  une  forteresse  féodale;  l'autre  riant  et  ma- 
gnifique, avec  ses  colonnes  de  marbre  blanc,  comme 
un  temple  de  Délos  :  et  au  dedans,  là  des  coupa- 
bles emprisonnés  moins  encore  entre  des  murs  que 
dans  la  solitude  et  le  silence,  comptant  une  à  une 
toutes  les  heures  qui  se  ressemblent,  parce  qu'elles 
n'ont  pas  de  physionomie,  comme  se  ressemblent 
les  visages  voilés  d'une  procession  de  spectres;  ici 
d'heureux  enfants  tirés  d'une  humble  demeure 
pour  vivre  dans  un  palais,  et  tels  que  je  les  ai  vus 
pendant  leur  récréation  du  soir,  remplissant  ce 
magnifique  séjour  de  leurs  joyeux  rires,  de  leur 
gaieté  d'oiseau,  puis  allant  dormir  d'un  frais  som- 

T.  II.  3 
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meil  dans  de  petits  lits  blancs  à  quelques  pas  de 
ces  condamnés  qui  ont  été  aussi  des  enfants  rieurs 
et  insouciants.  Et  ces  enfants  si  heureux,  mais 
qu'on  prépaie  peut-être  mal  à  la  société  dans  la- 
quelle ils  doivent  vivre...  si  l'un  d'eux  allait  un 
jour  habiter  la  cellule  muette  et  s'étendre  sur  la 
rude  couche  des  condamnés  de  Cherry-Hill  ! 

J'aurais  aimé  à  prolonger  mon  séjour  dans  cette 
ville;  mais  le  temps,  qui  s'était  adouci,  a  tourné 
brusquement  à  un  froid  très-vif.  Comme  le  motif 
principal,  sinon*  le  but  unique  de  mon  voyage,  est 
d'échapper  à  l'hiver,  qui  est  partout  mon  ennemi,  je 
suis  obligé  de  fuir  vers  Washington,  d'oùje  ne  tarde- 
rai pas  à  gagner  la  Caroline  du  Sud  et  la  Louisiane. 

Il  n'y  a  pas  de  pays  au  monde  où  les  changements 
de  température  soient  plus  brusques  et  les  con- 
trastes plus  extrêmes  qu'aux  États-Unis.  New- York 
a,  l'été,  la  température  de  Naples,  et  l'hiver,  celle 
de  Copenhague.  Dans  tout  le  nord  des  États-Unis, 
on  passe  presque  sans  transition  d'une  journée 
douce  à  une  journée  glacée.  À  Rome,  la  distance 
entre  le  maximum  de  chaleur  et  le  maximum  de 
froid  est  de  24  degrés;  à  Salem,  dans  la  Nouvelle- 
Angleterre,  elle  est  de  51  degrés.  Ces  alternatives 
soudaines  de  chaud  et  de  froid  doivent  durcir  et 
tendre  la  fibre»  des  Américains  du  Nord  :  c'est  ainsi 
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qu'on  trempe  l'acier.  Hippocrate  avait  déjà  reconnu 
l'influence  des  changements  brusques  de  tempéra- 
ture pour  développer  la  vigueur  du  tempérament  et 
l'énergie  du  caractère;  il  ajoutait  :  «  Une  telle  tempé- 
rature donne  quelque  chose  de  sauvage,  d'insociable, 
de  fougueux;  car  des  secousses  rendent  l'esprit 
agreste  et  le  dépouillent  de  sa  douceur  et  de  son 
aménité.  »  (Hippocrate,  des  Airs,  des  Eaux  et  des 
Lieux,  traduction  de  M.  le  docteur  Daremberg, 
deuxième  édition,  p.  565).  Si  l'on  reprochait  aux 
Américains  quelques-uns  des  défauts  attribués  ici 
à  l'action  d'un  climat  semblable  au  leur,  ils  pour- 
raient l'invoquer  pour  excuse,  sur  la  foi  d'Hippo- 
crate.  La  chaleur  des  étés  s'explique  par  la  lati- 
tude :  Philadelphie  est  à  peu  près  sous  le  même 
degré  que  Naples.  Les  grands  froids,  entre  autres 
causes,  doivent  tenir  à  ce  qu'en  Amérique  les  mon- 
tagnes sont  dirigées  du  nord  au  sud,  et  par  là  n'of- 
frent aucun  obstacle  aux  vents  glacés  du  pôle. 

Avant  de  quitter  Philadelphie,  j'ai  eu  un  plaisir 
que  je  rêvais  depuis  longtemps  et  qui  m'avait 
toujours  échappé:  j'ai  enfin  entendu  mademoi- 
selle Jenny  Lind,  le  rossignol  suédois,  comme  on 
dit  ici l,  que  je  suivais  à  la  piste  à  travers  les  difle- 

*  C'est  le  nom  que  donnait  a  reine  Ulrique-Éleonore  à  la  belle  Aurore 
de  Kœni^mark. 
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rentes  villes  de  l'Union,  et  qui  s'envolait  toujours 
avant  mon  arrivée.  Par  bonheur,  mademoiselle  Lind 
chantait  aujourd'hui  à  Philadelphie,  la  veille  de 
mon  départ.  On  sait  quel  enthousiasme  elle  a  ex- 
cité dans  ce  pays;  il  y  avait  pour  cela  plusieurs  rai- 
sons, d'abord  elle  a  un  grand  talent,  une  réputa- 
tion faite  en  Europe,  de  plus  son  caractère  est 
justement  respecté  et  son  âme  très-charitable.  Elle 
a  chanté  en  Amérique  pour  toutes  sortes  d'institu- 
tions utiles,  d'écoles,  d'hôpitaux,  etc.  A  la  vogue 
s'est  jointe  l'estime.  J'ai  donc  été,  dans  une  salle 
pleine  de  beau  monde,  entendre  le  rossignol.  J'é- 
tais bien  aise  aussi  d'observer  le  goût  musical  amé- 
ricain; il  m'a  semblé  que  les  grands  airs  d'opéra 
étaient  écoutés  assei;  froidement  et  que  les  romances 
étaient  beaucoup  plus  goûtées.  Une  ballade  suédoise 
a  surtout  eu  beaucoup  de  succès,  et  le  dernier  vers 
a  ravi.  Mademoiselle  Lind  y  filait  avec  une  grâce 
pathétique  un  son  mourant  qu'on  écoutait  encore 
quand  on  ne  l'entendait  plus.  Pour  ma  part,  ce  sou- 
venir de  Suède  en  Amérique  me  plaisait  :  j'aimais 
à  prêter  l'oreille  encore  une  fois,  après  bien  des 
années,  aux  beaux  sons  Je  cette  langue,  la  seule 
mélodieuse  des  langues  germaniques  et  qu'on 
pourrait  appeler  l'espagnol  du  Nord.  Par  un  singu- 
lier hasard,  j'avais  rencontré,  il  y  a  vin^t-cinq  ans, 
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madame  Catalani  à  Stockholm,  et  je  devais  rencon- 
trer mademoiselle  Lind  à  Philadelphie. 

-  17  décembre,  Baltimore. 

* 

Impossible  de  m'arrêler  ici.  Je  le  regrette  :  tout 
ce  qu'on  m'a  dit.de  la  société  de  Baltimore  est  bien 
propre  à  m'inspirer  ce  sentiment;  mais  il  fait  trop 
froid  pour  un  invalid,  comme  on  dit  en  anglais, 
qui  court  après  le  Sud  et  qui  s'est  laissé  surprendre 
par  un  temps  devenu  tout  à  coup  très-rigoureux. 
Je  n'ai  point  trouvé  du  tout,  comme  le  dit  Yolney, 
que  le  climat  s'adoucisse  brusquement  quand  on  a 
passé  la  rivière  Patapsco.  Bien  enveloppé,  j'ai  par- 
couru les  principales  rues  de  Baltimore.  La  ville 
m'a  paru  plus  propre  et  plus  coquette  qu'aucune 
autre  ville  d'Amérique,  surtout  dans  la  partie  haute, 
qui  est  une  sorte  de  faubourg  Saint-Germain.  J'ai 
marché  très-longtemps  sans  apercevoir  une  bouti- 
que. Au  sommet  de  la  colline  sur  laquelle  Baltimore 
est  assis  sont  des  églises;  au  bas,  des  cheminées 
d'usine  et  des  navires.  Mais  j'étais  trop  engourdi 
pour  avoir  de  rien  une  impression  très-distincte. 
Je  partirai  donc  bien  vite  pour  Washington,  où 
d'ailleurs  je  yeux  arriver  à  temps  pom  voir  les  pre- 
mières séances  du  congrès,  qui  vient  de  s'ouvrir,  et 
avant  l'interruption  des  séances,  qui  a  lieu  dans  les 
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premiers  jours  de  janvier.  Par  bonheur,  mademoi- 
selle Catherine  Hayes  chante  ce  soir;  le  cygne  d'Érin, 
comme  on  l'appelle,  a  ses  partisans,  qui  l'opposent 
même  au  rossignol  d<*Dalécarlie. 

Un  hasard  assez  heureux  me  procure  le  plaisir 
d'entendre  ainsi,  l'une  après  l'autre,  les  deux  voix 
tant  célébrées  en  prose  et  en  vers  dans  les  vingt- 
trois  Etats  de  l'Union,  et  en  même  temps  me  permet 
d'entrevoir  au  moins  la  société  de  Baltimore,  après 
avoir  entrevu  la  ville  par  un  beau  soleil  et  par.... 
j'allais  dire  un  beau  froid,  mais  je  ne  conviendrai 
jamais  que  le  froid  puisse  être  beau.  J'ai  trouvé  la 
réunion  de  ce  soir  plus  brillante  même  que  celle 
de  Philadelphie.  En  approchant  vers  le  Sud,  une 
certaine  élégance  de  manières  se  fait  de  plus  en 
plus  sentir.  Je  suis  entré  dans  les  Etats  à  esclaves; 
pour  la  première  fois,  je  vois  dans  la  salle  du  con- 
cert une  tribune  circulaire  destinée  aux  personnes 
de  couleur;  on  a  raison  de  dire  ainsi,  car  il  n'y  a 
pas  seulement  des  noirs  dans  celte  catégorie,  on  y 
trouve  réunies  toutes  les  nuances  jusqu'au  blanc 
inclusivement.  Pour  les  connaisseurs,  la  descen- 
dance africaine  ne  s'en  manifeste  pa^  moins  dans 
un  coin  de  l'œil  ou  à  la  racine  de  l'ongle,  et,  quoi- 
que d'une  blancheur  très-pure,  une  quarteronne 
est  obligée  de  prendre  place  à  côté  des  nègres. 
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Mademoiselle  Hayes  n'est  pas  une  artiste  de 
l'étoffe  de  Jenny  Lind;  mais  elle  esl  plus  nouvelle, 
elle  est  Irlandaise,  elle  chante  avec  agrément  les 
ballades  de  son  pays,  et  je  crois  qu'elle  a  eu  plus 
de  succès  ce  soir  qu'hier  n'en  a  eu. . .  je  ne  dirai  pas 
sa  rivale,  car  vraiment  on  ne  peut  les  mettre  sur 
la  même  ligne.  Quoique  les  concerts  soient  très- 
suivis,  qu'on  y  paye  sa  place  assez  cher,  qu'on  em- 
ploie dans  les  journaux  les  plus  fortes  hyperboles, 
et  les  mêmes  hyperboles,  pour  célébrer  des  talents 
supérieurs  et  des  talents  médiocres,  je  ne  crois  pas 
que  l'instinct  musical  soit  très-développé  en  Amé- 
rique. Les  Américains  sont  trop  Anglais  pour  être 
musiciens.  Ils  font  cependant  beaucoup  de  musique; 
on  fabrique  aux  Etats-Unis  une  énorme  quantité 
de  pianos,  et  les  concerts  de  société  y  sont  aussi 
fréquents  et  au  moins  aussi  redoutables  qu'en  Eu- 
rope ;  mais  je  ne  vois  pas  qu'il  se  produise  en  ce 
pays  des  exécutants  célèbres.  Les  Américains  ont 
des  sculpteurs,  des  peintres  même;  je  n'ai  pas  en- 
core entendu  citer  le  nom  d'un  compositeur  amé- 


ricain1. 


1  Je  suis  obligé  de  retirer  cette  assertion  depuis  que  j'ai  entendu  à 
Rome  M.  Perkins,  qui,  après  avoir  passé  plusieurs  années  en  Europe  à 
étudier  les  grands  maîtres,  est  allé  se  mettre  à  la  tète  d'un  institut  mu- 
sical à  Boston. 
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On  a  fait  quelques  efforts  pour  cultiver  la  musi- 
que sacrée.  Le  chant  d'église  a  été  perfectionné  à 
Boston  par  la  Société  d' Hxndel  et  d' Haydn;  à  Lowell, 
j'ai  trouva  la  musique  des  grands  maîtres  mise 
dans  des  concerts  bon  marché  à  la  portée  du  peuple; 
mais,  malgré  tous  ces  louables  efforts,  l'organisa- 
tion anglo*saxonne  résiste.  Il  est  plus  facile  de 
dételer  les  chevaux  des  cantatrices  européennes  et 
de  payer  un  billet  de  concert  1,000  dollars1  que 
d'avoir  le  sens  musical.  Heureusement  on  peut  être 
un  grand  peuple  sans  cela,  les  Anglais  l'ont  prouvé; 
il  est  vrai  aussi  que  ce  sens  peut  se  développer  par 
l'éducation  et  l'exercice,  nous  le  prouvons  en  France 
aujourd'hui. 

Les  Allemands  sont,  aux  États-Unis,  la  ressource 
des  orchestres  et  des  concerts.  La  musique  des  ré- 
giments est  souvent  exécutée  par  des  nègres.  La 
race  noire  est  assez  bien  organisée  pour  le  chant. 
C'est  un  point  sur  lequel  les  orgueilleux  Yankees 


*  Du  reste,  on  a  fait  plus  d'un  conte  en  Europe  sur  cet  enthousiasme  ex- 
cessif des  Américains  pour  des  cantatrices  ou  des  danseuses  européennes 
Mademoiselle  Fanny  Elssler  n'a  point  siégé  au  congrès,  n'a  pas  été  porlée 
en  triomphe  par  des  sénateurs,  et  le  chapelier  de  New- York  qui  adonné 
10,000  francs  pour  entendre  Jenny  Lind,  n'a  payé,  m'a-t-on  dit,  son 
billet  que  50  francs.  C'était  une  réclame  pour  ses  chapeaux  en  complc-à 
demi  avec  le  grand  entrepreneur  de  mystifications,  Baruum,  qui  montrait 
mademoiselle  Lind,  lequel  trouvait  aussi  son  profit  à  ce  puff  dont  l'Eu- 
rope a  été  dupe. 
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doivent  se  reconnaître  une  infériorité  vis-à-vis  de 
ces  hommes  dans  lesquels  certains  d'entre  eux  re- 
connaissent à  peine  des  créatures  humaines.  Le 
nègre  est  condamné  par  l'esclavage  ou  le  mépris  à 
une  condition  misérable;  mais  il  a  reçu  un  don 
qui  manque  à  ceux  qui  l'oppriment  ou  le  dé- 
daignent, la  gaieté.  Pour  l'aider  à  supporter  l'amer- 
tume de  son  sort,  la  Providence  lui  a  donné  le  goût 
de  la  danse  et  du  chant  : 

Le  bon  Dieu  lui  dit  :  Chante, 
Chante,  pauvre  petit. 

Il  est  naturel  de  penser  aux  noirs  le  jour  où  j'ai 
mis  le  pied  dans  les  États  à  esclaves.  Chose  étrange  ! 
je  pars  pour  Washington,  je  vais  voir  le  congrès  et 
le  président  de  la  république,  saluer  le  Capitole, 
et  je  ne  suis  plus  dans  ce  qu'on  appelle  ici  les  Étals 
libres. 
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CHAPITRE  III 


Washington -City.  —  Le  Capitole.  —  Une  séance  du  sénat. 
M.  Houston. 


Décembre  1851. 

Washington  est  une  preuve  frappante  de  cette 
vérité,  que  l'on  ne  crée  pas  une  grande  ville  à  vo- 
lonté. Pour  préparer  à  la  capitale  politique  des 
Etats-Unis  un  emplacement  digne  d'elle,  on  a  dé- 
truit les  arbres  fort  loin  à  la  ronde,  on  a  tracé  une 
immense  rue  à  l'une  des  extrémités  de  laquelle  on 
a  bâti  le  Capitole,  où  siège  le  congres,  tandis  qu'a 
l'autre  s'élève  la  Maison-Blanche,  —  ainsi  s'ap- 
pelle la  demeure  du  président;  -  puis  on  a  dirigé 
d'autres  rues  dans  tous  les  sens,  de  manière  à  faire 
de  la  place  pour  une  cité  de  deux  cent  mille  âmes, 
et  Washington  en  compte  au  plus  cinquante  mille. 
Moore  s'est  raillé  de  la  ville  en  germe  où  l'esprit  voit 
des  squares  dans  les  marais  et  des  obélisques  dans 
les  arbres.  La  population  est  clair-semée  sur  un 
espace  mal  rempli,  ce  qui  fait  dire  qu'à  Washing- 
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ton  il  y  a  des  maisons  sans  rues  et  des  rues  sans 
maisons. 

Le  premier  aspect  de  cette  ville  m'a  attristé.  Au 
milieu  d'une  campagne  couverte  déneige,  à  travers 
laquelle  le  Potomac  dormait  comme  un  serpent 
gelé,  s'élevaient  dans  la  brume  les  tourelles  brunes 
de  l'institut  de  Smithson,  établissement  scientifique 
de  forme  bizarre.  Les  rues  étaient  blanchies  par 
l'hiver,  et  au  milieu  de  ces  frimas  grelottaient,  bi- 
zarrement dépaysées,  les  grotesques  figures  des 
noirs,  car  l'esclavage  existe  dans  le  district  de  Co- 
lombia,  soumis  à  l'autorité  immédiate  du  congrès; 
l'esclavage  est  à  la  porte  du  palais  de  la  liberté. 

J'ai  le  bonheur  de  trouver  à  Washington  dans  le 
ministre  de  France,  M.  de  Sartiges,  une  ancienne 
connaissance  de  Rome  et  d'Athènes;  depuis,  il  a 
été  ministre  plénipotentiaire  en  Perse;  il  repré- 
sente aujourd'hui  l'urbanité  française  et  l'esprit 
parisien  auprès  de  la  froideur  américaine,  et  me 
paraît  vivre  en  fort  bons  termes  avec  elle.  Pour 
moi,  reçu  sous  son  toit  hospitalier,  je  trouve  que  la 
France,  et  surtout  une  France  aussi  aimable  que 
celle  de  l'ambassade,  est  bonne  à  rencontrer  en  tout 
pays1. 

*  J'ai  eu  beaucoup  à  profiter  dans  les  entretiens  de  M.  Boileau,  au- 
jourd'hui premier   secrétaire  de  la  légation  française  de  Washington, 
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Allons  au  Capitole  en  rendre  grâce  aux  dieux. 

Le  Capilole  est  un  monument  remarquable.  Bien 
placé  sur  une  petite  hauteur,  il  domine  le  cours 
du  fleuve  et  une  vaste  plaine  terminée  par  quelques 
collines.  Souvenirs  à  part,  cet  horizon  ne  vaut  pas 
l'horizon  romain  ;  il  a  plus  d'étendue  que  de  gran- 
deur, deux  choses  qui  ne  sont  pas  synonymes,  quoi- 
qu'on paraisse  quelquefois  les  confondre  ici.  Du 
côté  opposé  à  la  ville  sont  placées  quelques  sculp- 
tures de  mérites  divers  :  l'Amérique  découverte  par 
Colomb,  et  qui,  comme  on  l'a  dit  assez  plaisam- 
ment, est  apparemment  découverte  parce  qu'elle 
est  nue;  une  statue  de  Washington,  de  M.  Gree- 
nough.  On  y  placera  bientôt  un  autre  ouvrage  du 
même  sculpteur  :  c'est  un  groupe  remarquable  par 
la  pensée  et  l'exécution,  qui  représente  la  race  an- 
glo-saxonne dominant  et  contenant  la  race  indi- 
gène. J'ai  vu  ce  groupe  dans  l'atelier  de  M.  Gree- 
nough  l.  à  Florence,  et  il  me  semble  qu'il  ornera 
convenablement  le  Capitole  américain. 

après  être  entré  le  premier  à  l'École  polytechnique,  ce  qui  e>t  assez  rare 
pour  un  diplomate.  M.  Coileau  s'est  livré  à  une  élude  approfondie  du 
bassin  houiller  de  la  Pensylvanie  et  de  l'exploitation  de  ce  bassin  :  ses 
entretiens  sur  ce  sujet  m'ont  dédommagé  de  n'avoir  pu  faire  dans  le 
pays  des  mines  de  1er  et  des  houilles  une  excursion  que  la  sùson  rendait 
inipo-sible. 

*  M.  Greenough  a  cessé  de  vivre  peu  de  temps  après  ma  visite  aux 
États  Unis. 
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Le  dôme  cential  du  Capitule  me  paraît  trup 
surbaissé,  (rup  écrasé,  pour  l'étendue  des  bâti- 
ments latéraux.  La  salle  intérieure  placée  sous  la 
coupole  est  très  belle.  D'un  côté  siège  la  chambre 
des  représentants,  de  l'autre  le  sénat.  Les  colonnes 
du  vestibule  qui  conduit  à  cette  dernière  assemblée 
offrent  une  tentative  singulière  et  assez  gracieuse 
d'architecture  indigène;  elles  figurent  des  tiges  de 
maïs  groupées  en  faisceau.  Les  chapiteaux  sont  for- 
més d'épis  et  de  feuilles  de  la  même  plante.  Non 
loin  de  là,  on  a  employé  pour  décorer  d'autres  co- 
lonnes la  feuille  du  tabac,  qui  produit  un  effet 
moins  heureux.  Au  reste,  il  est  naturel  à  l'architec- 
ture d'un  pays  d'emprunter  des  décorations  à  la  vé- 
gétation de  ce  pays.  Ainsi  ont  fait  les  Égyptiens 
pour  le  lotus  et  le  papyrus,  les  Grecs  pour  l'acan- 
the, les  Français,  les  Anglais,  les  Allemands  au 
moyen  âge  pour  le  trèfle  et  la  feuille  de  chou.  Seu- 
lement il  faut  tirer  un  bon  parti  de  ces  imitations 
de  la  nature  locale  et  les  employer  avec  goût.  Les 
cigares  me  semblent  offrir  un  emploi  trop  satisfai- 
sant de  la  feuille  de  tabac  pour  l'en  distraire. 

Je  n'ai  point  trouvé  à  la  chambre  des  représen- 
tants ni  au  sénat  celte  tenue  négligée  et  ces  habi- 
tudes grossières  dont  j'avais  entendu  parler,  mais 
chez  plusieurs  orateurs  une  grande  violence  de 
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gestes,  des  éclats  de  voix  immodérés  suivis  d'une 
intonation  beaucoup  plus  basse;  en  somme,  pas 
assez  de  simplicité.  L'auditoire  était  en  général 
très-calme,  et  l'assemblée  ne  semblait  point  parta- 
ger les  passions  des  orateurs.  Les  tribunes  aussi 
étaient  ordinairement  fort  tranquilles;  seulement, 
pendant  une  discussion  sur  Kossuth,  il  y  a  eu  un 
peu  d'agitation  parmi  les  représentants  :  les  tri- 
bunes ont  applaudi.  J'ai  entendu  dire  autour  de 
moi  :  We  hâve  a  french  house  to  day  (nous  avons 
aujourd'hui  une  chambre  française)1.  L'on  voulait 
exprimer  par  là  une  certaine  agitation  dans  l'as- 
semblée et  les  tribunes;  mais  les  chambres  fran- 
çaises, qui  ont  vu  bien  des  désordres  et  bien  des  tu- 
multes, n'ont  rien  vu  qui  ressemble  à  certaines 
scènes  dont  le  Capitule  de  Washington  a  été  témoin. 
Ce  n'est  point,  grâce  au  ciel,  le  ton  habituel  des 
séances  du  congrès,  et  pour  ma  part  je  n'ai  rien  re- 
marqué de  pareil.  Il  faut  songer  que  les  États  Unis 
renferment  des  portions  encore  peu  civilisées.  Un 


4  11  faut  se  rappeler  qu'il  s'agissait  d'une  chambre  de  1849.  Le  corps 
législatif  de  1855  n'eûl  point  donné  lieu  à  cette  comparaison.  11  est  d'une 
tranquillité  exemplaire.  Un  prédicateur  disait  :  «  Avant  moi,  dans  une 
paroisse  où  je  fus  appelé,  mon  prédécesseur  avait  causé  un  grand  trouble; 
on  se  pressait  pour  entrer,  on  se  disputait  les  places;  c'était  un  tumulte 
scandaleux,  une  agitation  déplorable.  Depuis  que  j'ai  paru,  tout  cela  a 
cessé.  » 
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homme  qui  arrive  des  extrémités  de  l'Ouest  est  un 
peu,  en  ce  pays,  comme  un  Français  qui  viendrait 
à  Paris  des  montagnes  de  la  Corse.  Faudrait-il  con- 
clure des  habitudes  violentes  de  cet  homme  que  la 
vendetta  est  dans  les  mœurs  françaises?  Un  abus 
plus  ordinaire  était  la  longueur  des  discours.  11  y  a 
sur  ce  sujet  des  anecdotes  incroyables.  Maintenant, 
à  l'imitation  de  la  clepsydre  de  quelques  républi- 
ques de  l'antiquité  et  du  sablier  des  premiers  pré- 
dicateurs puritains,  on  a  réglé  que  la  durée  des 
discours  ne  pourrait  pas  dépasser  une  heure.  Il 
n'en  est  pas  de  même  dans  le  sénat,  où  l'abondance 
oratoire  n'est  contenue  par  aucune  prescription, 
et  où  se  trouvent  en  ce  moment  les  orateurs  les  plus 
éminents  de  l'Union. 

Le  temps  des  grandes  luttes  est  passé,  alors  que 
M.  Calhoun,  l'homme  du  Sud,  avec  son  teint  ba- 
sané, son  geste  ardent,  sa  dialectique  pressante  et 
quelquefois  factieuse,  luttait  contre  la  parole  am- 
ple et  sonore,  contre  l'attitude  impérieuse  et  le 
geste  souverain  de  M.  Webster,  quand  M.  Clay, 
l'Aristide  de  cette  république,  dont  sa  candidature 
à  la  présidence  a  constamment  subi  l'ostracisme, 
venait  opposer  l'énergie  de  son  langage  et  l'inté- 
grité de  sa  politique  et  de  sa  vie  aux  violences  des 
partis.  En  ce  moment  M.  Clay  est  à  Washington, 
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mais  mourant1,  M.  Calhoun  ne  vit  pi  us,  M.  Webster2 
est  ministre,  et,  comme  tel,  l'entrée  du  congrès  lui 
est -fermée;  mais,  à  défaut  de  ces  grands  héros  du 
passé,  j'ai  entendu  quelques-uns  des  hommes  dont  le 
nom  commence  à  être  prononcé  parmi  ceux  des  can- 
didats à  la  présidence  future,  entre  autres  MM.  Hous- 
ton et  Douglas,  tous  deux  du  parti  démocrate. 

M.  Houston  est  un  homme  tlu  Tennessee,  qui, 
dans  sa  jeunesse,  a  quitté  cet  Etat  pour  aller  passer 
plusieurs  années  au  milieu  des  Indiens,  puis  a  élé 
le  principal  agent  de  la  formation  du  Texas.  Tandis 
qu'il  guerroyait  contre  les  Mexicains,  le  général 
Houston  a  eu  la  bonne  fortune  de  battre  Santa-Anna 
et  de  le  l'aire  prisonnier.  C'est  un  homme  célèbre 
par  l'audace  de  son  caractère.  Quelques-uns  crain- 
draient de  retrouver  en  lui  un  second  Jackson  et  un 
appui  pour  le  parti  de  la  guerre  ;  d'autres  assurent 
que  le  fougueux  chef  de  bandes,  le  demi-sauvage 
d'autrefois,  ferait  aujourd'hui  un  président  très- 
sage.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  j'ai  été 
témoin,  au  sénat,  du  grand  empire  que  M.  Houston 
peut  exercer  sur  lui-même.  Il  avait,  dans  un  dis- 
cours, excité  la  colère  de  M.  Foote,  gouverneur  du 


1  M.  Clay  est  mort  bientôt  après  le  moment  dont  je  parle.  Le  deuil  a 
élé  universel,  tardive  expiation  d'une  longue  injustice  1 
*  M.  Webster  n'a  pas  survécu  de  beaucoup  à  ftl  Clay. 
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Mississipi,  que  j'ai  entendu  parler  plusieurs  fois, 
toujours  avec  beaucoup  de  violence.  Celui-ci  a  mis 
dans  sa  réponse  une  extrême  âpreté,  accusant 
M.  Houston  de  vouloir  scinder  et  par  là  détruire  le 
parti  démocrate  dans  des  vues  personnelles;  de 
faire  alliance  avec  les  free  soilers  pour  se  ménager 
un  chemin  à  la  présidence  ;  l'attaque  ne  pouvait 
être  plus  véhémente  et  plus  directe.  M.  Houston  a 
répondu  avec  un  grand  calme,  avec  cette  douceur 
un  peu  dédaigneuse  d'un  vieux  soldat  qui  ne  veut 
pas  de  querelle  ce  jour-là.  Il  s'est  plaint  des  accu- 
sations lancées  contre  lui  et  désavouées  tour  à  tour, 
disant  que,  lorsqu'il  attaque,  il  le  fait  franchement 
et  sans  mauvaise  humeur  {in  agood  humoured  way); 
il  a  fini  en  racontant,  et  en  racontant  très-bien, 
l'histoire  d'un  curé  (parson)  grand  trouble-fête. 
«  On  alla  le  chercher  au  ciel,  il  n'y  était  pas,  puis 
au  purgatoire;  le  gardien  du  lieu  reçut  très-poliment 
les  visiteurs  (on  rit),  et  répondit  :  Celui  que  vous 
cherchez  mettait  tout  le  purgatoire  en  désordre; 
mais  il  a  rompu  sa  chaîne,  et  je  n'en  ai  plus  de 
nouvelles.  »  Le  mérite  assez  mince  de  cette  petite 
his'oire  était  relevé  par  l'expression  de  bonhomie 
railleuse  qu'elle  prenait  dans  la  bouche  du  formi- 
dable chef  texien,  provoqué  jusqu'à  l'outrgae  et 
raillant  avec  calme  un  adversaire  frémissant.  Celui- 
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ci,  prenant  l'anecdote  au  tragique,  s'est  écrié  à 
propos  de  la  chaîne  de  l'enragé  du  purgatoire  : 
«  M.  Houston  ne  m'enchaînera  pas!  »  Puis,  comme 
dans  le  débat  celui-ci  avait  parlé  de  l'oligarchie  de 
la  Caroline  du  Sud,  Etat  dans  lequel  c'est  la  légis- 
lature et  non  la  majorité  des  citoyens  qui  nomme 
le  président  de  l'Union  et  le  gouverneur,  voici  un 
député  de  la  Caroline  du  Sud  qui  se  lève  furieux  et 
s'écrie  :  «  Qu'on  n'a  pas  le  droit  de  censurer  la 
constitution  parliculière  d'un  Etat,  que  cette  con- 
stitution est  comme  la  religion.  Qui  se  permettrait, 
dit-il,  de  reprocher  à  la  Louisiane  ou  au  Maryland 
d'être  catholique?  Après  la  religion,  la  loi.  »  Tout 
ce  discours  était  une  vigoureuse  protestation  du 
sentiment  le  plus  ardent,  le  plus  irritable  de  tous 
les  sentiments  politiques  dans  ce  pays,  —  l'indé- 
pendance, l'autonomie  des  États.  Après  quelques 
paroles  amères  contre  le  Texas  et  son  représentant, 
le  fougueux  orateur  se  rassied  en  grondant,  et  re- 
pousse la  main  que  lui  tend  M.  Houston.  Évidem- 
ment celui-ci  était  bien  aise  de  montrer,  dans  l'in- 
térêt de  sa  candidature  présidentielle,  qu'il  n'était 
pas  un  homme  de  violence,  comme  pourrait  le  faire 
croire  la  première  partie  de  sa  carrière,  et  peut- 
être  ses  adversaires  auraient  été  charmés  de  déter- 
miner chez  lui  quelque  explosion  de  colère  qui  put 
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effrayer  sur  son  caractère;  mais  il  ne  leur  a  point 
donné  cette  satisfaction,  et  l'Achille  du  Texas  a 
montré  le  calme  d'Ulysse,  modérant  son  courroux 
et  disant  :  «  Supporte  encore  cela,  ô  mon  cœur  !  » 
tandis  que  pleuvaient  sur  lui  les  insultes  des  pré- 
tendants. 

Le  1er  janvier,  on  va  rendre  visite  au  président. 
La  porte  est  ouverte  à  tous  ceux  qui  se  présentent. 
Cela  fait  une  assez  grande  foule,  on  se  presse  comme 
chez  nous  pour  entrer  à  une  séance  extraordinaire 
de  l'Institut,  pas  davantage.  Quoiqu'il  n'y  ait  rien 
de  prescrit,  je  n'ai  vu  personne  qui  ne  fût  mis 
convenablement.  J'avais  lu  dans  un  voyage  aux 
Etats-Unis  que  cette  réception  était  une  affreuse 
cohue,  et  entre  autres  exemples  du  désordre  qu'il 
disait  y  régner,  l'auteur  racontait  qu'un  père  de 
famille  avait  imaginé  de  placer  ses  deux  filles  sur 
la  cheminée,  afin  qu'elles  pussent  mieux  jouir  du 
coup  d'œil.  Rien  de  semblable  ne  m'a  frappé.  Une 
fois  échappé  à  la  presse  qui  a  lieu  à  l'extérieur  et 
sous  le  vestibule,  on  est  introduit  dans  un  premier 
salon,  d'où  l'on  entre  dans  celui  où  se  trouve  le 
président,  qui  est  debout;  on  lui  donne  une  poignée 
de  main,  on  salue  madame  la  présidente,  et  l'on 
passe  dans  un  troisième  salon,  très-grand,  où  l'on 
se  promène  quelque  temps.  J'y  suis  resté  une  heure 


£2  PROMENADE  EN  AMÉRIQUE, 

et  n'ai  rien  surpris  qui  s'écartât  de  la  plus  par- 
faite convenance.  Ce  n'est  la  faute  de  personne,  tout 
au  plus  la  mienne,  si,  dans  la  presse  du  dehors,  on 
m'a  pris  ma  bourse  dans  ma  poche.  Je  mentionne 
ce  petit  fait  seulement  pour  avertir  les  étrangers 
qui,  se  trouvant  le  1er  janvier  à  Washington, 
iraient  à  la  cour,  de  prendre  leurs  précautions. 


CHAPITRE  IV 


Kossuth,  diminution  de  sa  popularité.  —  Courtoisie  d'un  sénateur.  — 
M.  Cass.  —  M.  Douglas.  — Les  partis  aux  États-Unis.  —  Histoire  de 
la  constitution.  —  Les  divers  présidents.  —  Dangers  de  l'esprit  de 
conquête.  —  Avertissement  de  Clianning. 


Kossuth  est  arrivé.  11  est  descendu  sans  bruit  à 
l'hôtel.  Il  n'est  plus  question  de  cette  réception  en- 
thousiaste de  New  York,  de  cette  foule  qui  restait 
tout  le  jour  et  une  partie  de  la  nuit  sous  ses  fenêtres  : 
je  viens  de  passer  devant  la  porte  de  son  hôtel  et 
n'y  ai  vu  personne.  La  popularité  de  Kossuth  baisse 
considérablement  Les  Américains  sentent  de  plus 
en  plus  qu'il  serait  insensé  de  renoncer  à  la  poli- 
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lique  de  neutralité,  qui  a  été  celle  de  leur  gouverne- 
ment depuis  Washington,  pour  se  mêler,  à  propos 
de  la  Hongrie,  des  affaires  de  l'Europe.  Je  vois  que 
dans  cette  ivresse  de  New-York  entrait  pour  beau- 
coup ce  besoin  d'excitation,  de  manifestations 
bruyantes,  qui  est  le  seul  amusement  vif  de  la  mul- 
titude dans  un  pays  où  l'on  ne  s'amuse  guère.  Ce 
vacarme  est  sans  conséquence  et  sans  danger  :  tout 
cela  se  borne,  comme  me  le  disait  un  homme  d'es- 
prit, à  lâcher  la  vapeur  (let  out  thesteam),  ce  qui, 
comme  on  sait,  ne  cause  point  les  explosions  de  la 
.machine,~mais  les  prévient.  A  New- York  même,  il 
y  a  quelques  jours,  les  autorités  ont  déclaré  à  Kos- 
suth  qu'elles  allaient  cesser  de  payer  à  l'hôtel  sa 
dépense  et  celle  de  sa  suite. 

Au  congrès,  où  il  est  question  de  lui,  il  y  a  quel- 
que agitation,  et  les  tribunes  répondent  par  des 
applaudissements  aux  défis  que  certains  orateurs 
envoient  à  l'Europe;  mais  on  crie  order,  order,  et 
tout  se  calme  bientôt.  Un  orateur  prend  la  parole 
et  dit  :  «  Parce  qu'on  accorde  l'hospitalité  à  un 
étranger  illustre,  il  ne  s'ensuit  point  qu'on  partage 
ses  sentiments  et  qu'on  épouse  ses  opinions.  Ainsi, 
dans  cette  chambre,  nous  sommes  très-courtois  les 
uns  pour  les  autres,  sans  être  pour  cela  du  même 
avis;  cette  courtoisie  ne  prouve  point,  par  exem- 
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pie,  que  nous  partagions  les  abominables  senti- 
ments des  abolitionistes.  Ce  gentleman  qui  siège 
près  de  moi  vit  très-bi^n  avec  ses  voisins,  et  ce- 
pendant ceux-ci  ne  pensent  pas  comme  lui.  » 

Après  avoir  prononcé  ce  discours,  si  modéré  sur 
le  fond  delà  question,  mais  incidemment  si  agressif 
sur  un  point  qui  touche  beaucoup  plus  les  vraies 
passions  de  l'assemblée,  l'orateur  s'est  avancé  vers 
moi.  Je  m'étais  glissé  pour  entendre  dans  l'espace 
réservé  aux  membres  du  congrès,  j'ai  cru  qu'il  al- 
lait m'engager  à  m'éloigner;  au  lieu  de  cela,  il  m'a 
obligeamment  offert  sa  place.  11  est  revenu  plusieurs 
fois  pour  voter,  et,  quand  il  avait  voté,  il  se  retirait. 
J'étais  vraiment  confus  de  tant  d'obligeance  et  très- 
reconnaissant.  J'ai  donc  figuré,  pendant  le  reste  de 
la  séance,  parmi  les  législateurs,  craignant  seule- 
ment, lorsqu'on  votait  en  levant  la  main,  qu'en  ne 
levant  pas  la  mienne,  je  ne  comptasse  dans  la  ma- 
jorité ou  la  minorité.  Il  était  d'autant  plus  impor- 
tant qu'il  n'en  fût  pas  ainsi,  que,  par  une  tactique 
concertée  probablement  d'avance,  le  nombre  de 
voix  pour  une  proposition  concernant  Kossuth  a  été 
égal  au  nombre  de  voix  contre  la  motion. 

Il  est  visible  qu'on  s'entend  pour  éviter  de  s'en- 
gager trop  avec  Kossuth,  tout  en  conservant  pour 
lui  les  égards  que  commandent  son  malheur,  son 
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talent,  ce  qu'il  conserve  encore  de  sa  popularité, 
ce  qu'impose  au  congrès  sa  position  d'hôte  des 
États-Unis1. 

On  m'avait  annoncé  que  la  séance  du  sénat  serait 
aujourd'hui  intéressante  :  elle  l'a  été  en  effet,  en- 
core moins  par  ce  qu'on  a  dit  que  par  le  motif  qui 
faisait  parler  les  orateurs.  La  plupart  des  discours 
que  j'ai  entendus  étaient  des  professions  de  foi  en 
faveur  du  compromis,  c'est-à-dire  des  dispositions 
législatives  qui  tendent  à  concilier  le  Nord  et  le 
Sud.  M.  Foote  et  M.  Houston,  les  antagonistes  du 
combat  parlementaire  de  l'autre  jour,  avaient  tous 
deux  parlé  dans  ce  sens.  Le  général  Cass  a  suivi 
leur  exemple;  M.  Douglas,  député  de  l'IUinois, 
est  venu  faire  une  protestation  pareille  et  expli- 
quer au  sénat  comment  il  n'avait  pas  voté  la  loi 
des  fugitifs.  Il  est  entré,  à  ce  sujet,  dans  des  détails 


1  Depuis  mon  départ,  on  m'a  raconté  la  réception  que  lui  a  faite  le 
sénat.  Cette  réception  donnait  quelque  embarras.  M.  de  la  Fayette,  reçu 
de  la  même  manière,  avait  été  complimenté  officiellement  et  avait  ré- 
pondu, ce  qui  avait  parfaitement  convenu  à  tout  le  mondp;  mais  ce  pré- 
cédent inquiétait  :  on  craignait  que  Kossuth  ne  voulût  pailer  aussi,  et 
que  son  discours  ne  fût  compromettant  pour  le  congrès;  d'autre  p:irt,  un 
manque  d'égards  envers  l'hôte  de  la  nation  eût  déplu  universellement. 
Voici  ce  qu'on  a  imaginé.  A  peine  a-t-il  eu  pris  place  dans  rassemblée 
sur  l'invitation  du  speaker,  qu'un  sénateur  s'est  levé  et  a  dit  qu'un  grand 
nombre  de  ses  collègues  désirant  faire  connaissance  personnellement  avec 
l'illustre  champion  de  la  liberté,  le  héros  hongrois,  etc.,  il  demandait  que 
la  séance  fût  levée 
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tout  personnels  :  appelé  par  une  affaire  à  New- 
York,  il  croyait  être  de  retour  pour  voter;  contre 
son  attente  et  toutes  les  probabilités,  il  est  revenu 
trop  tard  ;  alors  il  est  allé  à  Chicago,  il  a  bravé 
avec  quelque  péril  l'opinion  très-exaltée  en  ce 
quartier-là  contre  le  compromis,  il  a  fait  revenir 
sur  sa  résolution  le  conseil  de  la  ville  de  Chicago. 
Pourquoi  M.  Douglas  met-il  tant  d'insistance  à  ex- 
pliquer dans  tous  ses  détails  la  conduite  qu'il  a 
tenue  en  cette  occurrence?  C'est  qu'il  aspire  à  la 
présidence  et  que  tous  les  prétendants  à  ce  poste 
suprême  tiennent  extrêmement  à  établir  qu'ils  sont 
pour  le  compromis.  Cet  empressement  général  à 
adopter  le  programme  de  la  conciliation  montre  à 
quel  point  cette  opinion  est  celle  de  la  majorité  des 
électeurs  :  chacun,  pour  se  rendre  possible,  vient 
l'arborer  successivement,  et  ce  n'est  qu'en  se  pla- 
çant sur  cette  plate-formev  pour  employer  le  lan- 
gage parlementaire  américain,  qu'on  peut  espérer 
d'être  président  l'année  prochaine. 

M.  Douglas  est  un  des  hommes  dans  le  congrès 
dont  le  discours  et  l'aspect  m'ont  le  plus  frappé. 
Petit,  noir,  trapu,  sa  parole  est  pleine  de  nerf,  son 
action  simple  et  forte.  Il  a  eu  à  parler  de  lui  et  l'a 
fait  avec  chaleur  et  convenance.  Quelques  mots  à  la 
fin  de  son  discours  m'ont  paru  inspirés  par  un  sen- 
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timenl  vraiment  politique.  A  propos  de  ce  compro- 
mis, que  tout  le  monde  préconise,  il  a  dit  avec  rai- 
son, ce  me  semble:  «  Oui,  restons-lui  fidèles; mais, 
si  nous  voulons  réellement  servir  la  cause  de  la 
conciliation,  n'en  parlons  pas  trop  et  avec  trop  de 
vivacité  ;  attendons  qu'elle  soit  attaquée  :  alors  il 
sera  temps  de  nous  lever  et  de  la  défendre.  Jusque- 
là  craignons  de  l'exposer  en  voulant  trop  la  servir.  » 
Cela  était  à  la  fois  fin  et  sincère,  habile  et  vrai. 
M.  Douglas,  qu'à  cause  de  sa  taille  et  de  son  talent 
on  appelle  le  petit  géant  de  l'Illinois,  me  paraît  un 
des  hommes  de  ce  pays  qui  ont  le  plus  d'avenir;  il 
pourra  bien  arriver  au  pouvoir  quand  l'Ouest,  qui 
n'y  a  pas  encore  été  représenté,  voudra  à  son  tour 
avoir  son  président.  L'esprit  de  M.  Douglas  me  sem- 
ble, comme  sa  parole,  vigoureux,  ardent,  ce  qui  en 
fait  un  représentant  très-fidèle  des  populations 
énergiques  qui  grandissent  entre  la  foret  et  la  prai- 
rie, dans  la  portion  la  plus  nouvelle  des  Etats-Unis, 
et  qui,  déjà  riches  et  puissantes,  ont  encore  en 
elles,  avec  la  sève  du  défricheur,  la  hardiesse  du 
pionnier1. 

1  En  parcourant  les  actes  du  congrès,  il  m'en  tombe  un  sous  la  main 
qui  se  rapporte  à  un  homme  dont  le  nom  doit  être  prononcé  avec  recon- 
naissance par  tout  Français  et  tout  Américain;  c'est  M.  Vattemate,  qui, 
par  sa  persévérance,  est  parvenu  à  établir  entre  la  France  et  les  Ktats- 
l'nis  un  échange  de  livres  auquel  nous  devons  de  posséder  à  Paris  une 
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C'est  peut-être  le  lieu  de  dire  quelque  chose  de 
ce  qui  divise  les  deux  grands  partis  politiques  des 
Etats  Unis,  les  whigs  et  les  démocrates.  D'abord  il 
faut  reconnaître  que  ces  deux  partis  représen- 
tent à  quelques  égards  l'antagonisme  universel  des 
conservateurs  et  des  novateurs  de  tous  les  pays. 
Cependant  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  là  ce  qui  les 
constitue.  Ainsi  les  démocrates,  progressifs  quant 
à  leurs  doctrines  économiques,  puisqu'ils  sont  par- 
tisans de  la  liberté  du  commerce,  sont  conserva- 
teurs et  même  retardataires  par  rapport  à  l'escla- 
vage, auquel  le  plus  grand  nombre  d'entre  eux  est 
moins  opposé  que  la  majorité  des  whigs.  D'autre 
part,  on  ne  peut  dire  que  les  uns  soient  plus  favo- 
rables que  les  autres  à  la  liberté,  ce  qui  est  une 
question  fort  différente  de  la  première.  En  effet,  il 
y  a  partout  dans  les  sociétés  européennes  une  que- 
relle entre  l'esprit  et  les  intérêts  anciens,  l'esprit 
et  les  intérêts  nouveaux.  Cette  querelle,  qui  se  con- 
fond parfois  avec  celle  de  la  liberté  et  du  despo- 
tisme, en  est  cependant  essentiellement  distincte, 
car  il  est  arrivé  souvent  en  Europe  que  l'esprit  an- 


collection  d'ouvr.iges  sur  ce  pays  plus  complète  qu'aucune  de  celles  qu'il 
possède  lui  même.  Presque  à  chaque  pas  que  j'ai  fait  en  Amérique,  j'ai 
rencontré  des  témoignages  de  la  gratitude  des  Américains  pour  M.  Vatte- 
mare;  j'aime  à  placer  ici  l'expression  de  la  mienne. 
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oien  favorisait  les  libertés  locales  et  individuelles, 
et  que  l'esprit  nouveau  tendait  à  les  opprimer.  La 
tradition,  représentée  par  l'Église,  par  la  royauté, 
par  l'aristocratie,  a  en  diverses  circonstances  dé- 
fendu l'indépendance  des  associations  ou  des  indi- 
vidus, et  l'innovation,  sous  la  forme  d'une  assem- 
blée ou  d'un  despote,  a  opprimé  cette  indépendance. 
A  plus  forte  raison,  aux  États-Unis,  la  lutte  fonda- 
mentale ne  saurait  être  entre  le  passé  et  l'avenir, 
car  la  tradition  y  est  mère  de  la  liberté,,  et  l'esprit 
d'innovation  ne  lui  est  point  contraire.  Tout  au  plus 
quelques  habitudes,  provenant  de  ce  que  l'Angle- 
terre avait  communiqué  à  ses  colonies  de  son  gé- 
nie hiérarchique,  rattachent  aux  whigs  ceux  aux- 
quels ces  habitudes  se  sont  quelque  peu  transmises, 
et  les  mœurs  de  l'égalité  poussent  vers  les  rangs 
des  démocrates  ceux  chez  lesquels  ces  mœurs  ont 
plus  d'empire;  mais,  selon  moi,  ce  n'est  là  que 
l'accessoire.  La  principale  ligne  de  démarcation 
entre  les  whigs  et  les  démocrates  des  États-Unis, 
c'est  celle  qui  sépare  deux  tendances  inhérentes  à 
toute  société  :  la  tendance  à  faire  prévaloir  l'auto^ 
rite  du  gouvernement  sur  les  diverses  fractions  du 
corps  social  ou  sur  les  individus,  et  la  tendance 
contraire. 

Ces  deux  directions  de  la  politique  américaine 
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étaient  très-nettement  tranchées  dans  les  deux  par- 
tis qui  la  divisaient  durant  les  années  qui  ont  suivi 
l'établissement  de  l'indépendance  :  les  fédéralistes1 
et  les  républicains.  Ces  deux  partis  ont  été  rempla- 
cés par  deux  autres,  qui,  au  fond,  ont  hérité,  l'un, 
les  whigs,  de  l'esprit  des  fédérafistes,  l'autre,  les 
démocrates,  de  l'esprit  des  républicains,  les  pre- 
miers inclinant  en  général  à  donner  plus  d'empire 
au  gouvernement  de  l'Union  sur  les  citoyens  des 
différents  Etats,  et  les  autres  à  restreindre  cet  em- 
pire. Môme  au  sein  des  États  particuliers,  tout  ce 
qui  tend  à  fortifier  l'autorité  et  la  loi  est  appuyé  par 
les  whigs,  tout  ce  qui  rend  l'autorité  plus  mobile  et 
la  loi  moins  pesante  peut  compter  sur  la  faveur  des 
démocrates. 

La  politique  des  deux  partis  découle  de  ces  deux 
principes.  Ainsi  les  démocrates  sont  en  général  plus 
ardents  que  les  whigs  à  défendre  le  droit  que  ré- 
clament les  Etais  à  esclaves  de  ne  pas  permettre 
qu'on  s'immisce  dans  leur  organisation  intérieure, 
parce  qu'il  y  a  là  pour  ces  États  une  question  d'in- 

•  Il  ne  faut  pas  êlre  trompé  par  les  mots.  Les  fédéralistes  américains 
étaient  ceux  qui  tendaient  à  faire  prévaloir  dans  une  certaine  mesure 
l'unité  gouvernementale,  et  le  Fédéraliste  fut  écrit  pour  combattre  l'excès 
de  ce  que  nous  sommes  accoutumés  en  France  à  appeler  le  fédéralisme. 
Les  fédéralistes  d'Amérique  furent  ainsi  nommés  parce  que  leurs  adver- 
saires étaient  pour  une  association  d'États  encore  moins  fortement  liée  et 
gouvernée  que  la  fédération. 
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dépendance  individuelle.  Les  démocrates  sont  op- 
posés à  la  protection,  dont  les  whigs  sont  partisans, 
parce  qu'il  répugne  aux  premiers  de  reconnaître 
au  congrès  le  droit,  en  légiférant  sur  les  matières 
commerciales,  de  favoriser  ou  de  contrarier  les  in- 
térêts particuliers  des  Etats.  Par  la  même  raison, 
les  démocrates  se  sont  constamment  efforcés  de 
restreindre  le  pouvoir  du  congrès  en  ce  qui  touche 
aux  voies  de  communication  à  établir  dans  les  dif- 
férentes parties  de  l'Union.  C'est  toujours  le  prin- 
cipe opposé  à  celui  de  centralisation,  poussé  souvent 
jusqu'à  l'excès  dans  un  pays  aussi  peu  centralisé 
que  le  sont  les  Etats-Unis.  La  même  défiance  de 
l'autorité,  quelle  qu'elle  soit,  fera  toujours  pencher 
les  démocrates  dans  chaque  Etat  pour  toutes  les 
mesures  qui  limiteront  le  pouvoir.  Ainsi  l'ascen- 
dant du  parti  démocrate  a  presque  partout  trans- 
porté l'élection  des  juges  des  mains  du  gouverneur 
dans  celles  de  la  législature,  puis  des  mains  de  la 
législature  dans  celles  des  électeurs.  Il  tend  à  ren- 
dre électives  toutes  les  fonctions  publiques,  à  en 
empêcher  la  prolongation;  il  tend  à  établir  partout 
un  système  de  rotation  qui,  en  renouvelant  sans 
cesse  l'administration,  prévienne,  au  prix  de  la 
stabilité,  le  danger  qu'un  pouvoir  puisse  abuser  de 
sa  force  et  de  sa  durée.  Voilà  par  où  les  whigs  et 
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les  démocrates  d'aujourd'hui  se  rattachent  en  prin- 
cipe aux  deux  tendances  opposées  dont  les  fédéra- 
listes et  les  républicains  furent  les  énergiques  re- 
présentants; mais  il  faut  ajouter  qu'en  fait  ces 
différences  sont  beaucoup  moins  prononcées  qu'elles 
ne  l'étaient  alors,  que.  les  deux  partis  actuels  ont 
plutôt  des  instincts  que  des  doctrines  contraires, 
que  l'ambition  personnelle  entre  pour  beaucoup 
dans  leurs  luttes.  Le  plus  grand  nombre  des  em- 
plois changeant  de  possesseurs  chaque  fois  qu'un 
des  deux  partis  l'emporte,  on  cherche  à  faire  arri- 
ver au  pouvoir  les  chefs  de  son  parti  pour  arriver 
avec  eux.  Rien  entre  les  whigs  et  les  démocrates 
ne  ressemble  à  la  haine  qui  existe  en  Europe  entre 
les  conservateurs  et  les  révolutionnaires,  car  aux 
États-Unis  il  n'y  a  qu'une  question  de  plus  ou  de 
moins;  personne  ne  veuj,  détruire  la  constitution, 
personne  ne  peut  être  soupçonné  de  revenir  en 
deçà,  personne  ne  songe  à  aller  au  delà,  personne 
ne  veut  la  monarchie  ni  l'anarchie.  C'est  ce  qui 
fait,  je  crois,  la  différence  des  partis  en  Amérique 
et  en  Europe  :  ceux-ci  sont  presque  toujours  secrè- 
tement les  partis  d'un  passé  que  leurs  adversaires 
détestent,  ou  d'un  avenir  que  leurs  adversaires  re- 
doutent, du  moins  on  peut  les  soupçonner  de 
l'être. 
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Aux  Étals-Unis,  les  passions  politiques  s'agitent 
dans  les  conditions  du  présent,  nul  ne  nourrit 
d'arrière-pensée  révolutionnaire  ou  contre-révolu- 
tionnaire, nul  ne  suppose  de  pareilles  pensées  chez 
ses  adversaires.  C'est  ce  qui  fait  que,  malgré  tout  le 
tapage  des  discours  et  toutes  les  violences  des  jour- 
naux, il  n'y  a  pas  de  véritable  haine  entre  les  partis, 
sauf  sur  un  point,  l'esclavage,  parce  que  là  il  y  a 
réellement  quelque  chose  à  détruire  ou  à  conserver. 
Celte  question  de  l'esclavage  est  d'un  si  grand 
poids,  qu'elle  opère  une  scission  dans  les  deux 
grands  partis  américains,  et  fait  naître  des  alliances 
entre  les  différentes  fractions  dont  ils  se  composent. 
Ainsi  aujourd'hui  une  portion  des  démocrates  se 
sépare  du  reste  et  s'allie  aux  ennemis  de  l'esclavage  ; 
parmi  les  whigs,  les  uns  portent  à  la  présidence  le 
même  candidat  que  les  abolitionistes  du  Nord,  le 
général  Scott,  et  les  autres  le  candidat  des  États 
du  Sud,  M.  Webster. 

Ce  n'est  pas  en  un  jour  qu'un  certain  équilibre 
s'est  établi  entre  ces  deux  forces,  dont  l'une  tendait 
à  faire  prévaloir  le  pouvoir  du  congrès,  et  l'autre 
à  maintenir  l'indépendance  des  États  particuliers. 
Quelques  mois  après  la  déclaration  de  l'indépen- 
dance, le  congrès  établit  ou  plutôt  proclama  une 
fédération  américaine.  L'insuffisance  de  cette  pre-1 
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miôre  constitution  fut  manifeste  dans  la  guerre,  et 
il  fallut  conférer  une  sorte  de  dictature  temporaire 
et  sans  danger  au  général  Washington.  A  la  paix, 
les  inconvénients  de  la  fédération  devinrent  plus 
évidents  encore;  car,  la  nécessité  de  la  défense 
commune  n'étant  plus  là,  nul  lien  solide  n'existait 
entre  les  États,  le  gouvernement  central  n'avait 
aucun  moyen  de  se  faire  obéir.  En  effet,  le  congrès 
ne  pouvait  alors  que  recommander  aux  différents 
Etats  de  lui  permettre  de  lever  des  impôts  pour 
payer  la  dette  publique,  ou  de  faire  des  traités,  et, 
quand  les  Etats  ne  s'y  prêtaient  pas,  il  était  impos- 
sible de  suivre  une  négociation,  comme  il  arriva 
pour  celle  qu'on  avait  commencée  avec  l'Espagne 
au  sujet  de  la  navigation  du  Mississipi. 

Il  fallait  sortir  de  là.  Une  convention,  composée 
de  délégués  des  différents  Étals,  s'assembla  à  Phi- 
ladelphie et  forma  la  constitution  actuelle.  Cette 
constitution  fut  ensuite  soumise  à  des  conventions 
représentatives  nommées  dans  chaque  État,  qui 
l'acceptèrent  successivement  après  de  longs  débats; 
ceux  de  la  convention  de  Virginie  sont  restés  cé- 
lèbres. En  lisant  les  discours  qui  furent  prononcés 
à  cette  occasion,  on  est  stupéfait  de  voir  des  hommes 
éminents  poursuivis  et  troublés  de  la  crainte  chi- 
mérique que  de  celte  constitution,  la  plus  libérale 
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qu'ait  jamais  vue  le  monde,  sorlît  une  tyrannie  sous 
la  forme  d'un  congrès,  et  même  un  tyran  sous  celle 
d'un  président;  mais  on  s'explique  ces  craintes 
exagérées  quand  on  songe  que  les  Etats  appelés  à 
délibérer  avaient  vécu  jusque-là  dans  une  entière 
indépendance  les  uns  des  autres,  et  se  gouvernaient 
eux-mêmes.  Cependant  tous  finirent  par  adhérer 
au  projet  de  constitution  proposé  par  la  convention 
de  Philadelphie,  et,  au  lieu  d'une  fédération  sans 
tête  et  d'un  congrès  sans  bras,  voté  à  huis  clos  par 
quelques  hommes  pour  le  besoin  du  moment,  au 
milieu  de  la  guerre,  les  États-Unis  eurent  une 
constitution  acceptée  par  les  délégués  du  peuple 
entier,  c'est-à-dire  par  le  suffrage  universel  à  deux 
degrés,  ce  qui  est  la  seule  bonne  forme  du  suffrage 
universel. 

Avec  Washington,  la  politique  des  fédéralistes 
prévalut  au  milieu  des  plus  grandes  difficultés  exv 
térieures,  appuyée  sur  la  fermeté  et  le  bon  sens 
du  président,  soutenue  par  le  talent  et  lénergie 
d'Hamilton.  John  Adams  continua  Washington. 
Puis  vint  Jefferson,  qui  avait  été  dans  l'opposition 
sous  Washington.  Homme  différent  de  la  vieille 
race  anglo-américaine  et  presque  semblable  à  un 
Français  du  dix-huitième  siècle,  esprit  très-distin- 
gué, mais  moins  sûr,  il  posa,  sous  le  nom  de  nulli- 
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fication,  le  droit  des  États  à  récuser  l'autorité  du 
congrès,  et  par  là  jeta  les  germes  d'un  conflit  qui 
s'est  reproduit  depuis,  au  grand  danger  de  l'Union. 
A  Jefferson  succéda  Madison,  l'un  des  fondateurs, 
tlans  le  Fédéraliste,  de  la  politique  gouvernemen- 
tale qui  porte  ce  nom  ;  mais  depuis  il  dériva  tou- 
jours vers  le  parti  contraire,  suivant  avec  mesure 
Jefferson,  dont  il  était  l'admirateur  et  l'ami.  Il 
écrivit  contre  son  ancien  collaborateur  du  Fédéra- 
liste, Hamilton,  les  Lettres  d'Hehidius,  pour  con- 
tester au  président  le  droit  de  déclarer  la  guerre  ; 
il  combattit  Y  acte  de  sédition  et  la  loi  sur  les  étran- 
gers, mesures  conservatrices  que  Washington  obtint 
du  congrès  ;  il  admit  le  droit  dangereux  de  nullifi- 
cation,  et  enfin  devint  l'idole  du  parti  démocrate 
en  faisant  la  guerre  à  l'Angleterre,  et  en  la  faisant 
heureusement.  Monroe,  qui  vint  après  Madison, 
avait  combattu  aussi  jusqu'à  un  certain  point  la 
politique  des  fédéralistes.  Il  appartenait  au  parti 
démocrate;  un  homme  de  ce  parti  pouvait  seul 
arriver  à  la  présidence,  quand  la  guerre  avec  l'An- 
gleterre et  le  succès  de  cette  guerre  en  avaient 
assuré  le  triomphe.  La  double  présidence  de  Monroe 
vit  expirer  le  parti  fédéraliste,  au  moins  sous  son 
ancien  nom.  C'est  alors  que  ceux  qui  s'y  ratta- 
chaient commencèrent  à  adopter  la  désignation  de 
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whigs.  Ces  dénominations  des  partis  américains 
sont  singulières.  Le  mot  fédéraliste  y  exprimait 
précisément  le  contraire  de  ce  qu'il  signifia  en 
France  pendant  la  Révolution,  et  les  whigs  sont  les 
tories  de  l'Amérique. 

Les  démocrates  et  les  whigs,  appelés  à  lutter  sans 
cesse  depuis,  ne  se  firent  pas  une  rude  guerre 
sous  la  présidence  pacifique  de  Monroe;  lui-même 
avait  été  démocrate  dans  l'opposition,  et  le  fut  en- 
core un  peu  après  son  élection  à  la  présidence, 
quand  par  exemple  il  combattait  le  droit  du  con- 
grès à  établir  des  voies  de  communication  et  des 
écoles^  il  le  fit  du  reste  sans  violence  et  sans  achar- 
nement, car  il  déclara  que  la  constitution  devait 
être  amendée  sur  ce  point,  et  il  finit  par  reconnaître 
que  le  congrès  pouvait  approprier  les  sommes  né- 
cessaires pour  ces  objets  d'utilité  publique.  L'époque 
de  son  administration  fut  une  trêve  entre  les  que- 
relles ardentes  des  partis,  que  les  passions,  excitées 
d'abord  par  une  constitution  à  fonder  et  par  le 
contre-coup  des  luttes  européennes,  n'agitaient  plus. 
On  appelle  ce  temps  l'ère  des  bons  sentiments,  les 
jours  calmes1.  Les  démocrates,  dans  leur  sécurilt 
et  en  présence  d'adversaires  qui  semblaient  dés- 
armés, concoururent  à  des  actes  qu'ils  ont  vivement 

1  Hakyon  days. 
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combattus  depuis  :  le  rétablissement  d'une  banque 
centrale,  et  un  tarif  protecteur.  Sous  Quincy  Adams, 
fils  du  second  président,  ancien  démocrate  devenu 
whig  modéré,  les  Etats-Unis  continuèrent  à  se  dé- 
velopper et  à  prospérer,  sans  grande  agitation 
politique  au  dedans  et  sans  grandes  affaires  au  de- 
hors; mais  l'agitation  reparut  à  l'avènement  du 
général  Jackson. 

Jackson  fut.  comme  je  l'ai  dit,  le  parti  démocrate 
président.  Avec  l'ardeur  d'un  homme  des  forêts, 
l'inflexibilité  d'un  homme  des  camps,  l'ascendant 
d'un  général  victorieux,  Jackson  se  fit  contre  le 
congrès  le  champion  et  le  soldat  des  passions  popu- 
laires. Appuyé  sur  ces  passions,  il  empêcha  le  con- 
grès de  renouveler  la  charte  de  la  banque  des  Etals- 
Unis,  que  les  démocrates  regardaient  comme  un 
moyen  de  tyrannie  dans  les  mains  de  l'Etat,  un 
privilège  dangereux  dans  les  mains  des  riches,  mais 
que  Washington  avait  fondée,  et  que  Madison  avait 
respectée. 

Après  la  majestueuse  figure  de  Washington.,  et 
bien  loin  au-dessous  d'elle,  s'élève  la  figure  un  peu 
sauvage,  mais  grande  encore,  originalement  éner- 
gique, de  Jackson.  Depuis,  nul  président  ne  fut  un 
personnage.  On  tombe  dans  le  commun  et  l'insigni- 
fiant. Le  vieux  général  Harrison  ne  fit  que  passer, 
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et  mourut,  au  bout  de  quelques  mois,  de  la  fatigue 
des  poignées  de  main,  inauguration  laborieuse  de 
son  pouvoir  populaire.  Tylcr,  démocrate  nommé 
par  une  combinaison  des  whigs  contre  le  Sud,  leur 
échappe,  et  tombe  après  sa  première  présidence, 
n'ayant  plus  personne  pour  allié.  Avec  Van  Buren7 
la  grande  question  de  l'esclavage  agite  l'Union,  et 
l'affaire  du  Texas  ouvre  cette  route  d'entreprises 
ambitieuses  qui  est  pour  elle  un  autre  danger.  Le 
parti  démocrate  change  de  nature  ;  son  principe  de 
l'indépendance  des  Etats  n'était  pas  un  principe 
d'envahissement,  tant  s'en  faut,  car  la  politique  de 
guerre  et  de  conquête  doit  toujours  fortifier  le 
pouvoir  central.  En  se  faisant  belliqueux,  il  devient 
infidèle  à  ce  principe  ;  il.  adopte  les  passions  ordi- 
naires aux  partis  démocratiques  dans  les  autres 
pays;  il  commence  à  être  révolutionnaire,  non  au 
dedans,  mais  au  dehors.  Un  nouvel  ordre  de  choses 
s'établit,  ou  plutôt  un  élément  de  désordre  s'intro- 
duit dans  la  politique  américaine.  A  ce  moment, 
le  plus  éloquent,  le  plus  grand,  le  plus  sage  entre 
les  citoyens  des  Etats-Unis,  le  plus  infatigable  re- 
présentant de  l'esprit  primitif  de  la  république, 
celui  en  qui  semblait  avoir  passé  quelque  chose  de 
l'âme  de  Washington,  M.  Clay,  fut  au  moment 
d'être  élu  président;  mais,  signe  fâcheux  des  temps, 
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au  lieu  de  M.  Clay,  on  nomma  un  prétendant  obscur 
et  médiocre,  M.  Polk.  Grâce  aux  bizarreries  de  la 
destinée,  c'est  sous  ce  président  de  hasard  que  le 
territoire  des  Etals-Unis  s'accrut  considérablement 
au  nord-ouest  par  son  extension  dans  l'Orégon,  et 
au  sud  par  la  conquête  du  Mexique,  conquête  dont 
les  résultats  furent  immenses,  non  pas  seulement 
parce  qu'elle  mit  dans  l'Union  deux  États  de  plus, 
îlont  l'un  était  la  Californie,  mais  parce  qu'elle 
seconda  puissamment  deux  sentiments  qui  com- 
mençaient à  naître  :  le  goût  de  la  guerre  et  l'ambi- 
tion des  conquêtes,  éléments  nouveaux,  d'où,  s'ils 
n'y  prennent  garde,  peut  sortir  la  ruine  des  États- 
Unis. 

Le  premier  effet  de  l'impulsion  nouvelle  donnée 
à  la  politique  américaine  fut  l'élection  d'un  prési- 
dent qui  dut  sa  nomination  à  la  part  qu'il  avait 
prise  à  l'expédition  du  Mexique,  le  général  Taylor. 
Sa  mort,  arrivée  durant  sa  présidence,  a  mis  le 
pouvoir  aux  mains  de  M.  Fillmore,  qui  s'est  mon- 
tré fort  digne  de  sa  situation  inattendue.  Modeste, 
prudent,  honnête,  M.  Fillmore  serait  peut-être  le 
meilleur  candidat  pour  l'élection  prochaine  ;  mais 
en  pense  généralement  que  ni  lui  ni  M.  Webster, 
l'éloquent  orateur  et  whig  comme  M.  Fillmore,  ne 
seront  nommés.  On  croit  que  les  démocrates,  qui 
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l'emportent  dans  presque  toutes  les  élections  parti- 
culières des  États,  l'emporteront  aussi  dans  l'élec- 
tion présidentielle.  Le  courant  de  l'opinion  les 
porte.  On  vient  de  voir  que,  depuis  Jefferson,  ils  ont 
eu  presque  constamment  le  pouvoir.  11  devait  en 
être  ainsi,  car  ils  représentent  plus  complètement 
que  leurs  adversaires  les  sentiments  et  les  défauts 
de  la  majorité.  Les  whigs  la  modéraient,  les  démo- 
crates la  poussent.  Le  gouvernement  des  Etats-Unis 
est  comme  une  locomotive  lancée  sur  un  chemin 
de  fer  :  elle  a  commencé  sa  course  avec  une  sage 
lenteur;  bientôt  on  a  chauffé  la  fournaise,  le  mou- 
vement s'est  accéléré,  on  va  maintenant  à  toute 
vapeur,  et  l'on  fait  rapidement  beaucoup  de  che- 
min ;  mais  il  arrive  souvent  dans  ce  pays  que  la 
chaudière  fait  explosion  et  que  la  locomotive  saute 
en  l'air.  Avis  aux  Américains. 

Depuis  un  certain  nombre  d'années,  deux  diffi- 
cultés dominent  toutes  les  autres  :  l'une  est  le  main- 
tien de  l'union  entre  les  Etats  du  Nord  et  les  Étals 
du  Sud,  différents  de  caractère,  opposés  par  les 
intérêts,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  questions 
de  tarifs,  parce  que  le  Sud  est  agricole  et  le  Nord 
industriel,  séparés  enfin  par  la  terrible  question  de 
l'esclavage.  L'autre  difficulté,  c'est  de  conjurer  les 
dangers  que  peut  faire  naître  l'extension  démcsu- 
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rée  vers  laquelle  l'esprit  nouveau  et  la  tentation  de 

leur  supériorité  entraînent  les  Etats-Unis. 

La  première  de  ces  difficultés,  celle  qui  touche . 
au  maintien  de  l'Union,  semble  ajournée  :  le  bon 
sens  prévaut  sur  la  passion,  et  la  majorité  se  rallie 
aux  mesures  conciliatrices  qu'on  appelle  le  conv- 
promis. 

La  seconde  est  plus  menaçante,  surtout  en  ce 
qui  concerne  l'île  de  Cuba  et  le  Mexique,  et  la  si- 
tuation intérieure  de  ces  deux  pays  favorise  encore 
les  désirs  ambitieux  qu'ils  excitent.  Les  inconvé- 
nients d'un  empire  trop  étendu  sont  évidents.  Cer- 
tainement la  forme  du  gouvernement  des  Etats- 
Unis  offre  des  garanties  contre  ces  dangers,  chaque 
Etat  se  régissant  lui-même,  et  par  là  l'aggloméra- 
tion d'un  grand  nombre  de  populations  dans  les  ca- 
dres de  l'Union  étant  moins  difficile  à  maintenir 
que  si  ces  populations  étaient  administrées  par  le 
pouvoir  central.  On  dit  aussi  avec  raison  que  la  ra- 
pidité des  communications  abrège  les  distances, 
rapproche  et  confond  pour  ainsi  dire  les  points  les 
plus  éloignés,  et  qu'il  importe  peu  que  des  pays 
soient  géographiquement  séparés  quand  leurs  ha- 
bitants peuvent  se  visiter  en  quelques  jours  et  s'é- 
crire en  quelques  minutes.  Enfin  on  ajoute  que  les 
populations  les  plus  diverses  sont  absorbées  rapide- 
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ment  par  cette  incroyable  puissance  de  fusion  et 
d'assimilation  que  possèdent  les  institutions  améri- 
caines, et  qu'elles  doivent  au  principe  de  liberté. 
Toutefois  ces  garanties  ne  suffisent  pas  pour  rassu- 
rer beaucoup  d'esprits  éclairés  contre  les  périls  que 
peut  susciter  un  accroissement  rapide  et  dispropor- 
tionné. Le  gouvernement  central,  quelles  que  soient 
ses  limites,  doit  exercer  une  autorité  assez  grande 
dans  certaines  circonstances  :  pourra-t-il  la  faire 
sentir  au  delà  des  montagnes  Rocheuses  et  à  travers 
le  golfe  du  Mexique?  Malgré  les  chemins  de  fer,  les 
bateaux  à  vapeur,  le  télégraphe  électrique,  il  y  aura 
toujours  un  peu  loin  de  Washington  à  Téhuantépec. 
Les  races  européennes,  qui  fournissent  le  plus  à 
l'émigration,  se  fondent,  il  est  vrai,  dans  la  natio- 
nalité des  Etats-Unis  ;  mais  en  sera-t-ii  de  même 
de  ces  populations  du  Sud  au  sang  mêlé,  aux  habi- 
tudes indolentes,  populations  engourdies  ou  dépra- 
vées par  de  détestables  gouvernements?  Les  diffi- 
cultés que  les  Mormons  donnent  à  cette  heure  au 
congrès  peuvent  en  faire  prévoir  d'autres,  et  leur 
répulsion  haineuse  de  tout  ce  qui  n'est  pas  eux 
montre  que  la  puissance  d'absorption  a  ses  bornes. 
Quand  certains  hommes  entrevoient  dans  l'avenir 
une  division  possible  des  États-Unis- en  trois  con- 
fédérations, l'une  au  Nord,  l'autre  au  Sud,  l'autre 
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dans  l'Ouest,  n'est-ce  pas  augmenter  beaucoup  les 
chances  de  dissolution  que  d'étendre  démesurément 
le  territoire  de  l'Union?  Enfin,  ce  qui  est  encore 
plus  grave,  cette  politique  envahissante  ne  favo- 
rise-t-elle  pas  des  instincts  funestes  à  la  conserva- 
tion de  la  liberté?  Ne  tend-elle  pas  à  transporter 
l'amour  insatiable  du  gain  —  des  mœurs  privées, 
où  il  n'a  déjà  que  trop  d'empire,  dans  les  mœurs 
publiques,  dans  la  vie  générale  du  pays?  Les  Etats- 
Unis  se  sont  formés  sous  la  discipline  de  vertus  sé- 
vères :  qu'ils  craignent  de  périr  par  le  relâchement 
des  principes  qui  ont  préparé  leur  existence  indé- 
pendante, fait  leur  force  dans  la  lutte,  fondé  leur 
constitution  après  la  victoire  !  Leur  puissance  a  été 
dans  le  sentiment  du  droit  :  ils  seront  perdus  le 
jour  où  ils  auront  achevé  d'oublier  leur  ori- 
gine. 

Ces  avertissements  d'une  voix  amie  auront  plus 
d'autorité  dans  une  bouche  plus  célèbre,  et  je  vais 
laisser  parler  un  homme  apostolique,  dont  le  nom 
vénéré  est  béni  de  tous,  —  r  éloquent  écrivain 
unitairien  Channing,  qui  a  mérité  d'être  appelé  le 
Fénelon  de  l'Amérique1.  Channing  disait  en  1857, 
à  l'occasion  de  l'expédition  contre  le  Texas  et  des 

*  A  lutter  on  ihe  Ânnexation  of  Texa»  t     the  Untted- States,  by  William 
Channing. 
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projets  contre  le  Mexique  :  «  Si  ce  pays  se  connais- 
sait lui-même  ou  était  disposé  à  profiter  de  cette 
connaissance,  il  sentirait  la  nécessité  de  mettre 
sans  retard  un  frein  à  la  passion  qui  le  porte  à  éten- 
dre son  territoire...  Nous  sommes  une  nation  in- 
quiète, portée  aux  empiétements,  impatiente  des 
lois  ordinaires  du  progrès...  Nous  nous  vantons  de 
notre  accroissement  rapide,  oubliant  que  dans  la 
nature  toute  croissance  noble  est  lente  (noble 
growlhs  are  slow)...  Peut-être  il  n'y  a  pas  un  peu- 
ple chez  lequel  les  liens  qui  enchaînent  aux  lieux 
soient  si  relâchés.  Même  les  tribus  errantes  sont 
attachées  à  un  point  du  sol  par  les  tombeaux  de 
leurs  pères;  mais  les  demeures  et  les  tombeaux  de 
nos  pères  ne  nous  retiennent  que  faiblement.  Ce 
qui  est  connu  et  familier  est  souvent  abandonné 
pour  ce  qui  est  lointain  et  inexploré,  et  quelquefois 
ces  terres  inexplorées  n'en  sont  pas  moins  convoi- 
tées, parce  qu'elles  appartiennet  à  autrui...  On  dit 
que  les  nations  sont  gouvernées  par  des  lois  con- 
stantes comme  celles  qui  régissent  la  matière, 
qu'elles  ont  leurs  destinées;  que,  par  une  nécessité 
pareille  à  celle  qui  fait  écrouler  un  édifice  caduc, 
les  Indiens  ont  disparu  devant  la  race  blanche,  et 
que  la  race  mêlée  et  dégradée  des  Mexicains  doit 
disparaître  devant  les  Anglo-Saxons.  Arrière  ces 
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sppliismes  !  Il  n'y  a  pas  de  nécessité  pour  le  aime; 
il  n'y  a  pas  de  destinée  qui  justifie  les  nations  ra- 
paces  non  plus  que  lesjoueurs  et  les  brigands.  Nous 
vantons  le  progrès  de  la  sociélé;  mais  ce  progrès 
consiste  dans  la  substitution  de  la  raison  et  du  prin- 
cipe moral  à  l'empire  de  la  force  brute.  11  est  vrai 
qu'un  peuple  civilisé  est  toujours  appelé  à  exercer 
une  grande  influence  sur  des  voisins  qui  le  sont 
moins  que  lui;  mais  ce  doit  être  pour  éclairer  et 
améliorer.,  non  pour  écraser  et  détruire.  Nous  par- 
lons d'accomplir  notre  destinée!  Ainsi  disait  le  der- 
nier conquérant  de  l'Europe,  et  la  destinée  l'a  relé- 
gué sur  un  rocher  solitaire  au  milieu  de  l'Océan) 
victime  d'une  ambition  qui  n'a  été  en  définitive  fu- 
neste qu'à  lui.  » 

Channing  montre  ensuite  les  inconvénients  d'un 
graud  empire  pour  la  sûreté  et  la  prospérité  des 
États-Unis  :  «Nous  attirerons  en  Amérique  l'inter- 
vention des  puissances  européennes...  Vulnérables 
sur  beaucoup  de  points,  nous  aurons  besoin  d'une 
force  militaire  considérable;  de  grandes  armées 
demanderont  de  lourds  impôts,  et  feront  surgir  de 
grands  capitaines.  Sommes-nous  si  las  de  la  répu- 
blique, que  nous  lui  donnions  de  tels  gardiens?  La 
république  a-t-elle  çésolu  de  périr  de  ses  propres 
m;uns?  Qui  ne  sent  que,  si  la  guerre  devient  pour 
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nous  une  habitude,  nos  institutions  ne  pourront 
être  conservées!...  Je  ne  suis  point  porté  à  peindre 
en  noir  notre  condition  morale?...  je  ne  désespère 
pas,  je  suis  loin  de  désespérer.  Parmi  des  présages 
menaçants,  je  discerne  des  augures  favorables, 
j'aperçois  des  remèdes  et  des  influences  qui  peuvent 
combattre  le  mal.  Je  sais  que  ce  qu'il  y  a  de  vicieux 
dans  notre  système  fait  plus  cfe  bruit  et  d'étalage 
que  ce  qui  est  sain.  Je  sais  que  les  prophéties  qui 
annoncent  la  ruine  de  nos  institutions  viennent  en 
général  des  hommes  exclus  du  pouvoir,  et  que 
beaucoup  de  prédictions  sinistres  doivent  être  mises 
surle-compte  du  désappointement  et  de  l'irritation. 
Je  suis  sûr  qu'un  péril  pressant  réveillerait  l'esprit 
de  nos  pères  dans  beaucoup  de  ceux  chez  qui  cet 
esprit  sommeille  en  ces  jours  de  calme  et  de  sécu- 
rité. Je  pense  qu'avec  tous  nos  défauts  une  plus 
grande  somme  d'intelligence,  dé  sévérité  morale, 
de  respect  de  soi-même,  est  répandue  parmi  nous 
que  dans  toute  autre  société.  Cependant  je suis  forcé 
de  reconnaître  qu'une  corruption  qui  menace  la 
liberté  et  nos  plus  chers  intérêts,  qu'une  politique 
qui  peut  donner  à  cette  corruption  un  encourage- 
ment nouveau  et  durable,  multiplier  indéfiniment 
les  crimes*  publics  et  particuliers,  doivent  être  si- 
gnalées comme  la  plus-  grande  calamité  qui  nous 
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puisse  frapper.  La  liberté  livre  ses  batailles  dans  le 
monde  avec  assez  de  chances  défavorables  :  n'en 
donnons  pas  de  nouvelles  à  ses  ennemis.  » 


CHAPITRE  V 


Établissements  scientifiques.  —  Institut  de  Smithson.  —  Architecture 
américaine.  —  M.  Henry.  —  Mon  père,  inventeur  du  télégraphe  élec- 
trique. —  Patent-Office.  —  Observatoire.  —  M.  Maury.  —  M.  Bâche. 
—  Dîner  avec  Kossuth  chez  le  président. 


Détournons  nos  regards  de  ces  perspectives  alar- 
mantes pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  plusieurs  éta- 
blissements scientifiques  d'un  véritable  intérêt  : 
l'institut  de  Smithson,  le  Patent-Office,  où  sont  les 
modèles  de  toutes  les  machines  inventées  aux  États- 
Unis,  et  un  musée  ethnographique;  enfin  l'obser- 
vatoire et  l'établissement  dans  lequel  on  grave  les 
cartes  marines  et  terrestres  du  littoral  des  États- 
Unis. 

L'institut  de  Smithson,  qui  porte  le  nom  d'un 
particulier  dont  la  munificence  l'a  fondé,  est  un 
établissement  fort  bien  entendu  ;  il  a  déjà  rendu  et 
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il  est  appelé  à  rendre  de  vrais  services  à  la  culture 
des  sciences  aux  Etats-Unis.  Les  fonds  dont  il  est 
dépositaire  ont  plusieurs  emplois  distincts  :  on  y 
forme  une  bibliothèque,  on  y  fait  des  cours.  Le  but 
principal  est  de  publier  des  travaux  scientifiques 
contenant  des  faits  nouveaux.  C'est  dans  les  deux 
premiers  volumes  de  la  collection  publiée  par  l'in- 
stitut qu'ont  paru  les  recherches  de  MM.  Davies  et 
Squier  sur  les  curieuses  antiquités  dont  j'ai  parlé, 
les  travaux  de  M.  Hitchcock  sur  les  pas  fossiles,  qui 
lui  ont  permis,  d'après  ces  vestiges  conservés  à  tra- 
vers les  siècles,-  de  reconnaître  et  de  classer  un  assez 
grand  nombre  d'espèces  perdues.  L'institut  ne  se 
borne  pas  à  publier  les  résultats  des  recherches 
scientifiques,  il  en  provoque  de  nouvelles;  il  a  or- 
ganisé un  système  d'observations  météorologiques 
sur  l'étendue  presque  entière  des  Etats-Unis.  Déjà, 
-de  cent  cinquante  points  différents,  des  rapports 
mensuels  lui  sont  transmis. 

Un  physicien  distingué,  M.  Hare,  a  donné  à  l'in- 
stitut une  fort  belle  collection  d'instruments  de  phy- 
sique. Dans  un  rapport  que  j'ai  sous  les  yeux,  je  lis 
ces  paroles  :  «  Il  ne  serait  point  conforme  à  l'orga- 
nisation qu'a  reçue  cet  établissement  de  réserver 
l'emploi  des  instruments  aux  personnes  qui  en  font 
partie.  On  permettra  l'usage  de  ces  instruments, 
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sauf  certaines  restrictions,  à  tous  ceux  qui  sauront 
s'en  servir.  Il  peut  en  résulter  que  des  instruments 
seront  perdus  ou  brisés;  mais  la  diffusion  et  le 
progrès  de  la  science  qui  résulteront  de  cette  ma- 
nière d'agir  compenseront  largement  les  frais 
qu'elle  pourra  entraîner.  »  Cela  est  libéralement 
pensé,  e<,  rappelle  le  mot  de  sir  Joseph  Banks,  qui 
avait  aussi  ouvert  son  cabinet  de  physique  à  ceux 
qui  voulaient  y  expérimenter.  Un  jour  le  gardien 
vint  tout  en  colère  lui  apprendre  qu'un  instrument 
de  grand  prix  avait  été  cassé  par  un  jeune  homme; 
sir  Joseph  se  contenta  de  répondre  en  souriant  : 
«  11  faut  que  les  jeunes  gens  cassent  les  machines 
pour  apprendre  à  s'en  servir.  » 

La  collection  d'histoire  naturelle  s'est  élevée  en 
une  année  à  dix  mille  individus  :  ce  sont  surtout 
des  poissons  et  des  reptiles.  Parmi  les  derniers 
figurent  ces  êtres  curieux,  appelés  salaînandroïdes, 
qui  participent  de  la  nature  de  deux  classes  d'ani- 
maux, qui  ont  des  pattes  comme  les  reptiles  et  des 
branchies  comme  les  poissons.  La  collection  ren- 
ferme, m'a-t-on  dit,  plus  de  cent  espèces  propres  à 
l'Amérique ,  et  qui  n'ont  pas  encore  été  décrites. 
Il  est  à  regretter  qu'une  institution  si  sage  soit  lo- 
gée dans  un  édifice  si  excentrique.  C'est  un  nouvel 
exemple  de  celte  singulière  architecture' qui  pro- 
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digue  hors  de  propos  les  créneaux,  les  tourelles  et 
les  ogives;  et  ici  l'emploi  en  est  d'autant  plus  à  re- 
gretter, qu'il  a  coûté  fort  cher,  que  presque  tout 
l'intérêt  du  fonds  légué  à  l'établissement  a  été 
employé  à  bâtir;  cette  somme  eût  été  beaucoup 
mieux  dépensée  si  on  eût  construit  un  bâtiment 
plus  simple  et  publié  un  certain  nombre  d'ouvra- 
ges de  plus.  On  a  fait  comme  pour  le  collège  Gi- 
rard, et  l'on  n'a  pas  élevé  un  monument  qui  vaille 
le  palais  de  Philadelphie. 

J'ai  déjà  eu  occasion  de  parier  de  ce  mélange 
de  styles  que  les  Américains  se  permettent,  et  que 
même  ils  semblent  recherchei'  dans  leur  architec- 
ture. Je  trouve  ici  un  ouvrage  où  cette  doctrine,  à 
l'occasion  de  1  institut  de  Smithson,  est  exposée 
systématiquement.  L'auteur,  M.  Owen,  a  fait  de 
cet  éclectisme  la  loi  de  l'architecture  américaine  ; 
il  cherche  quelles  doivent  être  les  autres  condi- 
tions de  cette  architecture  :  partant  de  la  nature 
du  pays  et  du  peuple,  il  arrive,  par  une  argumen- 
tation ingénieuse ,  à  de  singuliers  résultats.  D'a- 
bord, l'auteur  pose  en  principe  que  l'architecture 
est  un  art  d'utilité,  qu'il  n'y  a  pas  d'excellence  ab- 
straite, parce  qu'il  n'y  a  pas  de  convenance  abso- 
lue. On  ne  s'étonnera  pas  de  cette  théorie  toute 
positive  dans  une  esthétique  écrite  aux  Étals-Unis. 
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«Que  ferions-nous,  dit-il,  dans  notre  âge  utilitaire, 
de  constructions  religieuses  tellement  vastes,  qu'au- 
dessus  pût  s'établir,  comme  à  Luxor,  un  village 
avec  ses  habitants l  ?  »  Ainsi  voilà  les  vastes  monu- 
ments religieux  supprimés;  il  suffit  que  dans  chaque 
église  il  y  ait  de  quoi  placer  les  banquettes  de  la 
congrégation.  L'auteur  ajoute  avec  un  sens  tout 
pratique  :  «  Les  trésors  que  les  Égyptiens  prodi- 
guaient pour  la  sépulture  des  morts,  nous  aimons 
à  les  approprier,  ce  qui  est  certainement  plus 
sage,  au  comforl  des  vivants.  »  Les  Egyptiens,  se- 
lon Hérodote^  disaient  en  effet  que,  la  vie  étant 
passagère,  il  fallait  bâtir  des  maisons  fragiles,  et, 
la  mort  étant  pour  toujours,  des  tombeaux  éternels. 
Les  Américains  ne  pensent  pas  ainsi  :  les  Egyp- 
tiens étaient  le  peuple  de  la  mort,  ils  sont  le  peuple 
de  la  vie.  M.  Owen  dit  encore  :  «  L'architecture 
des  États-Unis,  née  à  la  fois  dans  des  climats  éloi- 
gnés et  divers,  doit  s'écarter  d'un  type  uniforme  et 
se  faire  remarquer  par  sa  variété.  »  Je  ne  trouve 
pas  qu'il  en  soit  ainsi  :  les  Américains  reprodui- 
sent au  contraire  partout  le  même  type  de  con- 
struction ;  ils  ont  comme  une  ville  stéréotypée 
qu'ils  portent  avec  eux  ainsi  qu'une  tente,  et  qu'ils 

1  Ce  n'est  pas  à  Luxor  qu'un  village  a  été  construit  sur  la  plaie-forme 
d'un  temple  égyptien,  c'est  sur  la  rive  opposée  du  Nil,  à  Medinel-Abou. 
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dressent  à  l'est  et  à  l'ouest,  au  nord  et  au  midi. 
Enfin,  de  la  liberté  qui  règne  aux  Étals-Unis,  l'au- 
teur conclut  qu'il  doit  y  avoir  dans  les  monuments 
une  certaine  indépendance  des  différentes  par- 
ties l,  dispensées  par  le  principe  du  self  govern- 
ment  sans  doute,  de  correspondance  et  de  symétrie. 

Je  ne  crois  pas  à  cette  architecture  de  la  liberté, 
et,  quelle  que  soit  la  tendance  des  Etats  à  ne  point 
se  subordonner  les  uns  aux  autres,  je  crois  qu'il  y 
aura  toujours  dans  l'architecture  des  parties  subor- 
données, et  je  désire  que  l'absence  de  centralisa- 
tion ne  se  traduise  pas  dans  l'art  par  une  incohé- 
rence qui  le  perdrait. 

J'ai  été  heureux  de  rencontrer  dans  le  secrétaire 
de  l'institut  de  Smithson,  M.  Henry,  l'homme  qui 
en  Amérique  s'est  occupé  de  l'électro-magnétisme 
avec  le  plus  de  suite  et  de  succès.  La  théorie  de  l'é- 
lectro-magnétisme, créée  par  mon  père,  m'inspire 
un  intérêt  bien  naturel  pour  tous  ceux  qui  ont  mar- 
ché sur  ses  traces.  Un  grand  plaisir  m'attendait  ta 
Washington,  celui  de  trouver,  dans  une  déposition 
judiciaire  faite  par  M.  Henry  h  l'occasion  d'un  pro- 
cès où  il  s'agissait  de  se  prononcer  sur  les  droits  de 
M.  Morse  à  la  découverte  d'un  télégraphe  électrique, 

t   Xo  forced  inexorable  correspondance  ofpart*. 
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un  hommage  à  la  mémoire  de  mon  père.  Dans  cette 
déposition,  M.  Henry  a  tracé  l'histoire  des  décou- 
vertes électro-magnétiques,  sans  lesquelles,  comme 
on  sait,  la  télégraphie  électrique  était  impossible; 
mais  ce  qu'on  ne  sait  pas  aussi  généralement,  c'est 
que  mon  père  avait  pressenti  l'application  de  l'é- 
lectro- magnétisme  à  la  transmission  des  signes 
télégraphiques  assez  longtemps  avant  que  personne 
eût  entrepris  de  réaliser  cette  admirable  décou- 
verte, qui  lui  appartient  aussi  bien  que  l'idée  de  la 
navigation  à  vapeur  appartient  à  Papin.  M.  Henry 
n'a  jamais  connu  personnellement  mon  père  et  ne 
se  doutait  pas  qu'il  verrait  son  fils  à  Washington. 
Interpellé  judiciairement  dans  l'affaire  de  M.  Morse, 
après  avoir  mentionné  les  expériences  faites  par 
MM.  OErsted,  Arago  et  Davy,  et  la  découverte  sur 
laquelle  mon  père  a  fondé  sa  théorie  de  l'électricité 
dynamique,  théorie  aujourd'hui  universellement 
adoptée ,  M.  Henry  a  ajouté  :  «  Ampère  a  déduit 
de  cette  théorie  des  résultats  que  l'expérience  a  de- 
puis confirmés;  il  a  proposé  à  l'Académie  des 
sciences  de  Paris  un  plan  pour  l'application  de  l'é- 
lectro-magnétisme  à  la  transmission  des  nouvelles 
à  de  grandes  distances.  Ainsi  la  découverte  du  télé- 
graphe électrique  a  été  faite  par  Ampère  aussi- 
tôt quelle  a  été  possible.  » 
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Voici,  en  effet,  ce  qu'on  lisait  dans  le  premier 
mémoire  de  mon  père  sur  l'action  que  les  courants 
électriques  exercent  sur  l'aiguille  aimantée  :  «  Au- 
tant d'aiguilles  aimantées  que  de  lettres  qui  se- 
raient mises  en  mouvement  par  des  conducteurs 
qu'on  ferait  communiquer  successivement  avec  la 
pile,  à  l'aide  de  touches  de  clavier  qu'on  baisse- 
rait à  volonté,  pourraient  donner  lieu  à  une  corres 
pondance  télégraphique  qui  franchirait  toutes  les 
distances  et  serait  aussi  prompte  que  récriture  ou 
la  parole  pour  transmettre  la  pensée.  »  Les  pro- 
cédés télégraphiques  ont  dû  varier  et  se  perfec- 
tionner ;  mais  il  est  impossible  de  méconnaître  que 
la  découverte  du  télégraphe  électrique  est  là. 

C'était  sur  une  question  de  procédé  que  roulait 
le  débat  judiciaire  où  M.  Morse  était  engagé.  Dans 
l'histoire  des  travaux  scientifiques  dont  le  procédé 
de  M.  Morse  n'est  qu'une  application,  M.  Henry  a 
eu  à  parler  de  lui-même  :  il  l'a  fait  avec  une  con- 
venance et  une  sincérité  parfaites;  mais  il  avait  le 
droit  de  rappeler  que  des  expériences  faites  en 
Amérique  ayant  donné  lieu  de  penser  que  la  force 
électro-magnétique  s'affaiblissait  rapidement  en 
proportion  des  distances,  c'était  lui  qui  avait  mon- 
tré qu'on  pouvait  remédier  à  cet  inconvénient  bien 
avant  les  tentatives  d'application  de  M.  Morse,  qui, 
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sans  ses  perfectionnements,  n'auraient  pas  été  pra- 
ticables. 

L'établissement  connu  sous  le  nom  de  Patent- 
Office  (bureau  des  brevets  d'invention)  se  compose 
de  deux  parties.  Dans  l'une  sont  des  modèles  de 
toutes  les  machines  qui  ont  obtenu  des  brevets 
d'invention.  A  ces  modèles  correspond  une  descrip- 
tion manuscrite  de  la  machine,  accompagnée  de 
dessins.  La  description  et  les  dessins  sont  mis  à  la 
disposition  de  ceux  qui  veulent  les  étudier.  Dans 
une  autre  partie  de  l'établissement  a  été  placée 
une  collection  d'armes,  de  vêtements,  d'instru- 
ments, etc.,  appartenant  aux  sauvages  de  l'Amé- 
rique ou  aux  insulaires  de  l'océan  Pacifique,  et 
aussi  certaines  choses  qui  n'ont  rien  à  faire  dans  le 
musée,  comme  je  le  dirai  bientôt. 

On  est  très-libéral  pour  les  brevets  d'invention. 
Le  gouvernement  américain  les  accorde  à  un  prix 
moins  élevé  que  ne  le  font  les  principaux  gouver- 
nements de  l'Europe;  mais,  après  avoir  commencé 
par  refuser  le  droit  d'obtenir  un  brevet  à  tous  les 
étrangers,  on  en  est  encore  à  leur  faire  payer  ces 
ibrevets  plus  cher  qu'aux  natifs,  ce  qui  ne  me  sem- 
ble pas  très-raisonnable,  car  il  est  dans  l'intérêt 
d'un  pays  que  les  étrangers  viennent  lui  apporter 
le  profit    le  leurs  inventions.  Au  reste,  même  en 
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Amérique,  on  réclame  contre  cet  abus,  né  de  la  ten- 
dance fâcheuse  qu'on  appelle  ici  le  nativisme. 

Les  Américains  ont  déjà  mis  dans  le  monde  un 
certain  nombre  d'inventions  importantes  et  dans 
tous  les  genres.  A  l'industrie  ils  ont  donné  la  ma- 
chine à  séparer  la  graine  de  coton,  imaginée  par 
Whitney,  et  dont  les  résultats  ont  été  immenses  ;  à 
l'agriculture,  la  machine  à  moissonner,  à  la  guerre, 
les  revolvers,  ces  fusils  et  pistolets  au  moyen  des- 
quels on  peut  charger  à  la  fois  et  tirer  sans  inter- 
ruption douze  coups  de  suite;  à  la  médecine,  le 
chloroforme.  Ils  ont  les  premiers  établi  sur  une 
grande  échelle  la  navigation  à  la  vapeur  et  le  télé- 
graphe électrique  pour  les  communications  du 
commerce  et  de  la  pensée.  L'agriculture  provoque 
aussi  bien  que  l'induslrie  l'esprit  inventif  des  Amé- 
ricains :  dans  une  seule  année,  on  a  accordé  des 
brevets  d'invention  à  2,043  inventeurs  d'instru- 
ments agricoles. 

Les  modèles  de  machines  du  Patent-Office  au- 
raient besoin  d'être  mieux  exposés,  comme  le  sont 
par  exemple  ceux  du  Conservatoire  des  arts  et  mé- 
tiers de  Paris.  A  Washington,  on  les  entasse  dans 
des  armoires,  d'où,  il  est  vrai,  on  les  tire  sur  la  de- 
mande de  ceux  qui  désirent  les  étudier;  mais  l'ef- 
fet général  est  nul    <*t  l'on  peut  être  curieux  de 
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considérer  des  machines  sans  avoir  d'études  à  faire 
sur  Tune  d'elles  en  particulier.  Si  j'en  jugeais  par- 
le seul  de  ces  modèles  que  j'ai  pu  comparer  avec  ce 
qu'il  représente,  —  le  modèle  de  la  machine  à  mois- 
sonner, — je  dirais  qu'ils  sont  trop  petits  et  ne 
donnent  pas  une  idée  assez  complète  de  l'original. 
La  collection  du  Patent-Offi ce  renferme  un  grand 
nombre  d'objets  intéressants,  mais  disposés  sans 
beaucoup  d'ordre.  On  trouve  là  pêle-mêle  des  os 
fossiles,  des  minéraux,  des  animaux  empaillés,  des 
poissons  dans  des  armoires,  où  ils  sont  presque 
aussi  invisibles  que  lorsqu'ils  habitaient  les  profon- 
deurs de  l'Océan.  L'habit  de  Jackson  (igure  parmi 
ces  curiosités  de  toute  sorte.  J'avoue  que  j'ai  peu 
de  goût  pour  la  défroque  des  personnages  célèbres. 
On  a  dit  qu'il  n'y  avait  point  de  grand  homme  pour 
son  valet  de  chambre  ;  or,  en  présence  d'un  vieux 
vêtement  pompeusement  exposé  aux  regards,  le 
spectateur  se  trouve  un  peu  traité  comme  un  valet 
de  chambre  et  médiocrement  disposé  à  l'enthou- 
siasme. Passe  pour  l'uniforme  que  Nelson  portait 
quand  il  fut  frappé  du  coup  mortel,  et  qu'on  mon- 
tre à  Greenwich.  Le  sang  généreux  dont  il  est,  je 
ne  dirai  pas  taché,  mais  paré,  éloigne  toute  idée 
vulgaire.  Il  faut  du  sang  pour  faire  d'un  habit  une 
relique. 
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Ce  que  je  ne  puis  concevoir,  c'est  qu'on  laisse 
parmi  les  échantillons  dont  se  compose  ce  musée 
des  enluminures  très -indignes  d'y  figurer,  entre 
autres  celle  qui  représente  une  femme  couchée  et 
dont  la  longue  chevelure  tombe  jusqu'à  terre,  tan- 
dis qu'un  petit  monstre,  figurant,  je  pense,  le 
cauchemar,  est  assis  sur  sa  poitrine.  Chacun  a  pu 
voir  à  la  porte  des  coiffeurs  de  Paris  ce  chef  d'œuvre, 
qui  n'est  autre  chose  qu'une  réclame  d'un  marchand 
de  pommade  pour  montrer  combien  la  sienne  fait 
croître  abondamment  les  cheveux  des  dames.  J'ai 
rencontré  avec  quelque  surprise  un  tel  objet  d'art 
dans  le  musée  ethnographique  de  Washington. 

L'observatoire  de  Washington  a,  comme  celui 
de  Cambridge;  été  le  théâtre  de  plusieurs  observa- 
lions  astronomiques  d'une  certaine  importance. 
En  1846,  après  la  découverte  de  la  planète  Neptune, 
M.  Walker,  attaché  à  cet  établissement,  reconnut 
que  cette  planète  avait  été  vue  en  1 795  par  Lalande, 
qui  l'avait  prise  pour  une  étoile;  ce  qui  fournissait 
des  observations  datant  de  cinquante  années  et  mit 
M.  Walker  en  état  de  déterminer  les  éléments  de 
son  orbite.  La  même  année,  M.  Maury,  directeur 
de  l'observatoire,  découvrit  le  premier  ce  fait  sin- 
gulier, que  la  comète  de  Biela  s'était  partagée  en 
deux  morceaux.  Le  ciel  a  ses  révolutions  comme  la 
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terre,  et  les  astres  se  brisent  comme  les  empires. 
Dans  cet  observatoire  se  voit  l'horloge  électrique 
du  docteur  Locke,  application  ingénieuse  de  l'é- 
lectro-magnétisme  aux  observations  astronomiques 
qui,  combinée  avec  le  télégraphe  électrique,  per- 
met, selon  l'expression  de  M.  Maury,  à  un  astro- 
nome observant  à  Washington  de  faire  entendre  à 
Saint-Louis  les  battements  de  son  horloge  magné- 
tique et  de  diviser,  grâce  à  cet  instrument,  les  se- 
condes en  centièmes  avec  la  dernière  exactitude. 
Les  beaux  travaux  hydrographiques  de  M.  Maury 
sont  connus  de  toute  l'Europe.  Le  patriarche  de  la 
science,  M.  de  Humboldt,  leur  a  rendu  une  écla- 
tante justice.  «  Je  vous  prie,  écrivait-il  à  un  cor- 
respondant, d'exprimer  à  M.  Maury,  l'auteur  des 
belles  Caries  des  vents  et  des  courants,  ma  recon- 
naissance de  cœur  et  mon  estime.  C'est  une  grande 
entreprise,  aussi  importante  pour  le  navigateur 
pratique  que  pour  le  progrès  de  la  météorologie 
en  général.  Elle  a  été  considérée  ainsi  en  Allemagne 
par  toutes  les  personnes  qui  s'intéressent  à  la  géo- 
graphie physique.  »  Les  cartes  marines  exécutées 
sous  la  direction  de  M.  Maury,  qu'il  appelle  Cartes 
des  vents  et  des  courants,  sont  certainement  un  des 
plus  beaux  et  des  plus  utiles  résultats  de  la  science 
nautique. 
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Convaincu  que  la  routine  faisait  encore  suivre 
aux  navigateurs  des  routes  qui  n'étaient  pas  les 
meilleures,  M.  Maury  demanda,  en  1842,  aux  ca- 
pitaines de  bâtiments  américains  de  consigner  sur 
leurs  livres  de  route  toutes  les  circonstances  qui 
pouvaient  influer  sur  la  navigation,  et  de  lui  adres- 
ser le  résultat  de  leurs  observations.  D'abord  on 
se  pressa  peu  de  répondre  à  son  appel  ;  mais,  de 
premières  comparaisons  entre  quelques  vieux  livres 
de  route  conservés  au  dépôt  de  la  marine  ayant 
permis  à  M.  Maury,  en  tenant  compte  des  courants 
à  éviter  et  de  ceux  dont  peut  s'aider  la  marche, 
d'abréger  de  vingt-sept  jours  le  voyage  de  Baltimore 
à  Rio-Janeiro,  les  renseignements  affluèrent,  et  il 
y  a  maintenant  mille  bâtiments  sur  lesquels,  jour 
et  nuit,  on  fait  volontairement  les  observations  qu'il 
a  demandées.  M.  Maury  est  parvenu  aussi  à  réduire 
le  temps  moyen  du  voyage  de  Californie  de  cent 
quatre-vingt-sept  jours  à  cent  quatorze,  c'est-à-dire 
à  l'abréger  de  près  d'un  tiers.  Le  passage  à  l'équateur 
était  de  quarante  et  un  jours,  on  l'a  fait  plusieurs 
fois  en  vingt-quatre,  et  une  lois  en  dix-sept  jours 
et  quelques  heures. 

Outre  cette  application  pratique,  les  études  de 
M.  Maury  l'ont  conduit  à  des  considérations  élevées 
et  neuves  sur  les  causes  des  vents  et  des  pluies,  sur 
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la  nature  des  courants,  sur  les  régions  habitées  par 
les  différentes  espèces  de  baleines.  Ainsi  il  a  re- 
connu que  les  moussons  du  sud-est  souftlent  avec 
plus  de  force  que  celles  de  l'hémisphère  septentrio- 
nal, et  il  attribue  cette  différence  à  l'influence  des 
grands  déserts  de  l'Afrique,  qui  retardent  ces  vents 
en  enlevant  de  grandes  masses  d'atmosphère  pour 
remplir  le  vide  produit  par  l'ardeur  de  leur  soleil. 
Selon  lui,  ces  plaines  brûlantes  agissent  comme 
une  fournaise  en  aspirant  les  vents  de  la  mer  pour 
remplacer  l'air  qui  s'élève  en  colonne  au-dessous 
d'un  sol  trop  échauffé,  «  de  sorte,  ajoute  If.  Maury, 
développant  les  résultats  généraux  de  cette  in- 
fluence de  l'Afrique  et  de  l'Amérique  méridionale 
sur  les  vents,  que  si  le  pied  de  l'homme  n'avait  pas 
pénétré  dans  ces  deux  continents,  on  pourrait  ce- 
pendant affirmer  que  le  climat  de  l'un  est  humide, 
que  ses  vallées  sont  en  grande  partie  couvertes  d'une 
végétation  abondante  qui  protège  sa  surface  contre 
les  rayons  du  soleil,  tandis  que  les  plaines  de  l'autre 
sont  arides  et  nues. 

a  Ces  recherches  semblent  déjà  suffire  pour  justi- 
fier l'assertion  que,  sans  le  grand  désert  de  Sahara 
et  les  autres  plaines  arides  de  l'Afrique,  les  côtes 
occidentales  de  notre  continent  dans  la  région  des 
moussons  seraient  en  tout  ou  en  partie  un  district 
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privé  de  pluie,  stérile  et  inhabité.  De  telles  consi- 
dérations captivent  vivement  l'esprit;  elles  nous 
apprennent  à  regarder  les  grands  déserts,  les  bas- 
sins méditerranéens,  les  plaines  arides,  comme 
des  compensations  dans  le  grand  système  de  la  cir- 
culation atmosphérique  :  —  pareilles,  continue 
M.  Maury,  en  employant  une  comparaison  où  l'on 
retrouve  l'astronome,  à  ces  contre-poids  du  télés-  . 
cope  qui  nous  semblent  parfois  une  gêne,  elles  sont 
nécessaires  pour  donner  à  la  machine  un  mouve- 
ment doux  et  régulier.  » 

D'autres  travaux  qui  se  rapportent  aussi  à  l'hy- 
drographie marine,  et  qui  font  grand  honneur  aux 
États-Unis  par  la  manière  dont  ils  sont  exécutés, 
sont  ceux  qui  ont  pour  but  de  connaître  à  fond  les 
côtes  et  les  mers  littorales  des  États-Unis.  A  la  tête 
de  ces  travaux  est  placé,  comme  on  l'a  dit  dans  les 
comptes  rendus  dé  l'Académie  des  sciences,  «  le 
célèbre  M.  Bâche,  au  grand  avantage  de  la  science 
en  général,  et  de  la  géographie  en  particulier.  » 

J'ai  passé  une  journée  à  parcourir  l'établissement 
que  dirige  M.  Bâche,  dont  l'infatigable  complai- 
sance n'a  rien  laissé  d'inexpliqué  à  ma  curiosité, 
vivement  excitée  par  tout  ce  que  je  voyais.  Une 
grande  maison  qu'il  habite  contient  tout  ce  qui  se 
rapporte  à  la  confection  des  cartes  qu'il  fait  exé- 
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cuter,  et  dont  il  surveille  les  moindres  détails, 
après  avoir  pris  une  part  personnelle  à  celte  grande 
exploration  des  côtes  (Coast  Survey)  dont  il  est  l'âme, 
et  à  laquelle  son  nom  restera  attaché.  En  parcou- 
rant les  diverses  parties  de  ce  bel  établissement, 
où  tout  marche  avec  une  régularité  et  une  activité 
parfaites,  on  assiste  aux  degrés  successifs  par  les- 
quels passe  la  confection  des  cartes  hydrographiques, 
on  voit  ces  cartes  en  progrès,  depuis  la  préparation 
du  papier  jusqu'à  leur  parfait  achèvement.  Elles 
sont  gravées  au  moyen  de  l'électrotypie.  Le  cuivre 
déposé  par  le  courant  galvanique  forme  des  saillies 
qui  servent  à  produire  les  creux.  Si  l'on  veut 
changer  quelque  chose  à  la  gravure,  on  rase  cette 
saillie;  il  en  résulte  sur  la  carte  un  blanc  où  l'on 
ajoute  à  la  main  ce  que  l'on  veut  ajouter. 

Tout  est  exécuté  avec  la  plus  grande  précision  et 
le  soin  le  plus  minutieux.  Ainsi,  dans  les  cartes  or- 
dinaires, même  les  cartes  marines  françaises,  que 
M.  Bâche  proclame  admirables,  il  arrive  parfois 
que  le  mouvement  de  la  presse  pousse  en  avant  et 
déforme  un  peu  le  dessin.  Un  ouvrier,  M.  Sexton, 
duquel  Herschell  a  dit  :  a  C'est  le  premier  ouvrier 
mécanicien  du  monde,  »  a  voulu  remédier  à  cet 
inconvénient  au  moyen  d'une  presse  hydraulique 
qui  appuie  sur  le  papier  uniformément.  J'en  ai  vu 
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un  essai  en  petit  qui  a  réussi.  Quant  à  l'électrotypie, 
dont  on  se  sert  pour  les  planches,  un  autre  Amé- 
ricain,. M.  Mathiot,  est  parvenu,  en  chauffant  la 
pile,  à  augmenter  la  quantité  du  cuivre  déposé 
dans  une  proportion  de  un  à  trois,  et  il  espère  la 
sextupler.  Le  cuivre  ainsi  déposé  a  beaucoup  de 
ténacité  et  ne  cristallise  pas,  ce  qui  est  un  avantage, 
la  cristallisation  le  rendant  fragile.  Ces  perfec- 
tionnements sont  le  fruit  d'efforts  individuels  pro- 
voqués par  le  désir  ardent  et  la  confiance  de  faire 
mieux,  désir  et  confiance  qui  se  manifestent  éner- 
giquement  dans  tous  les  travaux  scientifiques  des 
Américains. 

Sur  les  cartes  marines,  la  vitesse  du  courant  est 
indiquée  par  la  largeur  des  lignes,  sa  direction  par 
des  flèches  qui  se  contournent  dans  le  sens  des  cou- 
rants, et  la  rapidité  des  pentes  par  le  rapproche- 
ment des  hachures  ;  ainsi  l'œil  saisit  sur-le-champ 
tout  ce  qu'il  importe  au  marin  de  connaître.  L'exé- 
cution de  ces  caries  était  une  lâche  immense.  Il  a 
fallu  combiner  un  grand  travail  de  triangulation 
terrestre  avec  un  travail  plus  grand  encore,  qui  dé- 
terminât tout  ce  qui  concerne  les  bas-fonds  et  les 
courants.  Le  premier  est  exécuté  pai  des  ingénieurs 
civils  et  des  officiers  de  terre,  le  second  par  la  ma- 
rine des  États-Unis. 
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On  a  déjà  gravé  quatre-vingt-dix  cartes;  il  en 
faut  encore  deux  cent  cinquante.  Dans  quinze  ans, 
le  travail  pour  les  côtes  de  l'Est  sera  terminé.  On 
ne  saurait  calculera  quelle  époque  tout  pourra  êlre 
achevé,  car  on  ne  sait  pas  ce  que  seront  dans  quel- 
ques années  les  rivages  des  Etats-Unis.  Le  congrès, 
qui  est  impatient  de  voir  la  fin  de  ce  vaste  travail, 
demandait  à  M.  Bâche  combien  d'années  étaient  né- 
cessaires pour  l'achèvement  de  son  œuvre?  Il  a  ré- 
pondu :  «  Pour  combien  d'Etats?  »  Et  il  avait  rai- 
son, car  pendant  ce  dialogue  un  vote  du  congrès 
ajoutait  le  Texas  aux  États-Unis,  et  depuis  il  a  fallu 
s'occuper  de  l'Orégon  et  de  la  Californie. 

A  ces  travaux  hydrographiques  et  géodésiques 
s'ajoutent  d'autres  études.  On  signale  tous  les  points 
sur  lesquels  il  est  nécessaire  d'établir  des  phares; 
on  désigne  Tes  obstacles  à  faire  disparaître,  comme 
ce  rocher,  dans  la  rade  de  New-York,  qu'un  Fran- 
çais, M.  Maille fert,  est  en  ce  moment  occupé  à  faire 
sauter.  Des  observations  magnétiques  sont  aussi 
liées  aux  opérations  du  Coast  Survey,  et  des  cartes 
particulières  indiquent  la  température  des  mers 
dans  les  différentes  saisons.  En  somme,  c'est  une 
vaste  entreprise  très-bien  conduite,  et  dont  l'utilité 
pour  la  navigation  est  considérable.  «  Il  n'est  pres- 
que aucune  portion  de  notre  littoral  qui  n'ait  livré 
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à  nos  observations  des  découvertes  importantes,  » 
dit  M.  Bâche  dans  un  rapport  de  1850.  Je  n'en  ci- 
terai qu'un  exemple  que  je  tiens  de  lui.  La  barre 
qui  obstruait  l'entrée  de  la  rade  de  Mobile  a  été 
déplacée  par  les  courants.  On  l'ignorait,  et  l'on 
évitait  toujours  celte  barre,  qui  n'existait  plus.  On 
sait  maintenant  que  cet  obstacle  a  cessé  d'être  à 
craindre.  Si,  au  contraire,  une  barre  nouvelle  s'est 
formée,  on  en  est  averti  parles  sondages,  dont  les  ré- 
sultats sont  conservés  soigneusement,  comme  une 
collection  doublement  utile,  au  point  de  vue  de  l'hy- 
drographie et  au  point  de  vue  de  la  géologie. 

L'institut  de  Smithson,  le  Patent-Office,  les  tra- 
vaux de  l'observatoire,  ceux  de  M.  Maury  et  de 
M.  Bâche,  forment,  comme  on  voit,  à  Washington, 
un  ensemble  d'activité  scientifique  qui  n'est  pas 
sans  importance  et  même  sans  grandeur.  On  doit 
en  tenir  compte  dans  une  appréciation  impartiale 
de  la  civilisation  des  Étals-Unis. 

J'ai  eu  l'honneur  d'être  invité  à  dîner  chez  le 
président  avec  Kossuth ,  les  speakers  des  deux  as- 
semblées législatives,  M.  Webster,  d'autres  minis- 
tres, et  plusieurs  des  prétendants  à  la  présidence 
prochaine.  Là,  j'ai  été  témoin  d'une  nouvelle  scène 
de  ce  drame  de  la  venue  de  Kossuth  en  iVmérique, 
dont  j'avais  vu  à  New-York,  il  y  a  quelques  semai- 
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nés,  l'exposition  si  brillante  et  en  apparence  si 
pleine  de  promesses.  L'action,  en  avançant,  s'est 
beaucoup  refroidie  ;  elle  languit  et  fait  présager  un 
dénoûment  assez  plat.  On  n'en  est  pas  encore  là. 
D'ailleurs,  le  président  et  les  hommes  politiques 
qu'il  avait  aujourd'hui  réunis  à  Kossuth  honorent 
en  lui  un  proscrit  illustre  à  la  délivrance  duquel 
ils  ont  concouru ,  qui  a  choisi  l'hospitalité  de  leur 
pays  ,  et  ils  se  respectent  trop  pour  manquer  d'é- 
gards envers  lui.  Il  a  été  placé  à  la  droite  de  ma- 
dame Fillmore,  et  madame  Kossuth  à  la  droite  du 
président  ;  mais  du  reste,  ni  avant,  ni  pendant,  ni 
après  le  dîner,  il  n'a  été  fait,  à  ma  connaissance, 
aucune  allusion  à  la  cause  de  la  Hongrie.  Je  n'ai 
vu  que  de  la  politesse  pour  l'homme,  mais  nulle 
expression  à  haute  voix  de  sympathie  pour  sa  cause, 
quoique  certainement  cette  sympathie  fût  dans 
tous  les  cœurs,  rien  surtout  qui  pût  l'encourager 
à  espérer  une  intervention  politique  des  États-Unis 
dans  les  affaires  de  l'Europe.  Kossuth,  qui  a  le  tort 
d'aimer  les  costumes  de  fantaisie,  portait  une  lévite 
de  velours  noir,  et  m'a  semblé  beaucoup  moins 
imposant  dans  cette  tenue  que  quand  il  haran- 
guait, appuyé  sur  son  grand  sabre,  dans  la  salle  de 
Castie  Garden,  à  New-York.  Peut-être  étais-je  moi- 
même  sous  l'impression  du  refroidissement  gé- 
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néral.  Aulre  chose  est  un  homme  accueilli  comme 
un  héros  par  une  foule  enivrée,  quand  il  n'a  pas 
encore  dit  ce  qu'il  prétend  obtenir  et  qu'il  apparaît 
seulement  comme  un  martyr  de  la  liberté,  et  ce 
même  homme  quand  il  s'est  montré  chimérique 
dans  ses  prétentions,  malhabile  dans  ses  discours 
malgré  son  éloquence,  et  que  le  bon  sens  du  peuple 
qui  l'accueillait  avec  transport  a  détaché  en  partie 
de  son  front  l'auréole  dont  l'enthousiasme  de  ce 
peuple  l'avait  environné.  Kossuth  vu  de  près  dans 
ce  salon  où  on  ne  le  cherchait  point,  où  on  évitait 
de  lui  parler  politique,  et  où  il  était  forcé,  pour 
dire  quelque  chose,  de  discuter  sur  l'étude  de  l'his- 
toire et  sur  les  langues;  Kossuth  mécontent,  mal  à 
l'aise,  Kossuth  tombé,  me  paraissait,  je  l'avoue, 
tout  différent  de  Kossuth  radieux  et  triomphant. 
Si  l'on  peut  être  partagé  à  quelques  égards  sur 
le  compte  du  tribun  magyar,  il  est  impossible  de 
ne  pas  s'intéresser  sans  mélange  à  madame  Kossuth, 
courageuse  et  fidèle  compagne  du  proscrit,  et  pour 
laquelle  on  voudrait  que  le  succès  de  son  époux  en 
Amérique  durât  plus  longtemps.  Elle  a  adressé  une 
réponse  charmante  à  une  dame  qui  fait  en  ce  mo- 
ment un  cours  à  New-York  sur  l'émancipation  de 
la  femme,  et  qui  voulait  l'engager  dans  cette  cause  : 
«  Ma  vie  a  été  si  agitée,  a  dit  madame  Kossuth,  que 
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je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'étudier  la  question  dont 
vous  me  parlez;  mais,  ayant  le  bonheur  d'être  la 
femme  d'un  homme  qui  inspire  à  tant  d'autres 
l'admiration  que  je  ressens  pour  lui,  vous  trouve- 
rez naturel  que  je  n'aie  jamais  songé  à  lui  disputer 
l'empire.  »  Du  reste,  le  dîner  a  été  fort  agréable. 
Les  prétendants  whigs  et  démocrates  à  la  prési- 
dence, parmi  lesquels  il  faut  compter  M.  Fillmore 
lui-même,  M.  Webster,  le  général  Cass,  le  géné- 
ral Scott,  vivaient  fort  bien  ensemble.  L' aboli tio- 
niste  Seward  causait  gaiement  avec  les  partisans 
du  compromis.  Le  dîner  ne  valait  pas  tout  à  fait 
ceux  de  M.  de  Sartiges,  mais  il  n'était  pas  non 
plus  trop  républicain,  et  tout  dans  les  manières  de 
M.  Fillmore  avait  un  cachet  de  simplicité  digne  et 
bienveillante  qui  me  semble  faire  de  lui  le  type  de 
ce  que  doit  être  un  président  américain. 

Maintenant  que  j'ai  vu  le  Canada,  le  nord  et 
l'ouest  des  États-Unis,  Boston,  New- York,  Phila- 
delphie, Washington,  des  écoles,  des  prisons,  des 
hôpitaux,  des  élections,  des  fêtes  populaires,  le 
congrès  et  le  président,  je  commence  à  avoir  en- 
vie de  voir  autre  chose.  Le  froid  qui  m'a  surpris, 
et  qu'il  n'était  nullement  dans  mes  intentions  de 
rencontrer,  me  presse  d'aller  chercher  un  climat 
plus  doux,  d'abord  dans  la  partie  méridionale  de 
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l'Union,  à  Charleston  et  à  la  Nouvelle-Orléans,  puis 
à  la  Havane,  puis  peut-être  au  Mexique.  C'est  un 
pays  où  il  n'est  pas  aussi  facile  d'arriver  et  de 
voyager  qu'aux  Etats-Unis;  mais  on  le  dit  curieux 
par  ses  antiquités,  admirable  par  les  beautés  natu- 
relles qu'il  présente,  unique  par  la  diversité  des 
climats  qu'il  réunit  et  rapproche.  Je  trouve  une 
tentation  de  plus  dans  la  rencontre  que  j'ai  faite  ici 
de  M.  Calderori,  qui  fut  ministre  d'Espagne  à 
Mexico  avant  de  l'être  à  Washington,  et  de  la  femme 
spirituelle  qui  porte  son  nom  et  qui  a  écrit  un  très- 
intéressant  ouvrage  intitulé  la  Vie  à  Mexico.  L'o- 
bligeance de  M.  Galderon  et  les  honorables  souve- 
nirs qu'il  a  laissés  au  Mexique  m'y  assureraient  de 
précieuses  recommandations;  mais  Mexico  est  un 
peu  loin  de  Paris,  où  il  faut  être  dans  quatre  mois 
pour  rouvrir  mon  cours.  Tout  cela  est  bien  tentant 
et  bien  difficile;  nous  verrons.  En  attendant,  je 
pars  demain  pour  le  Sud.  Le  Sud,  c'est  un  but  de 
voyage  qui  me  séduit  et  m'entraîne  toujours. 
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CHAPITRE  VI 


De  Washington  à  Charleston.  —  Nouveaux  reproches  à  l'incurie 
américaine.  —  Le  Coton.  —  Vente  d'esclaves.  —  Un  planteur 
humain. 


J'ai  pour  principe  de  voyager  seul  ;  je  crois  que 
c'est  le  moyen  de  bien  voir  :  on  est  moins  distrait 
de  ce  qui  vous  entoure,  on  est  plus  complètement 
dans  le  pays  que  l'on  veut  observer.  Avec  des  com- 
patriotes, on  retrouve  la  patrie,  ce  qui  est  fort 
agréable;  mais  par  là  même  l'esprit,  reporté  vers 
ses  habitudes,  est  peu  propre  à  entrer  dans  des 
mœurs  étrangères,  à  s'en  pénétrer.  Les  heures  de 
loisir  forcé,  d'ennui  même,  sont  profitables  au 
voyageur  solitaire.  Pendant  ces  heures  quelquefois 
assez  longues,  j'en  conviens,  il  se  replie  sur  lui- 
même,  il  s'absorbe  dans  les  impressions  qu'il  a 
reçues;  rien  ne  l'en  détourne,  elles.se  gravent  en 
Jui  plus  profondément,  et  puis,  seul,  l'on  est  obligé 
de  vivre  avec  les  gens  du  pays,  de  vivre  de  leur  vie. 
Quand  on  n'est  pas  seul,  on  est  toujours  à  demi 
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absent;  mais  voilà  bienlôt  quatre  mois  que  je  suis 
isolé  en  Amérique  et  comme  perdu  sur  les  chemins 
de  fer,  sur  les  lacs,  sur  les  fleuves,  dans  des  villes 
inconnues,  et  je  ne  résiste  pas  à  la  tentation  de 
continuer  ma  course  dans  la  très-agréable  compa- 
gnie de  MM.  de  Béarn  et  de  Villeneuve,  tous  deux 
attachés  à  la  légation  de  France  à  Washington, 
avec  lesquels  je  pars  pour  le  Sud.  Il  peut  n'être  pas 
inutile  de  comparer  ses  propres  observations  avec 
des  observations  différentes,  et  de  les  rectifier  par 
la  discussion;  puis  il  y  a  un  si  grand  charme  à  re- 
trouver la  France  au  bout  du  monde!  Je  l'ai  bien 
senti  à  Washington. 

Nous  profitons,  pour  partir,  du  premier  jour  où 
le  Potomac  est  navigable.  La  rivière  est  encore  prise. 
Le  bateau  à  vapeur  tantôt  suit  un  canal  étroit  entre 
deux  rives  de  glace,  tantôt  brise  la  glace  même, 
dont  les  fragments  glissent  à  droite  et  à  gauche 
sur  la  surface  immobile  du  fleuve  et  la  frôlent  avec 
un  petit  bruit  singulier.  Tout  à  coup  la  cloche  du 
bateau  sonne  lentement  :  c'est  que  nous  venons  de 
passer  devant  Mount-Vernon,  où  était  la  demeure 
et  où  est  la  tombe  de  Washington  ;  tous  les  bateaux 
en  font  autant.  Ce  salut  spontané  et  quotidien  au 
souvenir  et  à  la  sépulture  d'un  grand  homme  m'é- 
meut comme  m'a  souvent  ému  le  tintement  de 
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Y  Angélus  dans  la  campagne  romaine  :  c'est  Y  Angé- 
lus de  la  dévotion  à  la  gloire.  Je  regretterais  de  ne 
point  m' arrêter  ici  pour  visiter  pieusement  ce  tom- 
beau et  cette  demeure  modeste  où  se  retira  le  Fa- 
bricius  américain,  après  avoir  délivré  et  fondé  son 
pays,  pour  mener  la  vie  d'un  simple  planteur,  re- 
fusant le  pouvoir  et  donnant  un  immortel  exemple 
d'abnégation  généreuse  et  sincère*  mais  on  me  dit, 
ce  que  j'ai  peine  à  croire,  que  la  tombe  est  négligée 
et  que  la  maison  de  Washington  est  à  louer. 

Nous  prenons  le  chemin  de  fer  à  un  endroit  où 
il  commence,  au  milieu  de  l'eau,  sur  des  pilotis, 
et  nous  entrons  en  Virginie.  Le  pays  que  nous  tra- 
versons ne  ressemble  point  à  la  région  pittoresque 
des  monts  Alleghanys,  qui  bornent  cet  Etat  du  côté 
de  l'ouest;  le  paysage  est  monotone  :  partout  à 
l'horizon  des  collines  couvertes  d'arbres  toujours 
verts,  et  plus  près  de  nous  des  champs  de  blé  ou  de 
maïs.  Le  soir  nous  passons  par  Richmond.  Nous 
apercevons,  en  sortant  de  la  ville,  à  la  clarté  de  la 
lune,  les  rapides  du  fleuve  et  les  petites  îles  qui 
s'élèvent  noires  au  milieu  de  ses  eaux  blanchies 
par  la  lune.  La  colline  sur  laquelle  Richmond  est 
bâtie  fut  le  théâtre  d'un  assaut  terrible  donné  aux 
sauvages  qui  s'y  étaient  retranchés  par  Bacon,  cet 
insurgé  virginien  du  dix-septième  siècle,  dont  le 
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conseil  décida  les  habitants  de  James-Town  à  brûler 
leur  ville  naissante.  Aujourd'hui  Richmond  est  une 
florissante  cité;  d'autres  insurgés,  plus  heureux, 
l'ont  depuis  défendue  contre  le  pouvoir  qu'attaquait 
Bacon,  et  l'on  ne  se  souvient  plus  qu'il  y  a  eu  ici 
des  sauvages.  Nous  nous  arrêtons  pendant  la  nuit 
à  Petersburg.  Ce  nom  rencontré  là  étonne  l'imagi- 
nation, bien  qu'elle  soit  accoutumée,  en  ce  genre, 
aux  plus  singulières  surprises.  Memphis,  Canton, 
Palmyre,  Athènes,  Rome,  Londres,  Paris,  sont  des 
étapes  du  voyageur  qui  parcourt  les  États-Unis. 
La  carte  de  ce  pays  offre  les  noms  des  villes  les  plus 
diverses  et  les  plus  lointaines  :  cela  fait  voir  que  ce 
monde  nouveau  est  fils  de  l'ancien  monde,  et  semble 
indiquer  chez  les  Américains  un  désir  superbe  de  . 
le  renouveler.  Jusqu'ici  ce  désir  n'a  pas  été  satisfait, 
car  aucune  de  ces  villes  à  noms  ambitieux  n'est 
devenue  une  grande  ville.  Un  savant  Américain, 
M.  Schoolcraft,  a  proposé  de  donner  plutôt  aux 
cités  nouvelles  des  noms  indiens  :  ceux-ci  sont  sou- 
vent très-harmonieux,  comme  on  en  peut  juger 
là  où  les  dénominations  indigènes  sont  restées,  ce 
qui  a  eu  lieu  surtout  pour  les  lacs,  les  fleuves, 
comme  Ontario,  Oneida,  Niagara.  Quelquefois 
les  noms  des  villes  nouvelles  rappellent  la  patrie 
des  émigrants;  une  association  de  concitoyens  em- 


406  PROMENADE  EN  AMÉRIQUE, 

porte  le  souvenir  de  la  cilé  natale  sous  un  ciel 
étranger.  Ainsi  quelques  familles  de  paysans  suisses 
du  pays  de  Vaud,  dirigées  par  l'un  d'eux  qui  paraît 
avoir  eu  toutes  les  qualités  d'un  fondateur  de  co- 
lonie, ont  établi  le  Nouveau-Vevay ;  des  Français 
ont  fondé  la  ville  de  Gallipolis,  dans  laquelle  ils 
commencèrent  par  bâtir  une  immense  salle  de  bal  ; 
des  Hongrois  réfugiés  élèvent  en  ce  moment  la 
Nouvelle-Bude.  —  Ces  réminiscences  du  berceau 
sont  touchantes  :  on  pense  à  Andromaque  trans- 
portée dans  l'Épire,  et  donnant  à  des  fleuves  bar- 
bares les  noms  aimés  du  Xanthe  et  du  Simoïs. 

Les  noms  des  anciens  États  sont  assez  curieux 
par  leur  origine,  qui  les  rattache  à  l'histoire  euro- 
péenne et  à  des  personnages  bien  diversement  cé- 
lèbres de  cette  histoire.  La  Virginie  fut  ainsi  nom- 
mée en  l'honneur  d'Elisabeth,  qui  aimait  à  se  faire 
appeler  la  reine  vierge;  la  Caroline,  en  l'honneur 
de  Charles  IX;  New- York,  de  Jacques  II,  duc  d'York; 
le  Maryland,  de  la  reine  Marie-Henriette  d'Angle- 
terre. D'autres  lieux  rappellent  des  hommes  nés 
dans  une  condition  privée,  et  qui  ont  dû  à  leurs 
vertus  de  donner  leur  nom  à  des  républiques  et  à 
des  villes  aujourd'hui  florissantes;  la  Pensylvanie 
perpétue  la  mémoire  de  Penn,  et  lord  Baltimore  a 
bien  mérité  que  la  sienne  demeurât  attachée  à  la 
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capitale  du  Maryland.  Les  États  entrés  les  derniers 
dans  l'Union  :  le  Texas,  la  Californie  et  le  Nouveau- 
Mexique,  marquent,  par  leur  dénomination  étran- 
gère, la  période  actuelle,  la  période  d'envahisse- 
ment et  de  conquête.  Fasse  le  ciel,  dans  l'intérêt  des 
États-Unis,  qu'il  n'y  ait  pas  bientôt  trop  de  noms 
espagnols  sur  la  carte  de  leur  pays  ! 

Je  croyais  être  au  fait  maintenant  de  tous  les  in- 
convénients d'un  voyage  en  chemin  de  fer  à  travers 
l'Union  ;  mais  j'avais  encore  dans  cette  science  de 
nouvelles  découvertes  à  faire.  Hier,  par  exemple, 
nous  sommes  arrivés  de  nuit  dans  un  endroit  où 
l'on  change  de  ligne  ;  il  avait  plu,  la  voie  du  chemin 
était  un  fleuve;  il  a  fallu  descendre  dans  l'eau  et 
dans  la  boue,  aller  sans  voir  goutte  à  travers  les 
rails  et  les  waggons,  changer  nos  billets  dans  une 
maison  située  à  quelque  distance,  et  personne  n'é- 
tait là  pour  l'indiquer,  personne  ne  nous  avait  pré- 
venus de  rien.  Avant  d'arriver  à  Richmond,  nous 
sommes  descendus  du  chemin  de  fer  de  même  la 
nuit  et  par  la  pluie,  sans  être  avertis  de  ce  qu'il  y 
avait  à  faire,  et  obligés  de  chercher  à  tâtons  un 
omnibus  dont  on  ne  nous  avait  point  parlé,  et  qui 
seul  pouvait  nous  conduire  à  Richmond.  Si  nous 
ne  l'avions  pas  découvert,  s'il  eût  été  rempli  avant 
notre  arrivée,  il  aurait  fallu  franchir  à  pied  une 
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distance  d'une  demi-lieue  en  portant  nos  malles  et 
sans  perdre  de  temps  pour  arriver  avant  le  départ 
du  chemin  de  fer  de  Richmond.  Vraiment  cela  est 
intolérable,  et  je  le  répéterai  jusqu'à  ce  que  j'aie 
fait  honte  aux  Américains  de  cette  absence  d'indi- 
cations tout  à  fait  indigne  d'un  peuple  civilisé. 

6  janvier. 

Ce  matin,  nous  cheminons  très-lentement  sur 
une  portion  de  chemin  de  fer  dont  les  remblais  ne 
sont  pas  solides;  puis  les  rails  traversent  une  ri- 
vière sur  un  pont  à  jour.  Ni  planches  au-dessous 
des  waggons,  ni  parapet  de  côté;  nous  sommes 
comme  suspendus  au-dessus  de  l'eau  que  nous 
voyons  courir  sous  nos  pieds  :  ce  spectacle  est  peu 
rassurant.  On  suit  le  chemin  de  fer  jusqu'à  Wil- 
mington,  où  l'on  trouve  un  petit  bateau  à  vapeur, 
qui,  en  vingt-quatre  heures  environ,  vous  porte  à 
Charleston,  capitale  de  la  Caroline  du  Sud.  Ainsi 
on  passe  brusquement  et  sans  transition  d'un  pays 
qui  n'a  encore  rien  de  méridional  dans  une  région 
où  le  midi  commence  décidément  à  se  faire  sentir. 

En  quittant  Wilmington,  on  navigue  assez  long- 
temps dans  des  espèces  de  lagunes  bordées  par  des 
côtes  plates  dont  l'aspect  rappelle  un  peu  les  rivages 
de  la  Hollande.  La  mer  est  tantôt  noirâtre,  tantôt 
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couleur  de  bistre,  comme  dans  certaines  marines 
hollandaises.  Nous  nous  arrêtons  devant  quelques 
maisons  qui  s'élèvent  auprès  d'un  groupe  de  pins. 
Cette  station  dans  ce  triste  lieu  me  rappelle  une 
station  pareille  dans  la  mer  du  Nord,  en  vue  des 
côtes  de  la  Frise.  Le  soir,  beau  coucher  de  soleil, 
bande  orangée  à  l'ouest;  puis  la  nuit  vient,  la  lune 
se  lève,  et  répand  sa  blanche  et  sereine  clarté  sur 
l'azur  agité  des  vagues. 

7  janvier. 

Ce  matin,  le  lever  de  soleil  commence  bien; 
ensuite  nous  avons  de  la  peine  à  sortir  des  brumes 
et  du  Nord.  Enfin  le  soleil  est  radieux  et  le  ciel  par- 
faitement pur  pour  notre  arrivée  à  Charleston. 

Charleston  s'élève  entre  deux  rivières,  comme 
New-York,  mais  la  ville  s'étend  en  largeur  au  lieu 
de  se  terminer  angulairement.  En  avant  sont  des 
navires.  Ce  n'est  pas  le  mouvement  de  New- York, 
nous  ne  sommes  plus  au  Nord  ;  nous  ne  trouverons 
plus,  je  pense,  cette  activité  commerciale  à  la- 
quelle il  nous  avait  accoutumés,  si  ce  n'est  lorsque 
nous  serons  à  la  Nouvelle-Orléans.  Charleston  est 
une  cité  tranquille.  Il  y  a  beaucoup  d'arbres  dans 
les  rues,  et,  ce  qui  est  assez  nouveau  pour  nous, 
bon  nombre  de  jardins.  Les  jardins  sont  rares  à 
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Boston,  à  New-York,  à  Philadelphie.  Les  terrains  y 
ont  trop  de  valeur,  et  la  spéculation  sur  les  terrains 
trop  d'activité.  Ici,  devant  les  portes  des  maisons, 
croissent  des  magnolias,  des  grenadiers,  des  aze- 
darachs,  qu'on  appelle  l'orgueil  de  PJnde  (pride  of 
India).  Ces  maisons  ont  presque  toutes  de  grandes 
vérandas,  et,  en  général,  deux  étages  de  portiques. 
On  sent  l'influence  du  climat  sur  la  disposition  des 
demeures  et  sur  le  genre  de  vie  des  habitants.  Nulle 
part  je  n'ai  vu  encore  autant  de  maisons  en  pierre. 
En  suivant  une  belle  promenade  le  long  d'une  des 
deux  rivières,  on  trouve  tout  de  suite  ce  que  je  n'ai 
guère  rencontré  jusqu'ici  dans  une  grande  ville 
américaine,  le  calme  et  le  silence.  En  face,  de  belles 
masses  d'arbres  offrent  un  aspect  de  forêt.  A  la 
porte  de  Boston ,  de  New-York  et  de  Philadelphie,  la 
hache  les  aurait  abattues  depuis  longtemps.  Ici  on 
a  l'air  moins  pressé  de  détruire  et  de  créer,  d'agir 
et  de  vivre.  Je  jouis  de  ce  calme,  de  cet  air  plus 
reposé  de  la  ville  et  de  la  population.  Tout  cela 
n'est  pourtant  que  relatif;  Charleston  n'en  est  pas 
moins  le  centre  d'un  commerce  très-considérable  : 
sur  environ  deux  millions  de  balles  de  coton  qu'ex- 
pédient les  États-Unis,  quatre  cent  mille  partent 
de  cette  ville,  huit  ou  neuf  cent  mille  de  la  Nouvelle- 
Orléans,  le  reste  de  Savanah  et  Mobile.  Il  y  en  a  sur 
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Je  nombre  total  près  de  1,500,000  pour  l'Angle- 
terre. 

À  ce  sujet  je  me  rappelle  une  anecdote  que  me 
contait  M.  Kent,  à  New-York.  Il  voyageait  en  An- 
gleterre avec  un  des  hommes  politiques  les  plus 
importants  de  ce  pays.  «  Mylord,  lui  demanda-t-il, 
qu'arriverait-il  si  vous  ne  receviez  plus  de  coton  de 
l'Amérique?  »  L'Anglais  regardait  par  la  portière. 
M.  Kent  renouvela  sa  question,  et  son  compagnon 
de  route  se  mit  de  nouveau  à  considérer  le  paysage. 
M.  Kent  ne  se  lassa  point  et  répéta  une  troisième 
fois  :  <(  Que  feriez-vous?  »  L'homme  d'État,  qui 
aurait  mieux  aimé  ne  pas  répondre,  s'écria  :  «  En 
vérité,  je  ne  sais  ce  que  nous  deviendrions.  »  Ima- 
ginez, en  effet,  ce  qui  adviendrait  de  Birmingham 
et  de  Manchester  quand  les  cotton-mills  s'arrête- 
raient, et  que  l'immense  population  qu'ils  font  vi- 
vre se  trouverait  sans  pain.  Les  Anglais  le  sentent 
si  bien,  qu'ils  s'occupent  très  sérieusement  de  la 
culture  du  coton  dans  l'Inde;  mais  ce  coton  ne 
paraît  pas  valoir  celui  des  Etats-Unis,  et  les  che- 
mins de  fer  qui  pourraient  l'amener  rapidement, 
à  bon  marché,  de  l'intérieur  à  la  côte,  sont  encore 
à  faire:  Voilà  l'état  du  monde  actuel,  voilà  ce  qui 
maintiendra  la*  paix  entre  l'Angleterre  et  l'Amé- 
rique mieux  que  toutes  les  sociétés  réunies  dans 
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celte  pensée  :  c'est  un  certain  nombre  de  balles 

de  coton. 

Au  théâtre  de  Charleston,  on  donnait  une  imita- 
tion d'un  drame  français.  La  couleur  locale  avait 
été  peu  conservée  :  un  simple  capitaine  portait  une 
plaque.  Nos  usages  militaires  ne  sont  guère  plus 
connus  ici  de  la  foule  que  le  costume  des  manda- 
rins cochinchinois.  Du  reste,  on  a  applaudi  égale- 
ment les  traits  de  vertu  et  les  actes  de  férocité,  et 
même  des  plaisanteries  assez  lestes.*  Nous  commen- 
çons à  être  un  peu  loin  de  l'Amérique  puritaine. 
Au-dessus  de  la  scène  était  représenté  Shakspeare, 
assis  sur  un  nuage,  et  à  ses  pieds  l'aigle  américaine 
tenant  dans  ses  serres,  en  guise  de  foudre,  les  ban- 
des colorées  (stripes)  qui  sur  le  drapeau  des  Etats- 
Unis  accompagnent  les  vingt-trois  étoiles. 

Peu  de  choses  m'ont  donné  l'idée  de  la  puissance 
de  l'homme,  manifestée  par  les  appareils  mécani- 
ques appliqués  à  l'industrie,  aussi  vivement  que  les 
machines  à  émonder  le  riz  que  je  viens  de  visiter. 
La  vapeur,  qui  met  en  mouvement  des  pilons  énor- 
mes, les  fait  descendre  sur  les  grains  de  riz  tout 
juste  avec  le  degré  de  force  nécessaire  pour  leur 
enlever,  sans  les  écraser,  la  légère  enveloppe  qui 
les  recouvre.  Une  telle  précision  donnée  au  mouve- 
ment de  ces  masses,  de  la  force  qui  les  soulève  et 


PROMENADE  EN  AMÉRIQUE.  143 

les  abaisse  tour  à  tour,  a  quelque  chose  de  prodi- 
gieux. L'intelligence  de  l'homme  paraît  moins  en- 
core dans  l'impulsion  puissante  qu'elle  imprime  à 
la  matière  que  dans  la  mesure  et  la  délicatesse  de 
l'action  qu'elle  lui  impose. 

J'ai  assisté  tout  à  l'heure  à  une  scène  hideuse. 
J'oublie  tous  les  arguments  contre  la  destruction 
immédiate  de  l'esclavage.  Je  viens  de  voir  en  plein 
jour,  sur  la  place  publique  de  Charleston,  vendre  à 
l'encan  une  famille  de  noirs.  Elle  était  sur  un  tom- 
bereau comme  pour  le  supplice  ;  à  côté  s'élevait  un 
drapeau  rouge,  digne  enseigne  du  crime  et  de  l'es- 
clavage. Les  nègres  et  les  négresses  avaient  l'air 
indifférent  comme  le  public  qui  les  regardait.  Le 
erieur,  qu'on  me  dit  bien  reçu  dans  la  société,  fai- 
sait d'un  air  badin  valoir  les  qualités  d'un  nègre 
«  très  intelligent,  jardinier  de  première  qualité.  » 
Les  acheteurs  s'approchaient  des  hommes,  des  fem- 
mes et  des  enfants,  ouvraient  leur  bouche  et  consi- 
déraient leurs  dents,  puis  l'on  enchérissait,  et..... 
adjugé!  À  vingt  pas,  en  même  temps,  absolument 
de  la  même  manière,  on  vendait  à  l'enchère  un 
fine.  On  a  vendu  aussi  un  cheval.  Le  prix  de  l'homme 
a  été  09  dollars;  le  cheval  a  coûté  deux  dollars  de 
plus. 

Je  me  garderai  bien  d'ajouter  la  moindre  ré- 
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flexion  à  ce  récit,  mais  je  rappellerai  un  fait.  En 
1808,  un  nègre  a  été  brûlé  ici  à  petit  feu l.  Je  fais 
remarquer  que  depuis  la  fin  du  dernier  siècle  les 
sauvages  ont  cessé  de  torturer  leurs  prisonniers,  et 
je  constate  que  dans  une  ville  chrétienne  et  civi- 
lisée on  a  exercé,  au  commencement  du  dix-neu- 
vième siècle,  une  barbarie  à  laquelle  les  sauvages 
avaient  renoncé.  Je  n'ajouterai  non  plus  à  ce  rap- 
prochement aucune  réflexion. 

La  journée  commencée  sous  ces  horribles  im- 
pressions s'est  terminée  dans  une  plantation  à  es- 
claves. C'était  la  petite  pièce  après  la  tragédie.  Le 
possesseur  de  la  plantation  est  un  Allemand,  cer- 
tainement le  moins  cruel  et  le  moins  tyrannique 
des  hommes;  il  m'a  paru  à  la  lettre  opprimé  par 
ses  noirs.  M.  ...,  qui  est  humain,  ne  veut  point 
battre  ses  esclaves.  Les  esclaves,  peu  reconnais- 
sants, travaillent  avec  une  grande  mollesse  et  une 
grande  négligence.  Quand  il  entrait  dans  une  case 
où  des  négresses  étaient  occupées  à  nettoyer  le  co- 
ton, il  se  bornait  à  leur  démontrer  combien  leur 
besogne  était  mal  faite,  et  nous  expliquait  le  tort 
considérable  que  lui  causait  leur  indolence.  Le  ré- 
sultat de  ces  observations  était  une  moue  et  un  pe- 

*  Graham,  Eistory  of  the  United-Stales,  t.  III,  p.  52. 
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tit  grognement.  Jamais  remontrances  adressées  par 
un  vieux  garçon  à  sa  gouvernante  ne  furent  plus 
mal  reçues.  M.  ...  nous  disait  :  «  Vous  voyez 
comme  je  les  tyrannise!  »  J'étais  touché  sincère- 
ment de  l'humanité  de  cet  homme  excellent;  mais 
je  ne  pouvais  m'empêcher  de  lui  répondre  que  ce 
dont  il  se  plaignait  était  encore  un  argument  contre 
l'esclavage.  Il  eût  pu  forcer  des  serviteurs  payés  à 
bien  travailler,  en  les  menaçant  de  les  renvoyer; 
mais  avec  des  esclaves,  il  n'y  avait  que  deux  choses 
à  faire,  les  battre  ou  être  victime  de  leur  paresse. 
Cette  impossibilité  pour  un  maître  humain  d'être 
bien  servi  par  des  esclaves  me  semble  en  "effet  un 
inconvénient  de  plus  de  cette  situation  déplorable, 
dans  laquelle  il  faut  être  cruel  ou  mal  obéi. 

M.  ...  nous  a  montré  sa  plantation;  nous  avons 
suivi  avec  lui,  dans  tous  leurs  degrés,  la  culture  et 
la  préparation  du  coton.  Nous  avons  admiré  la  ma- 
chine à  nettoyer  le  coton  d'Elias  Whiteney,  qui 
était  né  avec  la  science  de  l'invention  :  à  douze  ans, 
il  avait  fabriqué  un  violon;  ayant  démonté  une 
montre  pour  en  étudier  le  mouvement,  et  crai- 
gnant le  courroux  paternel,  il  parvint  à  remettre 
chaque  pièce  à  sa  place.  Après  être  entrés  dans  les 
cases  où  travaillent  les  nègres,  dans  celles  où  ils 
demeurent,  et  qui  m'ont  paru,  je  dois  le  dire,  assez 
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comfortables,  nous  nous  sommes  avancés  "vers  un 
petit  bois  où  j'ai  eu  le  premier  avant-goût  de  la  na- 
ture tropicale.  Les  vignes  sauvages  grimpaient  aux 
arbres  au  milieu  d'une  foule  d'arbrisseaux  crois- 
sant entre  les  troncs  entourés  de  lianes;  on  voyait 
des  yuccas,  des  cactus.  Un  beau  soleil  éclairait 
cette  végétation  déjà  méridionale,  et  qui,  avec  la 
nouvelle  culture,  les  nouvelles  mœurs  dont  j'étais 
témoin,  m'offrait  comme  l'annonce  d'un  monde 
tout  différent  de  celui  que  j'avais  quitté  naguère. 
Ce  coin  de  forêt,  au  soleil,  bordé  par  une  eau  tran- 
quille, m'a  laissé  un  de  ces  souvenirs  charmants 
et  distincts  qui  se  détachent  parmi  les  souvenirs 
souvent  confus  d'un  voyage,  comme  une  fusée  brille 
dans  les  ténèbres. 

Revenu  chez  M.  ...,  j'ai  trouvé  une  bibliothèque 
composée  surtout  des  productions  contemporaines 
de  l'Allemagne,  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  La 
France  dominait.  Sur  les  rayons  du  planteur  se 
pressaient  les  poésies  de  Lamartine,  les  romans 
d'Alexandre  Dumas  et  aussi  la  Physiologie  du  Goût 
de  Brillai-Savarin.  Aux  murs  étaient  suspendues 
des  gravures  d'après  les  grands  maîtres.  En  outre 
on  voyait  çà  et  là  des  pipes  turques,  un  fez,  des  sta- 
tuettes égyptiennes,  et  jusqu'à  un  papyrus  hiérati- 
que, souvenirs  de  voyage  rapportés  de  l'Europe,  de 
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l'Asie  et  de  l'Afrique  dans  ce  coin  du  Nouveau- 
Monde.  Nous  avons  acquis,  à  la  lable  de  M.  ...,  une 
notion  très-avantageuse  de  l'hospitalité  du  Sud,  et 
nous  ne  sommes  revenus  à  la  ville  que  la  nuit, 
après  avoir  traversé  dans  la  barque  de  notre  hôte 
des  eaux  silencieuses,  caressées  par  une  brise 
douce  à  respirer  et  blanchies  par  une  lune  bril- 
lante. Décidément  nous  ne  sommes  plus  dans  le 
Nord  ;  c'en  est  fait  de  l'hiver,  et  désormais  le  prin- 
temps est  devant  nous. 

A  peu  de  distance  de  Charleston  est  un  fort  que 
le  congrès  a  fait  bâtir  et  que  les  secessionistes,  ceux 
qui  veulent  qu'on  se  sépare  de  l'Union  si  le  gou- 
vernement attente  aux  droits  et  aux  intérêts  du  Sud, 
dénoncent  comme  élevé  pour  maintenir  la  ville  dans 
l'obéissance.  Cette  menace  d'un  côté,  cette  colère 
de  l'autre,  semblent  annoncer  une  crise  immi- 
nente. Le  gouverneur  nouvellement  élu  de  l'État 
de  Géorgie  vient  de  déclarer  que,  tel  cas  échéant, 
il  faudrait  avoir  recours  à  la  séparation,  et  il  a 
conseillé  de  s'armer  pour  être  prêt  à  tout  événe- 
ment. Malgré  cela,  je  ne  vois  personne  qui  redoute 
à  cette  heure  la  dissolution  de  l'Union.  On  sent 
qu'au  moment  d'en  venir  à  une  détermination  si 
grave,  les  plus  violents  hésiteront.  Il  y  a  dans  la 
population  de  ce  pays  une  puissance  de  bon  sens  qui 
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arrête  les  partis  lorsqu'ils  semblent  prêts  à  se  por- 
ter aux  dernières  extrémités.  La  vivacité  même  des 
passions  politiques  et  la  liberté  avec  laquelle  elles 
s'expriment  avertissent  de  leur  danger  et  le  pré- 
viennent :  ainsi  le  régulateur  des  machines  à  vapeur 
reçoit,  de  l'excès  de  la  force  produite,  le  pouvoir  de 
modérer  cette  force. 


CHAPITRE  VII 

Navigation  sur  l'Alabama.  —  Mobile.  —  Un  acteur  et  un  clergyman. 


10  janvier. 

Nous  partons  de  Cbarleston,  le  beau  temps  con- 
tinue. Le  chemin  de  fer  traverse  de  grandes  plaines 
voisines  de  la  mer  et  plantées  d'arbres  toujours 
verts.  Le  sable  alterne  avec  ces  terres  marécageuses 
qu'on  appelle  des  swamps..  En  Europe,  c'est  en  al- 
lant vers  le  nord  qu'on  trouve  sur  une  vaste  éten- 
due des  terrains  plats  et  sablonneux,  coupés  de 
flaques  d'eau  et  où  croissent  des  forêts  d'arbres 
verts;  ici,  nous  les  rencontrons  au  sud.  Ce  pays  est 
désert,  et  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il  n'était  habité 
que  par  des  sauvages.  Ça  et  là,  une  jolie  habitation 
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isolée  dans  les  bois  annonce  la  venue  de  la  civilisa <■ 
tion  nouvelle  au  milieu  de  ces  solitudes.  On  arrive 
ainsi  à  un  point  où  le  chemin  de  fer  est  interrompu. 
Il  faut  faire  une  journée  de  voyage  en  voiture.  Sans 
cette  interruption,  on  pourrait  aller  de  Québec  à 
la  Nouvelle-Orléans  par  les  chemins  de  fer  ou  les 
bateaux  à  vapeur.  C'est  deux  fois  la  distance  de 
Paris  à  Saint-Pétersbourg. 

Les  voitures  sont  étroites,  la  route  détestable  ; 
tantôt  on  trouve  des  bourbiers,  tantôt  on  passe  sur 
des  rondins  qui  servent  de  pavé  et  font  horrible- 
ment cahoter  la  voiture.  C'était  du  reste,  il  y  a 
vingt  ans,  à  peu  près  la  seule  manière  de  voyager 
en  Amérique.  Il  est  peut-être  bon  d'avoir  laissé 
subsister  ce  petit  reste  de  route  pour  mieux  faire 
apprécier  l'avantage  des  chemins  de  fer.  Nous  les 
retrouvons  et  nous  y  passons  encore  une  nuit,  avant 
d'arriver,  brisés  de  fatigue,  àMontgomery,  au  bord 
de  l'Alabama;  là  nous  nous  embarquerons  sur  ce 
fleuve  jusqu'à  Mobile,  située  à  son  embouchure  et 
qui  est  une  des  villes  en  progrès  dans  les  États  du 
Sud. 

13  janvier. 

L'Alabama  coule  presque  toujours  entre  des 
bords  abrupts  et  souvent  pittoresques  :  c'est  ce 
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qu'on  appelle  des  bluffs.  Ce  ne  sont  pas  les  grands 
murs  de  rochers  du  Saint-Laurent,  près  de  Québec; 
ce  ne  sont  pas  les  collines  ondulées  de  l'Ohio;  ce 
ne  sont  pas  les  masses  arrondies -de  l'Hudson  :  ce 
sont  des  escarpements  qui  tantôt  pendent  au-dessus 
du  fleuve,  nus  et  dépouillés,  tantôt  se  tapissent 
d'arbustes,  tantôt  se  couronnent  d'arbres  verts  où 
s'enlacent  des  lianes  ;  ailleurs,  de  grands  roseaux 
s'élèvent  comme  un  champ  de  graminées  gigan- 
tesques. A  travers  ces  végétations  diverses  et  mêlées, 
le  fleuve  déroule  ses  sinuosités  allongées;  çà  et  là, 
une  petite  maison  rouge  se  montre  dans  une  éclair- 
cie  ou  se  dessine  sur  un  ciel  d'un  bleu  vif.  L'im- 
pression de  cette  nature  est  un  peu  sauvage  sans 
être  triste.  D'ailleurs,  la  scène  est  animée  par  une 
opération  qui  se  renouvelle  souvent.  Nous  recueil- 
lons sur  notre  route  des  balles  de  cofon  venues  des 
plantations  voisines  et  qui  doivent  être  embarquées 
à  Mobile.  Ces  balles  glissent  d'ordinaire  sur  des 
planches  inclinées  qui  les  amènent  au  bateau,  où 
elles  sont  empilées  comme  des  pierres  de  taille 
qu'on  entasse  pour  former  un  mur.  En  voyant  ce 
mur  qui  s'élève  graduellement  tout  autour  du  ba- 
teau, je  comprends  qu'à  ïa  Nouvelle-Orléans  on  ait 
pu,  dans  la  dernière  guerre,  construire  des  rem- 
parts de  coton  contre  lesquels  venaient  s'amortir 
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les  boulets  anglais.  Quelquefois,  au  lieu  de  glisser 
sur  des  planches,  les  ballots  sont  lancés  le  long  d'une 
pente  et  arrivent  en-bondissant  jusqu'au  bord  du 
fleuve.  C'est  un  spectacle  assez  amusant  de  les  voir 
ainsi  dévaler.  On  suit  avec  une  sorte  d'intérêt  dra- 
matique la  direction  de  ces  masses  qui  se  précipi- 
tent. Les  unes  suivent  la  ligne  droite  et  arrivent  au 
but  sans  effort,  les  autres  s'arrêtent  en  route,  et  il 
faut  les  pousser  de  nouveau  pour  les  faire  parvenir 
au  bas  de  l'escarpement  ;  d'autres  encore,  décri- 
vant les  zigzags  les  plus  inattendus,  échappent  aux 
mains  qui  cherchent  à  les  arrêter  au  passage  et  à 
les  empêcher  de  tomber  dans  le  fleuve,  ce  qui  ar- 
rive quelquefois.  La  tâche  est  difficile  et  un  peu 
périlleuse,  car  un  ricochet  de  cette  avalanche  est 
bon  à  éviter.  Un  nègre  se  signale  par  son  adresse 
et  son  audace  dans  ce  genre  d'exercice,  et  surpasse 
de  beaucoup  sous  ces  deux  rapports  les  blancs  qui 
travaillent  avec  lui.  Parfois  cette  opération  se  fait 
dans  les  ténèbres,  éclairées  seulement  par  des 
torches  de  résine,  dont  la  flamme  se  reflète  dans 
les  eaux,  ou  bien  l'on  s'nrrête  la  nuit  pour  em- 
barquer du  bois,  ce  qui  s'opère  avec  une  extrême 
rapidité.  Pendant  ce  temps,  des  nègres  tiennent 
une  perche  au  bout  de  laquelle  est  une  grille  por- 
tant des  charbons  enflammés,  très-semblable  à  ce 
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que  les  Arabes  appellent  un  maschalla,  et  que  j'ai 
vu  au  bord  du  Nil  éclairer  de  reflets  rougeâtres  des 
visages  aussi  noirs  que  ceux  qui  m'entourent  sur 
les  rives -de  l'Alabama. 

C'est  quelque  chose  de  curieux  que  ces  charge- 
gements  de  coton  sur  les  rives  de  ce  fleuve  solitaire, 
au  milieu  des  bois,  que  l'industrie  et  le  commerce 
apparaissant  ainsi  tout  à  coup  dans  ces  lieux  qui 
ne  sont  pas  encore  défrichés.  Ce  contraste  est  la 
poésie  de  l'Amérique  actuelle  :  ce  n'est  plus  l'im- 
mensité déserte  des  grandes  forêts  primitives  qu'on 
venait  y  chercher  il  y  a  vingt  ans,  ce  n'est  pas  en- 
core la  civilisation  purement  prosaïque  telle  qu'on 
la  trouvera  ici  dans  vingt  autres  années;  c'est  un 
état  intermédiaire  qui  fait  flotter  devant  l'imagina- 
tion un  souvenir  de  la  vie  sauvage  et  un  pressenti- 
ment de  la  vie  policée.  Celle-ci,  aperçue  dans  les 
espaces  indéterminés  de  l'avenir,  peut  exciter  la 
rêverie,  comme  la  première,  imaginée  dans  un 
passé  inconnu. 

Assis  à  l'avant  du  bâtiment,  je  contemple  les 
teintes  dorées  de  la  lumière  dans  le  ciel  et  sur  les 
eaux,  et  le  rivage,  doré  lui-même  par  les  reflets  du 
couchant  :  ces  teintes  me  semblent  déjà  moins 
dures  qu'elles  n'étaient  dans  le  Nord,  et  aussi  vives. 
Je  n'entends  que  le  bruit  des  roues  et  le  frémisse- 
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ment  de  la  machine,  dont  la  respiration,  saccadée 
comme  celle  d'un  homme  occupé  à  un  travail  vio- 
lent, retentit  seule  dans  le  silence  universel,  et 
jette  à  travers  l'espace  muet  un  bruit  monotone 
que  me  renvoie  l'écho  des  grandes  plaines  inhabi- 
tées. 

Toujours  la  négligence  américaine!  Comme  nous 
nous  servons  de  bois  pour  chauffer,  il  sort  de  la 
cheminée  une  colonne  d'étincelles  qui,  la  nuit, 
font  un  assez  bel  effet,  mais  qui  pourraient  causer 
quelque  malheur  sur  un  bateau  chargé  de  coton. 
Plusieurs  fois  des  balles  ont  commencé  à  prendre 
feu  :  par  hasard  il  s'est  trouvé  là  quelqu'un,  et  le 
feu  a  été  éteint;  mais  personne  n'est  chargé  d'y 
veiller,  et  certainement  chacun  n'en  dormira  pas 
moins  très-tranquillement  cette  nuit. 

Qu'on  a  de  peine  à  atteindre  le  Midi  !  Quand  le 
soleil  brille,  je  sens  une  chaleur  soudaine;  si  le 
temps  se  couvre,  j'éprouve  un  froid  assez  vif.  Il  faut 
dire  que  cette  année  l'hiver  est  plus  rude  que  de 
coutume.  En  somme,  cette  Amérique  est  un  pays  ri- 
goureux :  elle  a  conservé  l'âpreté  native  des  contrées 
qu'une  culture  ancienne  n'a  pas  adoucies;  la  terre 
n'a  pas  encore  été  échauffée  par  l'haleine  de 
l'homme. 

J'observe  les  rapports  qui  s'établissent  entre  les 
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blancs  et  les  nègres;  les  blancs  travaillent  avec  les 
hommes  de  couleur,  mais  ne  mangeraient  pas  avec 
eux.  11  y  a  a  bord  un  de  ces  chiens  dressés  à  pour- 
suivre les  esclaves  marrons  dans  les  bois  où  ils  se 
réfugient;  on  en  met  quelquefois  quarante  à  la  pour 
suite  de  ces  malheureux.  On  caresse  celui-ci,  et  au- 
tour de  moi  on  dit  :  «  C'est  un  bon  chien!  » 

15  janvier. 

Après  plusieurs  alternatives  du  froid  et  de  la 
chaleur,  qui  semblent  se  combattre,  voici  la  neige. 
Elle  tombe  sur  les  balles  de  coton,  ce  qui  fait  un 
effet  étrange.  Un  passager  nous  dit  qu'on  ne  se 
rappelle  avoir  vu  ici  de  la  neige  que  deux  fois. 
Tout  le  monde  se  presse  autour  du  poêle.  J'écoute  la 
conversation  des  gens  qui  se  chauffent.  Un  homme 
dont  l'habit  est  troué  au  coude  a  la  parole,  et  parle 
très-bien  sur  des  sujets  d'intérêt  public  et  local, 
sur  les  rapports  de  la  loi  de  l'Etat  d'Alabama  et  de 
la  constitution  des  Etats-Unis.  En  France,  il  aurait 
fait  faire  une  reprise  à  son  habit  et  il  entretiendrait 
l'assemblée  de  ses  affaires  particulières,  ou  s'il 
parlait  politique,  ce  serait  pour  produire  de  l'effet. 
Celui-ci  ne  songe  ni  à  son  habit  ni  à  son  person- 
nage; il  discute  froidement  et  nettement  un  point 
de  droit.  Personne  ne  l'interrompt  ni  ne  le  contre- 
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dit;  on  l'écoute  avec  une  attention  silencieuse. 
Quand  il  a  dit  ce  qu'il  avait  à  dire,  il  se  tait,  et 
tout  le  monde  en  fait  autant. 

Ce  soir,  lumière  éblouissante  et  vent  glacial  :  le 
Midi  pour  les  yeux,  le  Nord  pour  la  peau.  Après  le 
coucher  du  soleil,  moment  solennel.  Le  fleuve  s'est 
élargi;  il  coule  à  pleins  bords  entre  de  grandes  fo- 
rêts. À  travers  les  arbres,  on  aperçoit  des  plages 
inondées;  on  sent  l'approche  de  l'Océan.  Demain 
matin  nous  le  retrouverons  à  Mobile. 

Mobile,  16  janvier. 

Malgré  la  neige,  ce  phénomène  si  rare  dont  je 
me  serais  bien  passé,  nous  sommes  sous  la  latitude 
d'Alexandrie.  Aussi  Mobile ,  quoique  par  extraor- 
dinaire il  y  fasse  assez  froid,  a  aujourd'hui  un  air 
méridional.  Voici  enfin  des  orangers.  On  vend  des 
cocos  et  des  bananes.  Il  y  a  des  maisons  à  colonnes 
et  des  tentures  devant  les  maisons  pour  abriter  du 
soleil  comme  dans  les  villes  d'Italie.  Mobile  est  tra- 
versée par  une  grande  rue  où  d'autres  rues  vien- 
nent aboutir  à  angles  droits  des  deux  côtés  avec 
cette  régularité  universelle  aux  États-Unis,  et  qui 
montre  que  les  villes  de  ce  pays  ont  été  faites  ex- 
près pour  ainsi  dire,  et  ne  se  sont  pas  formées  suc- 
cessivement selon  le  besoin,  à  travers  les  siècles, 
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comme  nos  cités  d'Europe.  En  Europe  même,  les 
villes  nouvelles  sont  bâties  sur  un  plan  régulier, 
surtout  quand  c'est  la  volonté  d'un  souverain  qui 
les  a  improvisées,  comme  Berlin  et  Pétersbourg  en 
grand,  ou  Carlsrnhe  en  petit.  On  peut  citer  encore 
parmi  les  villes*  peu  anciennes  et  d'origine  prin- 
cière  Turin  et  Nancy.  Dans  l'Amérique  méridionale, 
l'Assomption,  capitale  du  Paraguay,  était  très-irré- 
gulière.  Un  jour  le  docteur  Francia  ordonna  qu'elle 
fût  jetée  par  terre  et  qu'on  eût  à  la  rebâtir  sur  un 
plan  parfaitement  symétrique.  Le  docteur  fut  obéi. 
Aux  Ëlats-Unis,  on  n'a  rien  à  démolir,  et  les  villes 
naissent  aussi  vite  par  le  développement  libre  des 
populations  placées  dans  des  circonstances  favora- 
bles qu'ailleurs  par  l'ordre  des  princes  les  plus  ab- 
solus. On  peut  regretter  ici  l'intérêt  historique  et 
la  physionomie  pittoresque  de  nos  vieilles  villes 
européennes,  et  pour  nia  part  je  partage  entière- 
ment ces  regrets;  mais  il  faut  reconnaître  que  la 
liberté  s'entend  aussi  bien  à  bâtir  sur  un  plan  ré- 
gulier que  le  despotisme.  Jusqu'ioi,  le  Sud  ne  me 
parait  pas  plus  heureux  que  le  Nord  en  architec- 
ture. La  façade  de  la  banque  de  Mobile  offre  aux 
yeux  un  imperceptible  fronton  surmontant  un  im- 
mense entablement,  et  l'école  un  tout  petit  dôme 
accompagné  d'un  vaste  péristyle.   Le  système  de 
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M.  Owcn,  qui  ne  veut  pas  que  dans  le  pays  de  la 
liberté  on  soumette  les  différentes  parties  d'un  édi- 
fice à  une  dépendance  forcée,  a  beaucoup  trop 
triomphé  dans  ces  deux  monuments. 

Nous  nous  embarquons  sur  un  bateau  à  vapeur 
qui  nous  mènera  à  la  Nouvelle-Orléans.  Sur  ce  ba- 
teau, je  trouve,  en  entrant  dans  le  salon,  la  con- 
versation engagée  entre  un  acteur  et  deux  minis- 
tres, dont  l'un,  au  visage  mince  et  aux  traits 
anguleux,  doit  être  méthodiste,  et  l'autre,  qui  est 
bien  nourri  et  a  l'air  bonhomme,  doit  être  de  quel- 
que secte  moins  ardente,  unitairien  ou  épiscopal, 
par  exemple.  La  conversation  m'a  intéressé.  D'a- 
bord, l'acteur  a  récité  avec  âme  des  vers  sur  Was- 
hington. Mon  voisin  me  dit  :  «  C'est  la  peine  d'avoir 
vécu  pour  laisser  une  telle  gloire!  —  Oui,  ai-je  ré- 
pondu, une  gloire  si  pure.  -  Dites  si  sainte,  »  a-t-il 
repris  vivement.  Cette  chaleur  d'enthousiasme  m'a 
plu.  L'on  a  ensuite  parlé  de  la  condition  d'acteur. 
Le  méthodiste  a  raconté  lebaptême  qu'il  avait  donné 
à  l'enfant  d'un  comédien  et  la  douleur  qu'éprou- 
vaient ses  parents  à  la  pensée  du  sort  qui  l'atten- 
dait, ce  qui  était  peu  aimable  pour  l'acteur.  L'autre 
ministre  a  raconté  une  histoire  plus  encoura- 
geante, celle  d'une  femme  qui  se  faisait  recomman- 
der aux  prières  des  fidèles  et  ne  paraissait  jamais 
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que  voilée  à  l'église,  où  elle  venait  régulièrement 
tous  les  dimanches.  Le  ministre  lui  ayant  demandé 
qui  elle  était  :  «  Je  suis  actrice,  répondit-elle.  J'ai 
un  engagement;  mais  je  veux  sauver  mon  âme.  » 
Le  pauvre  acteur  a  dit  que  les  circonstances  l'a- 
vaient entraîné,  qu'il  était  d'une  société  de  tempé- 
rance (a  tempérance  man),  qu'il  aimait  son  chez- 
soi  (home),  et  y  vivait  avec  sa  femme  etses enfants; 
que  s'il  pouvait  trouver  un  autre  métier,  même  lui 
rapportant  moins,  il  le  prendrait  avec  empresse- 
ment. Il  me  faisait  l'effet  du  bon  publicain,  et  je 
trouvais,  très-injustement  peut-être,  quelque  chose 
de  pharisaïque  à  ce  ministre  au  nez  pointu  que  je 
suppose  être  un  méthodiste.  On  a  parlé  aussi  d'un 
drame  appelé  Y  Ivrogne,  et  qui  peint  les  progrès  de 
la  passion  depuis  le  premier  verre  d'eau-de- vie  jus- 
qu'au delirium  tremens,  pièce  à  laqueUe^a  dit  le 
gros  ministre,  assistaient  des  clergymen,  et  qui  a 
fait  plus  de  bien  que  tous  les  sermons  et  toutes  les 
lectures  sur  la  tempérance. 

J'ai  causé  avec  un  planteur  de  l'Adabama  qui 
soutient,  conlrairemenl  à  ce  qu'on  dit  dans  le  Nord 
et,  je  crois,  à  la  réalité,  qu'on  est  beaucoup  plus 
entreprenant  dans  le  Midi.  Il  prétend  que  c'est 
parce  qu'on  y  étudie  moins  et  qu'on  s'y  instruit  par 
la  pratique.  Il  m'a  dit  aussi  que,  bien  que  dans 
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l'État  d'Àlabama  il  n'y  ait  presque  point  d'autre 
culture  que  le  coton,  on  gagne  à  le  faire  venir  ma- 
nufacturé d'Europe.  Cependant  on  commence  à  es- 
sayer des  manufactures  de  coton  dans  le  Sud.  Je 
pensais,  en  l'écoutant,  que  les  Américains  du  Nord 
auraient  peut-être  déjà  plus  avancé  que  ceux  du 
Midi  cette  fabrication  d'un  produit  de  leur  sol. 

Tout  en  causant  ainsi  théâtre,  Eglise,  agriculture 
et  industrie,  nous  arrivons  au  lac  Pontchartrain, 
retrouvant  ainsi  les  noms  français,  comme  au  Ca- 
nada, à  cette  autre  extrémité  de  la  France  améri- 
caine. Par  une  fatalité  singulière,  nous  sommes 
entrés  par  la  neige  dans  la  Nouvelle-Orléans,  où 
l'on  se  souvient  à  peine  d'en  avoir  vu  tomber.  Cette 
neige  ne  peut  durer,  et  d'ailleurs  à  trois  jours 
d'ici  est  la  Havane,  où  je  suis  bien  sûr  de  n'en  pas 
trouver. 


T.  II. 
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CHAPITRE  VIII 


La  Nouvelle-Orléans.  — Aspect.  —  Visite  à  une  sucrerie.  —  L'esclavage. 
—  Libéria. 


Nouvelle-Orléans,  18  janvier. 

Il  est  difficile  d'être  plus  désappointé  que  je  ne 
l'ai  été  en  voyant  la  Nouvelle-Orléans  à  travers  la 
neige  et  le  brouillard;  mais,  au  bout  de  deux  heu- 
res, je  me  promenais  par  un  beau  soleil  dans  les 
rues  de  la  ville.  Elle  a  ce  caractère  uniforme  que 
présentent  toutes  les  cités  de  l'Union  au  nord  et  au 
midi,  sans  grande  différence,  ce  que,  au  point  de 
vue  de  l'art,  on  pourrait  appeler  absence  de  carac- 
tère. Une  affiche  que  je  rencontre  me  prouve  bien 
que  je  suis  à  la  Louisiane  et  non  dans  la  Nouvelle- 
Angleterre.  Celte  affiche  annonce  en  grosses  let- 
tres une  vente  de  terres  et  d'esclaves,  comme  si  c'é- 
tait deux  choses  de  môme  nature.  L'un  des  esclaves 
à  vendre  est  donné  pour  idiot;  vendre  un  idiot  ! 

C'est  seulement  en  arrivant  à  la  Levée  que  j'ai  eu 
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le  sentiment  de  la  vie  commerciale  de  la  Nouvelle- 
Orléans.  Le  spectacle  qui  s'offre  à  moi  m'étonne 
même  après  New-York.  Un  vaste  espace  s'étend  en- 
tre la  ville  et  le  grand  fleuve;  cet  espace  est  couvert 
de  tonneaux,  de  balles  de  coton,  et  traversé  en  tous 
sens  par  des  charrettes  au  galop  qui  emportent  les 
marchandises  ou  reviennent  à  vide  en  chercher 
d'autres.  Ces  charrettes  sont  conduites  par  des  noirs 
et  traînées  par  des  mules,  ce  qui  me  présente  l'ac- 
tivité du  commerce  dans  une  grande  ville  améri- 
caine sous  un  nouvel  aspect.  À  New-York,  le  mou- 
vement se  répand  le  long  des  deux  quais  qui  enser- 
rent la  ville;  ici,  il  se  concentre  sur  une  place 
immense;  on  peut  l'embrasser  d'un  coup  d'œil. 
Cette  place  est  limitée,  d'un  côté  par  la  ville,  de 
l'autre  par  l'arc  du  Mississipi,  sur  lequel  sont  ran- 
gés côte  à  côte  une  multitude  de  grands  bateaux  à 
vapeur,  dont  les  énormes  cheminées  s'étendent  à 
perte  d«  vue  comme  une  longue  colonnade  dressée 
sur  les  eaux.  A  chaque  instant,  un  de  ces  bâtiments 
part  ou  arrive,  emportant  une  foule  qui  accourt, 
ou  débarquant  une  foule  qui  se  précipite.  Agitation 
incessante  et  immense,  flux  et  reflux  d'hommes, 
de  femmes,  de  charrettes,  de  chevaux,  qui  vont  de 
la  ville  au  fleuve  ou  du  fleuve  à  la  ville,  débouchant 
par  toutes  les  rues  ou  se  dispersant  dans  toutes  les 
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directions,  —  c'est  à  travers  ce  tumulte,  cette 
cohue  grouillante,  que  m'est  apparu  le  Mescha- 
cebél 

Notre  hôtel  est  lui-même  une  curiosité.  Il  ren- 
ferme une  vaste  enceinte  circulaire  que  surmonte 
une  coupole,  et  qui  pourrait  être  une  église.  Cette 
enceinte  sert  de  Bourse,  et  on  y  fait  les  ventes  pu- 
bliques. Les  chambres  de  l'hôtel  n'ont  point  de  son- 
nettes; les  sonnettes  sont  remplacées  par  un  appareil 
électro-magnétique  :  en  appuyant  sur  un  bouton, 
on  interrompt  le  courant,  et  le  chiffre  de  la  cham- 
bre, qui  est  reproduit  sur  un  tableau  placé  dans  le 
vestibule,  disparaît;  un  timbre  est  frappé  en  même 
temps;  l'œil  et  l'oreille  des  garçons,  toujours  aux 
aguets,  sont  avertis  à  la  fois,  et  le  chiffre  continue 
à  être  absent  du  tableau  jusqu'à  ce  qu'on  l'ail  re- 
placé. En  ce  pays,  non-seulement  la  science  est  ap- 
pliquée à  l'industrie,  mais  on  l'emploie  aux  offices 
les  plus  vulgaires.  Au  lieu  de  tirer  le  cordon  d'une 
sonnette,  on  fait  jouer  une  pile  de  Volta  !  N 

Nous  trouvons  la  cuisine  meilleure  que  dans  tous 
les  autres  hôtels  américains  :  dernier  signe  de  la 
tradition  française  dans  un  pays  qui  la  voit  s'effacer 
tous  les  jours  davantage.  Il  y  a  dans  la  salle  à  man- 
ger des  tables  séparées  où  l'on  peut  s'établir  sans 
être  obligé  de  s'asseoir  à  son  rang  le  long  de  ces 
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tables  de  réfectoire  usitées  partout  ailleurs  aux 
États-Unis.  Notre  petit  groupe  français  jouit  beau- 
coup de  cet  arrangement,  plus  favorable  à  la  con- 
versation et  qui  permet,  ce  qu'interdisent  en  général 
les  mœurs  américaines,  d'être  entre  soi. 

Le  soir,  nous  sommes  allés  voir  le  Prophète. 
Nous  avons  eu  un  certain  plaisir  à  entendre  chan- 
ter en  français.  L'opéra  m'a  semblé  meilleur  qu'à 
New-York.  Dans  les  loges,  on  retrouvait  aussi  la 
France  dans  la  toilette  et  dans  la  tournure  de  femmes. 
Quelques-unes  nous  ont  offert  de  charmants  types 
à  demi  parisiens,  à  demi  créoles.  Paris,  le  Paris  du 
moins  des  théâtres  du  boulevard,  était  représenté 
en  outre  au  parterre,  d'une  manière  assez  fâcheuse, 
par  des  jeunes  gens  mal  élevés  et  bruyants  qui  trou- 
blaient le  spectacle  de  leurs  rires  et  de  leurs  quoli- 
bets, lesquels,  malheureusement  pour  notre  amour- 
propre  national,  étaient  en  français. 

Les  principaux  objets  de  la  curiosité  d'un  voya- 
geur en  ce  pays  sont  l'esclavage  et  le  sucre,  deux 
choses  qui  se  tiennent  intimement;  il  faut  donc  aller 
voir  des  sucreries  et  des  esclaves.  Notre  bonne  for- 
tune nous  a  fait  rencontrer  dans  M.  Roman,  ancien 
gouverneur  de  la  Louisiane,  un  homme  très-éclairé 
qui  veut  bien  nous  conduire  lui  même  à  sa  sucrerie 
et  nous  en  faire  voir  en  même  temps  quelques  au- 


134  PROMENADE  EN  AMÉRIQUE, 

très  plus  considérables  que  la  sienne.  La  sucrerie 
de  M.  Roman  est  située  sur  le  bord  du  Mississipi,  à 
une  vingtaine  de  lieues  de  la  Nouvelle-Orléans.  Nous 
nous  embarquons  sur  un  des  plus  grands  bateaux 
à  vapeur  qui  sont  rangés  le  long  du  fleuve,  et  nous 
partons,  par  un  froid  assez  vif,  pour  la  plantation 
de  M.  Roman. 

22  janvier. 

Me  voici  donc  sur  un  de  ces  steamers  du  Missis- 
sipi, si  célèbres  par  leurs  explosions  et  les  désas- 
tres qu'elles  ont  causés.  On  me  racontait  hier  celle 
qui,  au  moment  du  départ,  fit  sauter  un  bâtiment 
et  lança,  comme  une  mitraille,  ses  débris,  qui  allè- 
rent tuer  un  particulier  dans  un  café.  Tous  les  jours 
on  trouve,  en  lisant  le  journal,  le  récit  de  quelque 
accident  de  ce  genre.  Hier,  le  même  numéro  con- 
tenait la  relation  de  trois  désastres,  et  tous  trois  sur 
l'Ohio  et  le  Mississipi.  C'est  principalement  sur  ces 
deux  fleuves  que  le  danger  des  voyageurs  est  grand. 
Ce  .qui  l'augmente  beaucoup,  c'est  la  témérité  des 
capitaines.  Dans  ce  pays  où  l'indépendance  indivi- 
duelle a  tant  d'avantages,  elle  offre  bien  quelque 
inconvénient.  Le  gouvernement  ne  fait  presque  rien 
pour  garantir  la  sûreté  des  voyageurs;  c'est  à  eux 
de  s'enquérir  de  Ja  qualité  des  bateaux  à  vapeur  et 
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de  la  prudence  des  capitaines1.  Celle-ci  n'est  pas 
toujours  très-grande.  L'un  d'eux  fit  à  mon  ami, 
M.  Gustave  de  Beaumont,  une  réponse  que  je  cite- 
rai, parce  qu'elle  est  caractéristique,  et  que  je  tiens 
de  celui  à  qui  elle  fut  adressée.  «  Votre  machine 
est  bien  mauvaise,  dit  le  voyageur  au  capitaine  d'un 
bateau  à  vapeur  sur  l'Ohio.  —  Oui,  monsieur,  ré- 
pondit celui-ci  avec  un  grand  flegme.  —  Et  com- 
bien de  temps  comptez-vous  vous  en  servir  encore? 
—  Jusqu'à  ce  qu'elle  crève  (till  it  bursts).  »  Sans 
cesse,  et  ceci  n'est  pas  non  plus  une  petite  cause 
d'accident,  il  s'établit  des  luttes  de  vitesse  entre  les 
bateaux  qui  voyagent  en  même  temps  sur  le  fleuve. 
Au  lieu  de  s'opposer  à  cette  dangereuse  folie,  les 
passagers  très-souvent  la  partagent  et  excitent  l'a- 
mour-propre  du  capitaine,  déjà  trop  disposé  à  une 
joute  sottement  périlleuse.  On  a  vu  jusqu'à  des 
femmes,  possédées  de  cette  frénésie,  donner  pour 
alimenter  le  feu  tout  ce  qu'elles  se  trouvaient  por- 
ter avec  elles  d'objets  combustibles.  Si  l'on  n'ex- 
posait que  sa  vie  par  ces  gentillesses,  ceux  qui  l'es- 


*  II  y  a  une  amende  à  payer  quand  on  se  sert  d'une  machine  qui  n'a 
pas  été  inspectée.  Le  capitaine  d'un  navire  à  vapeur  quittait  le  port  sans 
avoir  rempli  ces  formalités  :  les  inspecteurs  arrivent  et  veulent  empêcher 
le  départ.  Le  capitaine,  qui  prenait  le  lar^e,  jette  à  terre  un  sac  de  600 dol- 
lars, mordant  de  l'amende,  et  s'éloigne.  Deux  heures  après,  il  avait  sauté 
avec  son  bâtiment. 
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timent  assez  peu  pour  la  jouer  ainsi  seraient  bien 
les  maîtres  de  la  risquer,  et  personne  ne  se  permet- 
trait de  l'apprécier  plus  qu'eux-mêmes;  mais,  quand 
on  songe  qu'ils  exposent  en  même  temps  plusieurs 
centaines  d'existences  qui  peuvent  être  plus  pré- 
cieuses que  la  leur,  on  ne  saurait  trouver  d'expres- 
sions assez  sévères  pour  blâmer  cette  gloriole  cou- 
pable. Le  mal  est  devenu  si  grand,  qu'il  ne  peut 
manquer  de  provoquer  le  remède.  A  l'heure  qu'il 
est,  la  moitié  des  bâtiments  à  vapeur  construits  dans 
la  vallée  du  Mississipi  depuis  vingt  ans  ont  été  dé- 
truits, soit  par  le  choc  d'autres  bâtiments,  soit  par 
suite  d'explosion1. 

Toute  la  journée  a  été  consacrée  à  visiter  la  su- 
crerie de  M.  Roman  et  celles  de  deux  de  ses  voisins. 
Un  charmant  intermède  de  ces  visites  aux  établisse- 
ments sucriers,  c'étaient  nos  promenades  à  travers 
les  beaux  jardins  des  plantations.  J'ai  vu,  pour  la 
première  fois,  plusieurs  arbres  des  tropiques  et  un 
oiseau  moqueur  en  cage.  A  dîner,  j'ai  mangé  de  la 
confiture  de  goyave.  Le  soir,  j'ai  été  dans  une  sa- 
vane, où  je  me  suis  embourbé  jusqu'aux  genoux; 

1  En  1849,  sur  1,656  bâtiments  à  vapeur,  736  avaient  péri,  dont  681 
par  explosion,  et  45  par  suite  de  collision.  En  1851,  le  chiffre  total  était  de 
1 ,390.  Ce  chiffre  a  été  établi  par  le  représentant  qui  a  présenté  au  congrès 
un  bill  pour  la  sûreté  de  la  vie  des  voyageurs  sur  les  bateaux  à  vapeur 
(Galignani  Messenger,  27  juillet  1852).  Le  bill  a  été  adopté. 
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mais  c'était  une  savane,  cela  console  un  peu.  Une 
sucrerie  est  à  la  fois  une  exploitation  agricole  et 
une  entreprise  manufacturière.  Il  est  toujours  cu- 
rieux de  suivre  tous  les  degrés  par  où  passe  une 
matière  brute  pour  être  transformée  en  un  objet 
utile;  de  voir,  par  exemple,  d'affreux  chiffons,  ré- 
duits en  sale  bouillie,  devenir  un  papier  éblouis- 
sant de  blancheur.  Ici  le  point  de  départ  est  encore 
plus  éloigné,  et  le  chemin  encore  plus  long,  d'une 
bouture  de  canne  fichée  en  terre  jusqu'à  un  pain 
de  sucre  parfaitement  raffiné.  Ce  qui  m'intéressait 
davantage,  c'est  que  la  culture  de  la  canne  et  la  fa- 
brication du  sucre  sont  liées  à  une  question  d'hu- 
manité, le  maintien  ou  l'abolition  de  l'esclavage. 
En  effet,  le  sucre  est  le  grand  ennemi  de  l'émanci- 
pation des  noirs.  La  nécessité  du  travail  esclave 
pour  la  production  avantageuse  de  cette  denrée, 
dont  l'usage  est  universel,  est  un  des  principaux 
arguments  qu'on  allègue  en  faveur  de  l'esclavage. 
Nulle  autre  culture  ne  peut  réclamer,  autant  que  la 
culture  du  sucre,  le  travail  forcé  des  noirs,  comme 
une  condition  indispensable.  En  Virginie,  par  exem- 
ple, où  la  principale  culture  est  celle  des  céréales, 
l'esclavage  n'a  pas  de  raison  d'être,  et  j'ai  entendu 
des  planteurs  de  cet  Etat  déplorer  sincèrement  son 
existence.  Le  coton  est  cultivé  en  Sicile,  à  Malte, 
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en  Grèce,  aux  Indes  orientales;  îe  café,  à  Geylan,  à 
Java,  à  Sumatra;  le  tabac,  dans  une  grande  partie 
de  l'Europe1.  Déplus,  aucun  de  ces  produits  ne 
demande  les  efforts  et  la  fatigue  qu'exigent  le  sar- 
clage, l'abatage  de  la  canne  et  toutes  les  opérations 
qui  transforment  le  suc  de  ce  végétal  en  sucre,  opé- 
rations qui  doivent  s'accomplir  rapidement  pendant 
un  certain  temps  de  l'année  et  sans  interruption, 
ce  qui  surtout  est  mis  en  avant  pour  établir  la  né- 
cessité du  travail  esclave.  On  a  besoin,  dit-on,  de 
nègres  esclaves  pour  faire  croître  et  recueillir  la 
canne,  pouf  en  manufacturer  le  produit,  et  eux 
seuls  peuvent  supporter  le  travail  si  dur  de  l'aba- 
tage en  plein  soleil.  D'abord,  ce  travail  ne  peut-il 
être  rendu  moins  pénible?  Depuis  que  j'ai  vu  si  bien 
fonctionner  la  machine  à  moissonner,  je  ne  saurais 
m'empêcher  de  me  demander  si  on  ne  pourra  em- 
ployer aussi  une  machine  pour  abattre  la  canne. 
Mais  admettons  que  cet  espoir  soit  un  rêve  :  ce  qui 
n'en  est  pas  un,  ce  sont  les  avantages  que  peuvent 
procurer  aux  producteurs  de  sucre,  pour  se  passer 
d'esclaves,  la  division  du  travail  agricole  et  du  tra- 


*  Le  sucre  lui-même  est  produit  sans  esclaves  au  Mexique,  dans  les 
colonies  anglaises  et  françaises,  depuu  l'abolition  de  l'esclavage.  Quand  je 
serai  à  la  Havane,  j'examinerai  si  cette  abolition  a  été  aussi  funeste  à  ces 
colonies  qu'où  le  dit  souvent. 
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vail  manufacturier,  le  perfectionnement  des  procé- 
dés et  l'emploi  des  machines.  Ici,  les  hommes  les 
plus  compétents  me  viendront  en  aide  :  ils  diront, 
comme  ils  l'ont  fait  dans  plusieurs  ouvrages  esti- 
més, que  le  moyen  de  réussir  sans  esclaves,  c'est  de 
diminuer  les  frais  de  production,  et  surtout,  — 
pour  n'avoir  pas  besoin  d'une  masse  d'hommes 
réunis  sur  un  point,  dans  un  temps  donné,  et  con- 
damnés pendant  ce  temps  à  des  efforts  extraordi- 
naires, —  de  séparer  la  culture  de  la  fabrication, 
d'établir,  comme  on  l'a  déjà  essayé  dans  nos  colo- 
nies, des  usines  centrales,  vraies  manufactures  de 
sucre,  auxquelles  les  planteurs  envoient  leur  canne1. 
La  condition  de  tout  perfectionnement,  c'est  la  di- 
vision du  travail;  l'enfance  de  l'art,  c'est  la  réunion 
dans  les  mêmes  mains  des  industries  les  plus  diver- 
ses. Le  sauvage  fait  sa  cabane  et  son  vêtement,  et 
le  comble  de  la  civilisation,  c'est  que  dix  personnes 
concourent  à  fabriquer  une  épingle.  Le  planteur 
est  en  même  temps  manufacturier,  négociant,  agri- 
culteur, mécanicien,  chimiste.  Pourquoi  ne  pas  sé- 
parer ces  industries?  Toutes  y  gagneraient,  et  d'a- 
bord l'industrie  agricole.  La  culture  de  la  canne 
demande  un  soin  délicat.  M.  J.  Léon,  auteur  d'un 

1  Â7,nales  Maritimes,  Rtvue  Coloniale,  3*  série,  xxxne  année,  t.  IV, 
p.  275. 
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ouvrage  récemment  publié  en  Angleterre,  compare 
un  champ  de  cannes  à  une  pépinière  déjeunes  ar- 
bres où  le  travail  attentif  ne  peut  être  remplacé  par 
la  force  brute.  Il  conseille  l'établissement  de  cultu- 
res peu  étendues,  très-soignées,  dont  les  produits 
seraient  portés  à  un  manufacturier  qui,  concentrant 
ses  soins  et  ses  capitaux  sur  la  fabrication  seule, 
pourrait  y  introduire  l'emploi  des  procédés  les  plus 
savants,  des  machines  les  plus  perfectionnées.  • 
L'amélioration  des  procédés  est  en  effet  ce  qui 
contribuera  le  plus,  en  augmentant  le  rendement 
en  sucre  et  par  là  les  bénéfices,  à  dispenser  les 
planteurs  d'employer  le  travail  esclave.  Déjà  de 
grands  progrès  ont  été  faits  en  ce  sens  :  on  a  re- 
médié, par  exemple,  à  la  perte  produite  par  un 
feu  vif  et  très-prolongé,  en  faisant  la  cuite  dans  le 
vide,  ce  qui  permet  d'opérer  l'évaporation  à  une 
température  moins  élevée.  Le  liquide,  soustrait  en 
partie,  par  la  production  d'un  vide  incomplet,  au 
poids  de  l'atmosphère,  se  vaporise  plus  rapidement, 
et  la  liqueur  sucrée  n'a  pas  le  temps  de  se  détério- 
rer. L'appareil  le  plus  parfait  est  celui  qu'a  ima- 
giné M.  Derosne  et  qu'a  perfectionné  un  Américain, 
M.  Rillieux-.  Malheureusement,  des  renseignements 
que  j'ai  recueillis  dans  le  peu  de  sucreries  que  j'ai 
visitées,  il  semblerait  résulter  que  cet  appareil  n'a 
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pas  produit  jusqu'ici  tout  ce  qu'on  attendait;  il  est 
fort  coûteux,  se  dérange  facilement,  et  alors  il  est 
très-difficile  à  réparer.  Un  planteur,  qui  avait  fait 
venir  de  Paris  avec  l'appareil  un  mécanicien  pour 
le  tenir  en  bon  état,  n'a  pu  cependant  y  parvenir. 
Tout  en  constatant  ces  mécomptes,  je  pense  qu'ils 
ne  doivent  pas  décourager;  le  temps  pourra  y  remé- 
dier, et  de  semblables  difficultés  de  détails  sont  in- 
hérentes à  tous  les  perfectionnements  nouveaux. 
Les  Hollandais  ont,  à  ce  qu'il  semble,  su  tirer  un 
meilleur  parti  de  ces  appareils  dans  leur  colonie  de 
Java.  En  1846,  il  existait  à  Java  sept  usines  à  sucre 
fonctionnant  par  la  méthode  de  Derosne  et  Cail  ; 
l'installation  de  chacune  a  coûté  environ  300,000  flo- 
rins (525,000  francs),  dont  le  gouvernement  n'a 
pas  hésité  à  faire  l'avance1.  Ce  qui  doit  soutenir 
l'espoir  des  fabricants  de  sucre  de  canne,  c'est  ce 
qui  s'est  passé  pour  le  sucre  de  betterave.  Accueilli 
d'abord  par  le  doute  et  la  raillerie,  puis  atteint  en 
France  par  la  protection  accordée  au  sucre  colonial, 
il  a  su  profiter  du  mouvement  scientifique  euro- 
péen au  centre  duquel  il  était  placé,  et  il  a  perfec- 
tionné ses  procédés  de  manière  à  pouvoir  lutter 
contre  les  désavantages  de  la  position  qui  lui  était 

1  Annales  Maritimes,   Revue  Coloniale,  3e  série,  xxxie  année,  t.   III, 
p.  616. 
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faite.  A.  l'origine,  on  ne  lirait  de  la  betterave  qu'un 
dixième  du  sucre  qu'elle  contient;  aujourd'hui  on 
est  parvenu  à  en  tirer  les  huit  dixièmes1,  tandis 
qu'on  n'obtient  guère  qu'un  tiers  du  sucre  que  la 
canne  renferme2.  On  voit  que  la  fabrication  du 
sucre  de  canne  a  encore  de  grands  progrès  à  faire 
en  imitant  le  progrès  d'une  industrie  rivale.  Fas  est 
et  ab  hoste  doceri. 

Comme  les  travaux  de  la  sucrerie  sont  interrom- 
pus parce  que  le  suc  des  cannes  est  congelé  par  le 
froid  extraordinaire  de  la  saison,  je  ne  verrai  pas 
aujourd'hui  travailler  les  esclaves.  Tout  ce  que 
j'apprends  de  leur  sort  me  fait  croire  qu'en  général 
il  n'est  pas  très-rigoureux.  On  me  montre  l'infir- 
merie où  un  médecin  attaché  à  l'exploitation  vient 
chaque  jour  visiter  les  nègres  malades.  Il  y  a  pour 
les  enfants  de  vraies  salles  d'asile  :  cette  invention 
louchante  de  la  charité  européenne  avait  été  de- 
vancée dans  les  habitations  des  possesseurs  d'es- 
claves. Tout  en  approuvant  ces  soins,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  songer  qu'ils  ne  sont  pas  désinté- 

*  Péligot,  Rapport  adressé  à  M.  l'amiral  Duperré  sur  des  expériences 
relatives  à  la  fabrication  du  sucre  de  canne,  1843.  p.  91. 

*  Les  fabricants  de  sucre  obtiennent  tout  au  plus  de  la  canne  8  ou  (3  pour 
100  de  sucre  brut,  et  2  ou  3  de  mélasse,  tandis  que  cette  plante  contient 
18  pour  100  de  matière  sucrée.  Péligot,  nur  la  Composition  chimique  de 
la  canne  à  sucre  de  la  Martinique,  1840,  p.  25. 
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ressés,  qu'ils  ressemblent  un  peu  trop  à  ceux  qu'un 
propriétaire  intelligent  donne  à  son  bétail.  L'inté- 
rêt bien  entendu  du  planteur  est  de  conserver  et  de 
soigner  ses  nègres.  Soit,  mais  cela  ne  suffît  point 
pour  les  défendre  d'un  travail  forcé  et  de  mauvais 
traitements  qui  ne  vont  pas  jusqu'à  les  tuer.  Je 
crains  que  les  calculs  de  l'intérêt  ne  soient  pas  une 
protection  bien  efficace  pour  les  vieillards  qui  ne 
peuvent  plus  servir.  On  m'a  montré,  il  est  vrai,  de 
vieux  nègres  qui  paraissaient  jouir  assez  comforta- 
blement  de  leurs  invalides;  mais  ils  devaient  ce 
bien-être  à  l'humanité  des  propriétaires.  Peut-on 
compter  toujours  sur  cette  humanité,  surtout  si  les 
propriétaires  se  trouvent  dans  la  gêne  ou  la  dé- 
tresse? Il  y  a  chez  nous  des  exemples  de  vieux  che- 
vaux qu'on  laisse  paître  jusqu'à  leur  mort,  bien 
qu'ils  soient  hors  de  service;  mais  il  y  en  a  beau- 
coup d'autres  qu'on  use  sous  les  coups  jusqu'à  ce 
qu'ils  ne  soient  plus  bons  qu'à  être  abattus.  En 
somme,  l'intérêt  des  maîtres  me  semble  offrir  à 
leurs  esclaves  une  garantie  insuffisante.  Eh  !  mon 
Dieu,  si  les  hommes  suivaient  toujours  leur  intérêt 
bien  entendu,  combien  de  mal  de  moins  sur  la 
terre  !  Mais  la  passion  du  moment  ne  nous  fait-elle 
pas  oublier  sans  cesse  ce  qui  serait  notre  véritable 
intérêt?  Et  puis  la  vie  morale,  le  développement 
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intellectuel,  comment  les  concilier  avec  l'escïa- 
vage?  La  loi  défend  d'apprendre  à  lire  et  écrire  aux 
esclaves,  et  punit  le  maître  s'il  désobéit.  Cette  loi 
n'est  éludée  que  pour  les  noirs  attachés  au  service 
personnel,  parce  qu'on  trouve  qu'il  est  commode 
qu'un  domestique  sache  écrire  ses  comptes;  en  gé- 
néral, elle  est  rigoureusement  observée.  Oter  à 
l'homme  les  moyens  de  cultiver  son  intelligence, 
c'est  plus  que  lui  ravir  un  sens,  c'est  mutiler  son 
âme.  Du  moins  n'interdit-on  pas  aux  esclaves  toute 
communication  avec  les  ministres  de  la  religion. 
M.  Roman,  qui  est  catholique,  ouvre  sa  plantation 
aux  prêtres  pour  instruire  ses  noirs,  leur  apporter 
les  consolations  et  les  secours  de  son  culte,  et 
même  il  ne  repousse  pas  les  méthodistes  qui  se 
présentent.  C'est  quelque  chose;  mais  est-ce  assez? 
J'ai  beau  faire,  beau  chercher  à  être  de  sang- 
froid  dans  une  question  si  grave  :  les  inconvénients 
de  l'esclavage  sous  sa  forme  la  plus  adoucie  révol- 
tent ma  raison  autant  que  mon  cœur.  Et  puis,  quand 
il  n'y  aurait  que  cet  odieux  préjugé  de  la  peau1, 


•  Ce  préjugé  commence  à  diminuer  quelque  peu.  On  m'a  parlé  d'un 
homme  de  couleur  fort  habile  en  certaines  parties  de  l'industrie  sucrière. 
On  avait  besoin  de  lui  dans  une  plantation  :  il  a  mis  pour  condition  à  ses 
services  qu'il  dînerait  avec  ceux  qui  les  réclamaient.  Grand  embarras  à  ce 
sujet.  Enlin  voici,  après  mûre  délibération,  le  parti  qu'on  a  pris.  Les  vieux 
parents  n'ont  voulu  entendre  à  rien  et  ont  préféré  dîner  dans  leur  cham- 
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qui  poursuit  ses  victimes  de  génération  en  généra- 
tion là  même  où  le  signe  de  la  race  a  presque  en- 
tièrement disparu,  condamne  des  femmes  remar- 
quables par  la  blancheur  de  leur  teint  à  partager 
le  sort  des  gens  de  couleur,  et  les  repousse  de 
la  société  dans  le  vice1  !  Ici  une  question  se  pré- 
sente :  Y  a-t-il  ou  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de 
fondé  dans  le  préjugé  contre  la  race  nègre?  Cette 
race,  qu'on  vendait  déjà  du  temps  d'Hérodote,  est- 
elle  à  quelques  égards  distincte  de  la  race  blanche 
et  inférieure  à  elle?  Disons  d'abord  que  la  solution 
de  cette  question  n'a  rien  à  faire  avec  la  justifica- 
tion de  l'esclavage,  car  on  n'a  pas  encore  reconnu 
que  les  gens  bornés  doivent  être  les  esclaves  des 
gens  d'esprit.  De  plus,  la  différence  des  races  n'est 
pas  du  même  ordre  que  celle  qui  distingue  les  es- 
pèces animales  entre  elles,  puisque  les  unions  des 
noirs  et  des  blancs  sont  fécondes  et  donnent  des 
produits  féconds.  L'unité  humaine  a  été  défendue 
parles  plus  grands  anatomistes  et  l'est  aujourd'hui 
par  M.  Flourens  et  par  M.  Isidore  Geoffroy  Saint- 


bre  ;  les  jeunes  gens,  plus  esprits  forts,  se  sont  mis  à  table  avec  l'homme 
de  couleur.  Ce  pelit  fait  indique  un  progrès. 

1  Du  reste,  la  classe  des  Aspasies  quarteronnes  diminue,  nous  assure- 
t-on,  à  la  Nouvelle-Orléans.  En  même  temps  que  les  Irlandais  dépossè- 
dent à  coups  de  poings  les  noirs  libres  de  leurs  fonctions  de  portefaix,  les 
.Irlandaises  font  une  concurrence  victorieuse  aux  belles  de  sang  mêlé. 

T.   11.  10 
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Hilaire.  Presque  seul,  M.  Agassiz  soutient  que  le 
genre  humain  ne  peut  provenir  d'un  seul  couple. 
Quand  on  admettrait  cette  opinion,  contre  laquelle 
s'élèvent  des  objections  de  plus  d'un  genre,  il  n'en 
faudrait  pas  encore  déduire  le  droit  d'esclavage; 
car,  pour  avoir  des  aïeux  distincts,  les  blancs  et  les 
noirs  n'en  seraient  pas  moins  des  créatures  douées 
des  mêmes  facultés,  ayant  une  âme  immortelle  et 
douée  de  la  liberté  morale;  ils  ne  seraient  plus  de 
même  race,  mais  ils  seraient  encore  de  même  es- 
pèce. La  question  de  l'esclavage  n'est  nullement 
intéressée  dans  celle  de  l'identité  absolue  de  l'orga- 
nisation humaine.  Que  les  blancs  et  les  noirs  diffè- 
rent non-seulement  par  la  couleur,  mais  encore  par 
la  constitution  de  la  peau,  non-seulement  par  la 
configuration  extérieure  du  crâne,  mais  par  le  vo- 
lume du  cerveau  et  par  la  place  qu'occupe  le  trou 
occipital;  qu'un  os  dans  le  talon  du  nègre  se  rap- 
proche ou  non  du  même  os  chez  les  singes,  —  les 
noirs  comme  les  blancs  pensent  et  veulent,  et  les 
blancsn'ont  pas  le  droit  de  les  considérer  comme  des 
choses  quand  Dieu  en  a  fait  des  personnes.  Chaque 
portion  de  la  grande  famille  humaine  a  des  apti- 
tudes diverses.  Certaines  facultés  sont  plus  déve- 
loppées chez  quelques-unes,  moins  chez  d'autres. 
On  ne  saurait  nier  qu'il  n!existe  entre  elles  une 
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inégalité  de  facultés,  en  même  temps  qu'elles  of- 
frent une  complète  égalité  de  nature.  Les  nègres 
ne  paraissent  pas  avoir  la  même  énergie  d'intelli- 
gence et  de  volonté  que  les  blancs.  Par  la  mobilité, 
la  légèreté,  l'insouciance  du  lendemain,  ils  res- 
semblent aux  enfants  ;  comme  les  enfants,  ils  peu- 
vent être  cruels.  L'abbé  Grégoire,  qui  a  écrit  un 
livre  sur  la  Littérature  des  Nègres,  ne  cite  rien  qui 
prouve  chez  eux  un  véritable  instinct  poétique. 
Toussaint-Louverture  est  le  seul  noir  qui  ait  mon- 
tré un  grand  caractère.  Il  n'en  est  pas  de  même 
des  mulâtres.  Ceux-ci  n'ont  plus  rien  des  qualités 
enfantines  et  affectueuses  des  nègres;  ils  sont  éner- 
giques et  intelligents.  Le  mélange  du  sang  serait 
la  véritable  manière  de  perfectionner  la  race  noire. 
Par  les  mariages,  au  bout  de  quelques  générations, 
elle  s'absorberait  dans  la  race  blanche.  Malheu- 
reusement il  existe  sur  ce  point  aux  Etats-Unis  une 
antipathie  qui  se  conçoit  sans  peine,  et  les  parti- 
sans les  plus  zélés  de  la  race  nègre,  les  dames  abo- 
litionistes  surtout,  n'auront  jamais  à  cet  égard  le 
courage  de  leur  opinion.  Que  reste-t-il  donc  à  faire? 
On  retombe  dans  les  difficultés  dont  j'ai  déjà  parlé; 
en  avançant  dans  le  pays,  en  me  pénétrant  d'une 
horreur  toujours  croissante  pour  l'esclavage,  après 
avoir  interrogé  les  hommes  d'État  qui  gémissent  le 
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plus  de  ce  fléau  de  leur  pairie,  je  ne  vois  pas  plus 
que  le  premier  jour  un  moyen  pratique  de  s'en 
délivrer  immédiatement.  Cependant  ce  moyen  se 
trouvera,  parce  qu'il  faut  qu'il  se  trouve.  On  finit 
quelquefois  par  découvrir  un  remède  pour  les  ma- 
ladies qui  semblaient  incurables. 

Ce  qu'il  importe  de  repousser  et  de  flétrir,  ce 
sont  les  sophismes  par  lesquels  on  voudrait  dé- 
fendre une  institution  détestable  et  funeste.  Dites 
que  les  maîtres  cruels  sont  rares,  que  la  mortalité 
est  moins  grande  chez  les  noirs  esclaves  que  chez 
les  noirs  libres;  dites  que  parmi  les  philanthropes 
d'Europe  il  en  est  qui  hésiteraient  à  sacrifier  leur 
fortune  et  le  patrimoine  de  leurs  enfants;  que  le 
congrès  n'a  pas  constitutionnellement  le  droit  d'im- 
poser l'affranchissement;  qu'en  supposant  possible 
le  rachat  des  esclaves  par  les  Etats,  trois  millions 
de  nègres  affranchis  jetés  dans  une  société  comme 
celle  des  États-Unis  seraient  un  grand  péril;  mais  ne 
niez  pas  que  ie  travail  forcé,  un  travail  très-rude 
surtout  pendant  les  trois  ou  quatre  mois  que  dure 
chaque  année  la  fabrication  du  sucre,  imposé  à  des 
créatures  humaines;  que  la  possibilité  seule,  quand 
même  le  fait  serait  aussi  Tare  qu'on  le  dit,  de  la 
séparation  des  mères  et  des  enfants;  que  l'honneur 
des  femmes  sans  défense.,  que  l'interdiction  de  tout 
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développement  intellectuel  et  moral,  que  les  chan- 
ces de  la  servitude  infligées  à  un  être  humain, 
dont  on  dispose  sans  sa  participation,  sont  des 
choses  contraires  à  la  loi  de  nature  et  à  la  loi  chré- 
tienne. Ne  soyez  pas  d'une  intolérance  vraiment 
intolérable  pour  ceux  qui  pensent  et  disent  des 
vérités  manifestes,  ne  brisez  pas  leurs  presses,  ne 
les  pendez  pas,  ne  les  brûlez  pas  ;  que  des  prédica- 
teurs ne  défendent  plus  l'esclavage  la  Bible  à  la 
main,  comme  si  les  chrétiens  étaient  des  juifs,  ou 
comme  si  l'esclavage  était  en  Amérique  ce  qu'il  est 
en  Orient;  que  des  écrivains  n'avancent  pas,  comme 
a  eu  le  malheur  de  l'écrire  un  fils  du  brave  et  in- 
fortuné Murât,  —  que  l'esclavage  est  le  pivot  de  la 
société  américaine,  que  toute  peine  mérite  salaire, 
et  que  le  marchand  qui  a  été  chercher  des  esclaves 
sur  la  côte  de  Guinée  doit  être  indemnisé  de  ses 
fatigues  *.  —  Justifier  le  mal  est  pire  que  de  le  com- 
mettre. 

Une  seule  tentative  en  faveur  des  nègres  a  réussi  : 
c'est  l'établissement  de  Libéria  sur  la  côte  d'Afrique. 


1  Un  homme  a  nourri  un  lion  :  il  a  incontestablement  le  droit  de  s'ap- 
proprier la  peau  du  lion...  L'homme  ne  songe  pas  à  obtenir  du  lion  qu'il 
reconnaisse  son  droit  à  l'écorcher  ou  à  le  punir,  s'il  ne  se  soumet  pas...  11 
use  de  sa  force  pour  l'y  contraindre.  Esquisse  morale  et  politique  des  États- 
Unis  de  VAméi  ique  du  Nord,  par  Achille  Murât,  colonel  honoraire  dans 
l'armée  belge,  ci-devant  prince  royal  des  Deux-Siciles,  1832,  in- 8°. 
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Cette  colonie,  composée  d'esclaves  rachetés  ou  af- 
franchis, est  aujourd'hui  un  petit  Etat  indépendant 
qui  prospère^  et  où  une  société  vraiment  philan- 
thropique transporte  annuellement  un  certain  nom- 
bre de  noirs.  Cette  entreprise  a  eu  deux  adversaires  : 
les  marchands  d'esclaves  et  les  abolitionistes  exaltés; 
mais  elle  ne  s'est  pas  découragée,  et  les  progrès  de 
Libéria  ne  se  sont  point  ralentis  depuis  son  origine 
jusqu'à  ce  jour. 

Si  c'est  aux  Anglais  qu'il  faut  attribuer  l'origine 
de  l'esclavage  dans  l'Amérique  du  Nord,  il  est  juste 
de  dire  qu'à  eux  appartient  l'honneur  des  premiers 
commencements  de  Libéria.  Après  un  jugement 
prononçant  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  d'esclaves  sur 
le  sol  anglais  en  1787,  on  transporta  sur  la  côte 
d'Afrique  quatre  cents  noirs  et  soixante  Européens. 
C'est  à  cette  colonie,  qui,  en  1828,  comptait  déjà 
quinze  cents  Africains,  que  Jefferson  proposa  d'ad- 
mettre des  émigrants  des  États-Unis.  Il  nourrissait 
ce  dessein  depuis  1801.  Déjà,  en  1816,  ce  projet 
avait  occupé  la  législature  de  Virginie;  la  société 
américaine  de  colonisation  fut  organisée  en  1817 
par  M.  Finley.  Quand  on  lui  adressait  des  objections, 
il  répondait  :  «  Je  sais  que  ce  dessein  est  de  Dieu.  » 
Une  dame  donna  soixante  esclaves  à  la  société. 
Un  planteur  en  affranchit  quatre-vingts,  un  autre 
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soixante.  La  colonie  eut  des  temps  difficiles  et  les 
traversa  courageusement.  Un  petit  roi  africain  qui 
lui  avait  vendu  des  lerres,  craignant  avec  raison 
que  sa  présence  ne  fût  un  obstacle  au  commerce 
des  esclaves,  voulut  la  détruire.  Heureusement  elle 
avait  pour  chef  un  homme  résolu,  nommé  Jehady 
Ashmun.  Il  fit  entendre  aux  colons  de  simples  et 
fortes  paroles  pleines  de  confiance  en  Dieu  et  en 
leur  bon  droit  sur  la  nécessité  d'une  énergique 
résistance.  On  abandonna  cent  cinquante-quatre 
maisons  qu'on  ne  pouvait  défendre,  on  environna 
le  reste  de  palissades,  et,  après  plusieurs  attaques 
vaillamment  soutenues,  l'ennemi  fut  repoussé.  De- 
puis, le  repos  de  la  colonie  n'a  plus  été  troublé. 
En  1847,  elle  a  proclamé  son  indépendance,  qui  a 
été  reconnue  par  la  France  et  l'Angleterre.  Le  gou- 
vernement est  modelé  sur  celui  des  États-Unis.  Le 
président  actuel,  M.  Roberts,  est  venu  à  Londres  et 
à  Paris  :  c'est  un  mulâtre  fort  intelligent.  La  ré- 
publique de  Libéria  occupe  un  espace  de  cinq  cents 
milles  le  long  de  la  côte  de  Guinée.  Peu  nombreuse 
encore,  elle  étend  sa  protection  et  son  influence 
sur  plus  de  deux  cent  mille  natifs  qu'elle  civilise. 
Elle  a  son  pavillon,  ses  douanes,  fait  le  commerce 
et  se  livre  à  l'agriculture;  tous  les  champs  sont 
bien  cultivés.  En  général,  les  noirs  travaillent  :  ils 
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sont  heureux  de  leur  condition.  L'un  d'eux  disait  . 
«  Ici  je  suis  un  homme  blanc.  »  Il  y  a  à  Libéria  des 
écoles  et  des  journaux.  On  voit  que  la  race  nègre 
affranchie  n'est  pas  partout  ce  qu'elle  s'est  montrée 
à  Haïti.  L'établissement  de  Libéria  offre  plusieurs 
avantages  :  il  est,  sur  cette  partie  de  la  côte,  un 
obstacle  au  commerce  des  esclaves,  il  tend  à  intro- 
duire quelque  civilisation  parmi  les  populations 
barbares  qui  l'environnent,  il  offre  enfin  une  véri- 
table patrie  à  des  hommes  qui,  sortant  de  l'escla- 
vage, n'en  auraient  point  trouvé  aux  États-Unis. 
Malheureusement  le  remède  est  bien  peu  de  chose 
pour  l'immensité  du  mal.  Il  y  a  trois  millions  d'es- 
claves en  Amérique  et  quelques  milliers  d'affranchis 
à  Libéria1. 


1  Une  association  s'est  formée  au  Canada,  sous  les  auspices  de  lord  El- 
gin,  dont  elle  porte  le  nom,  Elgin  Association.  Son  but  est  d'oiîrir  un 
asile  dans  ce  pays  aux  hommes  de  couleur  échappés  à  l'esclavage  du  Sud 
et  au  inépris  du  Nord. 
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CHAPITRE  IX 


Un  bal  à  la  Nouvelle-Orléans.  —  M.  Riddell.  —  Antiquités  égyptiennes. 
—  M.  Gliddon.  —  Alphabet  chéroqué.  —  Delta  duMississipi. 


Après  ma  visite  aux  sucreries,  nous  sommes  ve- 
nus passer  quelques  jours  à  la  Nouvelle-Orléans. 
Ces  jours  ont  été  remplis  fort  agréablement.  Nous 
avons  retrouvé  avec  plaisir  l'opéra  français  et  la 
société  française.  Un  bal  chez  M.  Slidell  est  ce  que 
j'ai  vu  jusqu'ici  de  plus  parisien  en  Amérique.  Dans 
trois  salons  se  pressait  un  monde  fort  brillant.  Une 
certaine  grâce  créole  se  remarquait  chez  plusieurs 
des  belles  danseuses  que  j'admirais  :  le  mélange  du 
sang  français  et  du  sang  anglo-saxon  avait  produit 
de  très-beaux  résultats.  Au  premier  étage  nous  at- 
tendait un  souper  fort  convenablement  servi.  Mal- 
heureusement on  n'avait  pas  compté  sur  le  froid 
extraordinaire  de  cette  année,  et  l'on  gelait  dans 
l'escalier;  car  on  ne  peut  s'aviser  d'avoir  des  calo- 
rifères sous  une  latitude  qui  mûrit  la  canne  à  sucre. 
A  cela  près,  on  eût  pu  se  croire  dans  une  élégante 
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maison  de  Paris,  si  ce  n'est  que  tout  le  monde  par- 
lait anglais.  L'anglais  est  la  langue  de  la  société  à  la 
Nouvelle-Orléans.  Tous  les  habitants  d'origine  fran- 
çaise savent  notre  langue;  mais  on  m'assure  que 
leurs  enfants  commencent  à  n'apprendre  que  l'an- 
glais. 

La  Louisiane  a  au  congrès  un  représentant  fran- 
çais de  naissance  :  c'est  M.  Soulé,  réfugié  politique 
de  la  Restauration,  qui  a  épousé  avec  une  grande 
violence  les  passions  du  Sud.  Champion  véhément, 
dans  le  congrès,  de  l'esclavage  et  de  la  conquête, 
M.  Soulé  y  est  éloquent  en  anglais.  Les  traces  de  la 
France  s'effacent  rapidement  dans  la  Louisiane,  et, 
bien  qu'un  quartier  de  la  Nouvelle-Orléans  soit 
presque  exclusivement  occupé  par  une  population 
d'origine  française,  la  nationalité  américaine,  qui 
gagne  chaque  jour,  ne  tardera  pas  à  faire  dispa- 
raître ces  restes  d'une  nationalité  étrangère.  Les 
Romains  ne  transformaient  pas  à  ce  point  les  peuples 
qu'ils  soumettaient  par  les  armes,  car  on  a  des 
preuves  que  dans  l'empire  romain  diverses  popu- 
lations conservèrent  l'usage  de  leur  langue  jusqu'aux 
derniers  temps  de  la  domination  impériale.  On 
pourrait  plutôt  comparer  ce  travail  d'assimilation 
et  d'absorption  volontaire  qu'exercent  les  Etats-Unis 
à  l'infiltration  de  la  civilisation  grecque  dans  toutes 
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les  parties  du  monde  où  elle  pouvait  atteindre,  et 
cette  infiltration  même  était  moins  prompte.  Il  faut 
pourtant  qu'il  y  ait  une  grande  puissance  dans  des 
institutions  et  des  mœurs  auxquelles  rien  ne  peut 
résister. 

Je  ne  trouve  pas  à  la  Nouvelle-Orléans  la  même 
vie  intellectuelle,  le  même  mouvement  scientifique 
qu'à  Boston,  à  New- York,  à  Philadelphie.  Cepen- 
dant on  y  fait  en  ce  genre  de  louables  efforts,  et  non 
sans  succès.  La  Médical  collection  contient  une 
suite  d'imitations  anatomiques  en  carton,  qu'on  a 
fait  venir  de  Paris.  J'y  ai  vu  aussi  quelques  curio- 
sités, entre  autres  un  cochon  né  avec  une  trompe, 
parce  que  la  mère  pendant  sa  grossesse  avait  été 
effrayée  par  un  éléphant  :  c'était  avoir  l'imagina- 
tion bien  vive  pour  une  truie.  Un  physicien,  M.  Rid- 
dell,  s'est  occupé  de  ces  animaux  microscopiques  si 
curieux  dont  les  dépouilles  presque  imperceptibles 
ont  formé  des  montagnes.  En  véritable  Américain, 
qui  cherche  à  tout  faire  par  lui-même,  M.  Riddell 
a  construit  son  microscope  de  ses  propres  mains, 
sauf  les  verres,  qui  sont  de  M.  Spencer  de  New- 
York.  Encore  en  cela  fidèle  au  caractère  national, 
M.  Riddell  m'a  assuré  que,  si  les  savants  français 
étaient  supérieurs  aux  savants  anglais  et  améri- 
cains, M.  Spencer  l'emportait  sur  tous  les  fabri- 
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cants  d'instruments  d'optique,  soit  de  la  France, 
soit  de  l'Angleterre.  J'ai  quelque  peine  à  le  croire. 
Chez  M.  Riddell  se  trouvait  un  botaniste  qui  habite 
les  bords  de  la  Rivière  Rouge,  à  l'ouest  du  Missis- 
sipi.  Hier  il  n'y  avait  là  que  des  sauvages,  aujour- 
d'hui il  y  a  des  botanistes.  J'ai  assistée  un  cours 
de  chimie  que  fait  M.  Riddell.  Le  sujet  de  la  leçon 
était  le  chlore.  Ce  hasard  m'était  heureux,  car  j'a- 
vais là  encore  un  intérêt  de  famille,  mon  père  ayant 
le  premier  reconnu  un  corps  simple  dans  ce  gaz 
qu'on  regardait  comme  un  corps  composé  et  qu'on 
appelait  acide  muriatique  oxygéné.  A  la  détermi- 
nation de  la  vraie  nature  du  chlore  se  rattachait, 
comme  on  sait,  toute  une  révolution  dans  la  théo- 
rie chimique  fondée  par  Lavoisier.  J'ai  entendu 
plusieurs  fois  mon  père  me  raconter  que  sa  con- 
viction sur  ce  point  avait  précédé  toutes  les  autres, 
et  combien  il  avait  fait  d'efforts,  on  peut  le  dire, 
avec  un  désintéressement  d'amour-propre  vraiment 
admirable,  pour  engager  plusieurs  savants  français 
à  adopter  cette  vérité  nouvelle.  Tous  ceux  qui  l'ont 
connu  rendront  témoignage  à  cet  amour  de  la  vé- 
rité pour  elle-même  qui  était  chez  lui  une  passion  : 
peu  lui  importait  d'attacher  son  nom  à  une  décou- 
verte; ce  qui  lui  importait,  c'était  que  la  décou- 
verte fût  faite. 
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M.  Riddell  a  mis  à  notre  disposition  avec  beau- 
coup d'obligeance  une  voiture  pour  aller  visiter  un 
point  intéressant,  le  Schell-road,  route  dont  les  ma- 
tériaux sont  fournis  par  une  coquille  fossile  qui  se 
trouve  là  dans  une  prodigieuse  abondance.  Après 
avoir  vu  le  Schell-road,  nous  avons  suivi  le  bayou 
Saint-John.  On  appelle  bayou  des  canaux  qui  cou- 
pent en  tous  sens  le  pays.  Les  environs  du  bayou 
Saint-John  offrent  un  aspect  singulier.  Le  canal  se 
prolonge  à  travers  des  roseaux  jaunâtres  ;  derrière 
des  groupes  de  palmettos  s'élèvent  des  arbres  tou- 
jours verts;  sur  le  premier  plan  sont  d'autres  arbres 
dépouillés  de  leurs  feuilles;  des  voiles  glissent  sur 
le  canal.  C'est  un  peu  la  Hollande,  mais  près  du 
tropique.  Les  marais  Pontins,  quand  Horace  les  tra- 
versait en  bateau,  devaient  assez  ressembler  à  cela. 
L'effet  général  du  paysage  est  triste;  mais  ce  pay- 
sage a  un  certain  charme  :  de  jolies  maisons  appa- 
raissent parmi  les  pins,  les  cyprès,  les  orangers  et 
les  magnolias;  le  ciel  est  doux  et  pâle.  Arrivés  au 
bord  du  lac  Pontchartrain,  nous  sommes  dans  la 
solitude  et  comme  au  bout  du  monde;  mais  on  voit 
à  quelque  distance  plusieurs  steamers  dont  les  che- 
minées fument  et  qui  sont  prêts  à  s'éloigner. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  l'Egypte  à  la 
Nouvelle-Orléans.  Presque  au  moment  de  partir, 
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j'ai  appris  que  M.  Gliddon  venait  d'arriver,  et  j'ai 
pu  assister  à  l'ouverture  de  son  cours  sur  les  anti- 
quités égyptiennes.  M.  Gliddon  a  résidé  longtemps 
au  Caire,  et  après  s'être  mis  au  courant  des  tra- 
vaux qu'a  créés  en  Europe  l'impulsion  donnée  par 
le  génie  de  Ghampollion,  il  a  entrepris  de  faire  con- 
naître ces  travaux  à  ses  compatriotes.  M.  Gliddon 
a  parcouru  toutes  les  grandes  villes  des  Etats-Unis 
en  enseignant  les  principes  de  la  lecture  des  hiéro- 
glyphes, et  en  exposant  les  résultats  de  la  science 
à  un  auditoire  qui  se  renouvelait  partout  où  le  pro- 
fesseur portait  son  enseignement  nomade.  On  ne 
croirait  pas  que  la  curiosité  des  Américains  à  l'en- 
droit des  hiéroglyphes  et  des  momies  ait  pu  faire 
une  existence  honorable  à  M.  Gliddon.  C'est  pour- 
tant ce  qui  est  arrivé.  J'ai  assisté  ici  à  la  première 
leçon  de  ce  propagateur  zélé  d'une  science  qui 
m'intéresse,  et  j'ai  eu  un  vrai  plaisir  à  le  connaître 
personnellement.  La  salle  du  cours  était  tapissée 
de  dessins  et  de  peintures  qui  représentaient  les 
principaux  objets  sur  lesquels  roulera  l'enseigne- 
ment de  M.  Gliddon.  L'assemblée  était  nombreuse; 
beaucoup  de  dames  y  figuraient.  Le  professeur  a 
exposé  devant  cet  auditoire  très-attentif  les  pre- 
miers éléments  de  la  lecture  des  hiéroglyphes. 
Cette  exposition  a  été  très-favorablement  accueillie. 
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J'ai  eu  moi-même,  grâce  à  M.  Gliddon,  à  me  louer 
de  la  bienveillance  de  ses  auditeurs.  Le  professeur 
ayant  bien  voulu  me  nommer  parmi  ceux  qui  s'é- 
taient occupés  de  ces  études  à  propos  de  l'inscrip- 
tion de  l'île  de  Philé,  découverte  par  M.  Lepsius,  et 
dont  j'ai  rapporté  une  empreinte,  le  public  a  ap- 
plaudi. Quand  je  prenais  avec  M.  Durand  l'em- 
preinte d'une  inscription  égyptienne  dans  l'île  de 
Philé,  je  ne  m'imaginais  guère  qu'un  jour  il  en 
serait  question  devant  moi  sur  les  rives  du  Missis- 
sipi. 

J'ai  trouvé  aussi  à  la  Nouvelle-Orléans  des  ren- 
seignements sur  un  autre  système  d'écriture  à  quel- 
ques égards  aussi  intéressant  que  les  hiéroglyphes. 
Je  veux  parler  de  l'alphabet  ou  du  syllabaire  in- 
venté dans  ce  siècle  pour  écrire  la  langue  des  Ché- 
roqués.  L'auteur  de  cette  invention,  qui  suppose 
une  sorte  de  génie,  était,  par  son  origine,  aux 
trois  quarts  Européen;  car  son  père  était  blanc  et 
sa  mère  de  sang  mêlé.  Du  reste,  c'était  un  vrai 
sauvage.  Il  l'ut  frappé  de  surprise  en  voyant  que  les 
blancs  mettaient  la  pensée  dans  une  lettre,  et  médita 
longtemps  sur  ce  fait,  qui  lui  semblait  extraordi- 
naire. Il  ne  s'éleva  pas  à  l'idée  de  la  décomposition 
complète  des  sons  dont  un  mot  est  formé,  qui  est 
l'alphabet,  et  s'arrêta  à  la  distinction  des  syllabes. 
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C'est  un  premier  pas  dans  l'analyse  des  sons  au- 
quel plusieurs  peuples  se  sont  arrêtés  :  les  Japo- 
nais, par  exemple,  qui  sont  loin  de  manquer  d'in- 
telligence. Notre  Indien  mit  un  an  pour  arriver  à 
cette  idée  d'attribuer  un  signe  à  chaqucsyllabe,  et 
alors  l'exécuta  en  un  mois.  Il  se  servit  d'un  abé- 
cédaire anglais  qu'il  possédait  pour  composer 
deux  cents  caractères,  qu'avec  le  secours  de  sa  fille 
il  réduisit  à  quatre-vingts.  Ses  compatriotes  com- 
mencèrent par  se  moquer  de  ses  efforts.  Il  écou- 
tait, ne  répondait  rien,  allumait  sa  pipe,  mettait 
ses  lunettes  et  reprenait  son  ouvrage.  Il  essayait 
sa  méthode  avec  sa  fille,  tantôt  lui,  tantôt  elle  lisant 
ce  que  l'autre  avait  écrit.  Alors  les  Chéroqués  re- 
connurent l'utilité  de  sa  découverte,  et  lui  donnè- 
rent une  grande  fête  nationale.  Six  ans  après  la 
découverte,  en  1830,  la  moitié  d'entre  eux  sa- 
vaient lire.  On  a  imprimé  en  caractères  chéroqués 
l'Évangile,  différents  livres  de  piété,  et  un  journal 
hebdomadaire  tiré  à  200  exemplaires. 

C'est  que  les  Indiens  sont  très-capables  d'être  ci- 
vilisés, et  auraient  pu  l'être  si  on  eût  pris  le  temps 
de  le  faire,  au  lieu  de  se  hâter  de  les  déporter  et  de 
les  exterminer.  M.  Houston,  qui  avait  passé  dix  ans 
parmi  les  Creecks,  disait  à  M.  de  Toqueville  qu'en 
vingt-cinq  ans  le  gouvernement  pourrait  les  civili- 
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ser  en  les  faisant  agriculteurs.  Dans  plusieurs  en- 
droits, ils  le  sont  devenus  d'eux-mêmes,  comme 
les  Senecas  de  la  Pensylvanie,  comme  ailleurs  les 
Ottawas  et  les  Chippawas.  Les  Oneidas  ont  fondé 
une  société  d'agriculture.  Il  y  a  des  Chactas  qui  sont 
entrés  dans  la  ligue  de  la  tempérance.  Les  Chaclas 
reçoivent  du  gouvernement,  pour  l'instruction, 
24  mille  dollars  par  an,  dont  13  sont  distribués 
par  eux-mêmes  aux  écoles  que  dirigent  des  in- 
stituteurs indiens.  Ils  ont  une  constitution  à  eux, 
une  chambre  législative  composée  de  vingt  mem- 
bres, huit  sénateurs  et  trois  chefs  payés  qui  ont  le 
veto.  Déjà  initiés  à  la  tactique  parlementaire,  quand 
un  orateur  est  bavard  et  brouillon,  ils  le  font  pré- 
sident. 

26  janvfer,  en  route  vers  la  Havane. 

Rien  ne  peut  égaler  la  confusion  du  départ.  Tout 
le  monde,  selon  l'usage,  attend  le  dernier  moment 
pour  s'embarquer.  Hommes,  femmes,  enfants, 
porteurs  chargés  de  bagages,  se  pressent  sur  la 
planche  étroite  qui  conduit  au  bateau.  Les  effets 
des  voyageurs  sont  entassés  pêle-mêle.  11  m'a  été 
impossible  de  découvrir  mon  sac  de  nuit,  et  je  pars 
sans  l'avoir  vu  transporter  à  bord;  mais  je  com- 
mence à  me  faire  aux  habitudes  américaines,  et 

T.  II.  11 


162  PROMENADE  EN  AMÉRIQUE. 

j'ai  la  confiance  qu'il  se  retrouvera,  ce  qui  en  effet 

est  arrivé. 

Me  voilà  donc  de  nouveau  sur  le  Mississipi,  que 
je  vais  descendre  jusqu'à  la  mer.  Les  bords  du 
fleuve  sont  plats;  son  eau  limoneuse  forme  des 
tourbillons  qui  le  rendent  très-dangereux  pour  ceux 
qui  y  tombent,  ce  qui  a  fait  dire  qu'il  ne  rend  ja- 
mais ce  qu'on  jette  dans  ses  flots.  Il  a  en  quelques 
endroits  plus  de  deux  cents  pieds  de  profondeur. 
On  compte  quatre  cents  affluents  qui  viennent  se 
verser  dans  son  sein.  C'est  une  des  masses  d'eau  les 
plus  respectables  de  l'univers.  La  Tamise,  la  Loire, 
le  Pô,  l'Elbe,  la  Vistule,  le  Danube,  le  Dnieper,  le 
Don,  le  Volga,  le  Rhin,  ne  forment  pas  le  tiers  du 
volume  des  eaux  du  Mississipi.  Ce  fleuve  mérite  son 
nom,  qui  veut  dire  père  des  eaux. 

La  vallée  du  Mississipi  est  une  région  immense 
évaluée  à  50,000  milles.  On  a  calculé  que,  si 
elle  était  peuplée  proportionnellement  à  l'Angle- 
terre, elle  contiendrait  les  deux  tiers  de  la  popu- 
lation entière  du  globe  terrestre,  et  on  ne  voit  pas 
pourquoi  il  n'en  serait  pas  ainsi  avec  le  temps. 
Alors  la  Nouvelle-Orléans  sera  peut-être  la  plus 
grande  cité  qu'ait  jamais  vue  le  soleil.  Déjà  le  com- 
merce du  Mississipi  a  été  évalué,  en  1850,  à  près 
de  1  milliard  et  demi.  On  estime  qu'il  s'élèvera  à 
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une  somme  double,  environ  3  milliards,  en  1860. 
Ces  perspectives  de  l'avenir  sont  imposantes;  elles 
frappent  l'imagination  et  peuvent  l'inspirer  de  di- 
verses manières.  Tandis  qu'un  Américain,  M.  Rug- 
gles,  exprime  son  admiration  à  sa  manière  en  ap- 
pelant le  Mississipi  une  immense  machine  qui 
épargne  le  travail  (a  labour  saving  machine  wor- 
king  one  a  scale  so  vast),  le  capitaine  Maury,  dans 
une  lettre  adressée  à  un  journal  américain,  saluant 
l'avenir  du  commerce  qui  réunira  un  jour  le  Mis- 
sissipi et  les  grands  fleuves  de  l'Amérique  méridio- 
nale, s'écrie  avec  enthousiasme  :  «  Le  golfe  du 
Mexique  n'est  qu'une  expansion  du  Mississipi, 
comme  la  mer  des  Caraïbes  n'est  que  l'expansion 
en  une  vaste  nappe  d'eau  de  l'Amazone,  de  l'Oré- 
noque,  de  la  Madeleine.  Ces  deux  bras  de  l'Océan 
sont  la  source  du  grand  courant  marin  (gulfstream). 
Les  habitants  de  la  vallée  du  Mississipi  n'ont  qu'à 
repousser  du  pied  la  pierre  dont  les  lois  commer- 
ciales ont  scellé  cette  source,  et  eux  et  leurs  enfants 
et  les  enfants  de  leurs  enfants  savoureront  les  dou- 
ceurs et  s'enivreront  des  richesses  qui  leur  sont  ré- 
servées, et  il  n'y  aura  personne  pour  se  mettre 
entre  ces  biens  et  eux.  » 

Telle  est  aujourd'hui  la  poésie  du  Mississipi,  dans 
lequel  on  chercherait  vainement  ce  vieux  Mescha- 
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cebé  roulant  à  travers  le  silence  des  forets  primi- 
tives. L'Amérique  d'Atala  et  des  Natchez  ne  se  re- 
trouve plus  guère;  mais,  au  milieu  de  cette  Amé- 
rique nouvelle  qui  l'a  remplacée,  l'imagination  est 
comme  hantée  par  Ils  visions  grandioses  et  bril- 
lantes dont  elle  a  été  nourrie.  Ces  souvenirs  doi- 
vent m'être  présents  plus  qu'à  personne,  à  moi, 
qui  ai  eu  pendant  trente  ans  l'honneur  d'appro- 
cher chaque  jour  le  grand  peintre  du  nouveau 
monde,  et  qui  me  fais  un  devoir,  puisque  l'occa- 
sion s'en  présente,  de  protester  contre  les  attaques 
injustes  que  l'on  n'a  pas  épargnées  à  cette  noble 
mémoire. 

A  mesure  qu'on  avance  à  travers  le  delta  du 
Mississipi,  on  voit  le  fleuve  jaunâtre  couler  à  pleins 
bords  entre  des  rives  basses,  sous  un  ciel  gris.  Sur 
ces  terres  à  fleur  d'eau  croissent  confusément  des 
arbres  dont  les  branches  se  tordent  en  tous  sens, 
et  qui  semblent  faire  des  contorsions  bizarres.  En 
avant  se  montrent  quelques  touffes  de  palmiers 
nains;  au  loin  devant  nous,  le  fleuve  apparaît  des 
deux  côtés  comme  une  corde  noire  tendue  à  l'ho- 
rizon. Ue  paysage  n'est  pas  beau,  ni  laid  non  plus, 
mais  grand  et  triste. 

Le  delta  fait  comme  une  pointe  dans  le  golfe  d./ 
Mexique,  de-  sorte  qu'on  voit  la  mer  à  droite  et  à 
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gauche  par  delà  une  mince  langue  de  terre,  et 
qu'avant  d'y  être  entré  on  en  est  comme  envi- 
ronné. Sur  les  derniers  prolongements  du  sol  amé- 
ricains, il  y  a  encore  quelques  maisons  qui  s'élè- 
vent entre  les  roseaux  ;  le  fil  aérien  du  télégraphe 
électrique  court  à  travers  les  airs,  suspendu  au- 
dessus  des  solitudes  et  apportant  des  nouvelles  de 
la  civilisation  à  ces  régions  perdues  où  la  terre  con- 
fine et  se  mêle  à  l'Océan.  En  contemplant  le  delta 
du  Mississipi,  je  pense  au  Nil  :  même  couleur  des 
eaux,  même  horizon.  Nés  de  causes  analogues,  tous 
les  deltas  se  ressemblent.  Si  le  temps  était  plus 
chaud,  je  verrais  des  caïmans  dormir  au  soleil  sur 
les  bancs  de  sable,  comme  je  le  voyais  faire  aux 
crocodiles  dans  la  Haute-Egypte.  Aspect  semblable 
et  destinée  contraire  :  là  toute  la  grandeur  du  passé, 
ici  toute  la  puissance  de  l'avenir.  L'imagination  est 
accablée,  quand  en  présence  des  pyramides  elle 
s'interroge  sur  ce  qui  existait  il  y  a  cinq  mille  ans; 
elle  est  écrasée  quand  aux  rives  du  Mississipi  elle 
se  demande  ce  qui  sera  dans  cinq  mille  ans. 

Elle  peut  aussi  se  plonger  dans  un  passé  auprès 
duquel  les  œuvres  les  plus  antiques  de  l'homme 
sont  bien  jeunes.  M.  Lyell  a  conclu,  d'un  calcul 
fondé  sur  la  quantité  de  matière  solide  charriée  an- 
nuellement par  les  eaux,  qu'il  a  fallu  soixante-sept 
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mille  ans  pour  former  le  delta  du  Mississipi,  entre 
tous  ceux  des  grands  fleuves  celui  qui  se  forme  le 
plus  rapidement.  Quelle  antiquité  cela  donne  au 
delta  du  Nil,  dont  les  progrès  sont  beaucoup  moins 
rapides1,  et  combien  se  sont  abusés  ceux  qui  vou- 
laient que  l'origine  de  ce  dernier  fût  postérieure  au 
commencement  des  temps  historiques  !  Quand  on 
fouille  dans  le  delta  du  Mississipi,  on  trouve  plu- 
sieurs étages  de  forêts  souterraines,  entassées  par 
lits  successifs  les  unes  au-dessus  des  autres.  Dans 
une  de  ces  fouilles,  on  a  découvert,  dit-on,  un 
crâne  humain.  D'après  la  profondeur  de  son  gise- 
ment, un  auteur  américain  affirme  que  ce  delta 
était  habité  par  l'homme  il  y  a  cinquante-sept  mille 
ans,  fait  qu'il  faudrait  vérifier  et  conclusion  que  la 
science  ne  peut  admettre;  car,  s'il  est  quelque  chose 
de  démontré  en  géologie,  c'est  le  peu  d'ancienneté 
de  la  race  humaine  sur  la  terre. 

Le  moment  où  l'on  s'apprête  à  franchir  la  barre 
est  toujours  un  peu  solennel  :  on  fait  silence.  Des 
remorqueurs  passent  très-près  de  nous;  il  semble 
qu'on  va  se  heurter  :  c'est  que  personne  ne  veut 
sortir  du  chenal.  Enfin  nous  avons  passé;  nous 


1  Selon  M.  Élie  de  Beaumont,  les  branches  du  Nil  ne  s'allongent  pas 
en  moyenne  de  plus  de  4  mètres  par  an.  (Leçons  de  géologie  pratique, 
1. 1",  p.  471.)  * 
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sommes  en  mer  :  on  le  sent  déjà  au  balancement 
d'abord  presque  insensible  des  vagues.  Longtemps 
l'œil  suit  le  cours  du  Mississipi  se  prolongeant  au 
sein  du  golfe,  et  formant  une  traînée  blanchâtre 
qui  finit  par  se  perdre  à  l'horizon. 

J'ai  vu  le  Canada,  je  vais  voir  l'île  de  Cuba,  et, 
j'espère,  le  Mexique.  Ces  trois  pays  sont  appelés  à 
faire  tôt  ou  tard  partie  de  1  Union  américaine.  Le 
Canada,  qui  est  en  ce  moment  bien  gouverné,  s'y 
adjoindra  le  dernier,  s'il  s'y.  adjoint  ;  mais  que  ce 
soit  pour  elle  un  avantage  ou  un  danger,  Cuba  et  le 
Mexique  ne  tarderont  pas  beaucoup,  par  la  force 
des  choses,  à  tomber  sous  les  lois  de  l'envahissante 
république.  Ainsi  cette  seconde  partie  de  mon 
voyage  se  lie  à  celle  que  je  viens  d'achever  :  visiter 
Cuba  et  Je  Mexique,  c'est  encore  voyager  dans  les 
États-Unis,  dans  les  États-Unis  de  l'avenir. 
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CHAPITRE  X 


Aspect  de  la  Havane.  —  Charme  du  climat.  —  La  fièvre  jaune. 
Etablissements  utiles. 


En  vue  de  Cuba,  30  janvier  1852. 

J'ai  laissé  derrière  moi  tout  ce  qui  ressemblait  à 
l'hiver  et  aux  frimas.  Sur  ma  tête  est  le  ciel  des  tro- 
piques. À  l'horizon,  je  vois  les  montagnes  de  Cuba 
au  lieu  des  côtes  plates  du  continent  américain.  Il 
me  semble  que  j'ai  passé  de  la  Mer  du  Nord  à  la 
Méditerranée.  Une  chaude  lumière  baigne  les  con- 
tours gracieux  et  hardis  des  rivages  bleuâtres  qui 
se  déroulent  devant  mes  regards.  Le  soleil  va  se 
coucher  derrière  les  sommets  enflammés;  l'un 
d'eux  se  dresse  là-bas  comme  une  pyramide  lumi- 
neuse dans  une  vapeur  d'or.  Le  bateau  se  hâte,  car 
il  faut  être  arrivé  à  l'entrée  du  port  de  la  Havane 
<*vant  la  nuit  pour  pouvoir  aborder  ce  soir.  Les  Es- 
pagnols ont  gardé  les  précautions  prudentes  du 
passé  :  les  pilotes  ne  sortent  point  après  le  coucher 
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du  soleil,  et,  comme  les  compagnies  d'assurance  ne 
répondent  de  rien  si  l'on  ne  prend  un  pilote,  nous 
n'essayerons  pas  d'entrer  sans  être  munis  de  ce  se- 
cours et  de  cette  garantie.  Il  en  résulte  que,  bien 
qu'il  fasse  encore  jour,  comme  le  soleil  est  couché 
depuis  dix  minutes,  nous  emploierons  la  nuit  à 
nous  promener  en  vue  de  la  ville.  S'il  s'agissait 
d'entrer  dans  un  port  des  Etats-Unis,  les  choses  ne 
se  passeraient  pas  ainsi;  mais  nous  avons  quitté  le 
pays  de  la  liberté  et  de  l'audace,  nous  sommes  re- 
tombés sous  l'empire  des  règlements.  Du  reste,  la 
nuit  est  superbe,  l'air  d'une  extrême  douceur; 
seulement  il  est  impatientant  d'aller  et  de  venir  en 
présence  du  phare  pendant  douze  heures,  comme 
un  soldat  en  faction  marche  devant  sa  guérite. 

o\  janvier. 

Nous  entrons  de  grand  matin  dans  cette  rade  de 
la  Havane,  qu'on  dit  la  plus  belle  rade  fermée  du 
monde.  En  effet,  elle  s'enfonce  au  pied  des  collines 
qui  la  dominent,  et  va  tourner  derrière  la  ville, 
présentant  ainsi  l'abri  le  plus  parfait  qu'on  puisse 
imaginer.  Ces  collines  sont  verdoyantes,  tapissées 
de  fleurs  jaunes;  en  quelques  endroits,  des  groupes 
de  palmiers  s'inclinent  sur  leurs  flancs.  A  droite, 
la  ville  s'étale  avec  ses  maisons  blanches  ou  colo- 
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riées  et  ses  quais  magnifiques.  Une  petite  barque 
nous  porte  à  terre.  A  peine  débarqué  sous  un  im- 
mense hangar,  qui  s'étend  sur  tout  l'emplacement 
où  s'opèrent  le  chargement  et  le  déchargement  des 
navires  et  qui  avertit  des  ardeurs  du  climat,  je  me 
trouve  au  milieu  d'une  cohue  bruyante,  dans  la- 
quelle domine  la  population  de  couleur.  Ces  hom- 
mes à  demi  nus  font  voir  des  épaules,  des  bras  et 
des  poitrines  qui  sont  souvent  d'une  grande  beauté 
de  forme;  on  dirait  des  statues  vivantes  d'ébène  ou 
de  bronze.  Leur  travail  s'exécute  au  milieu  des  cris, 
des  rires  et  des  chants;  ils  jouent  et  se  culbutent 
comme  des  singes.  Une  singularité  me  frappe  : 
durant  cinq  mois  que  j'ai  passés  aux  États-Unis,  je 
ne  me  souviens  pas  d'avoir  entendu  un  seul  ouvrier 
chanter  en  travaillant.  Le  peuple  américain  est 
trop  sérieux  et  trop  appliqué  pour  se  donner  ce 
genre  de  distraction.  Sur  la  terre  des  hommes 
libres,  tout  s'accomplissait  en  silence.  Voici  des 
esclaves,  et  ils  chantent.  Certes  je  n'en  conclurai 
pas  qu'ils  sont  plus  heureux;  incontestablement  ils 
sont  plus  gais,  mais  la  gaieté  n'est  pas  le  bonheur. 
Je  trouve  aussi  des  oisifs,  des  gens  qui  regardent 
travailler  et  ne  travaillent  pas,  des  flâneurs,  ce 
qui  est  rare  en  Angleterre  et  inconnu  aux  États- 
Unis. 
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La  Havane  offre  cette  particularité,  qu'elle  a  l'as- 
pect d'une  ville  espagnole  avec  un  mouvement  com- 
mercial qui  rappelle  les  villes  des  Etats-Unis.  Après 
avoir  remarqué  en  passant  cette  scène  animée, 
nous  entrons  dans  des  rues  en  général  assez  étroites, 
bordées  de  maisons  de  pierre,  ce  qui  m'est  nou- 
veau et  agréable.  Mes  yeux  commençaient  à  se  las- 
ser de  cette  éternelle  ville  à  larges  rues  se  prolon- 
geant entre  des  maisons  de  briques,  et  que  sous 
différents  noms  je  rencontrais  partout.  Les  églises 
ne  sont  plus  bâties  sur  ce  même  modèle  de  faux 
gothique  ou  de  grec  plus  faux  encore  qu'élève  aux 
États-Unis  un  art  sans  originalité  et  sans  caractère. 
Ce  n'est  pas  que  ce  que  je  vois  soit  bien  remarqua- 
ble comme  architecture  :  c'est  le  genre  espagnol  du 
dernier  siècle,  un  peu  lourd,  un  peu  surchargé; 
mais  je  retrouve  de  la  physionomie  et  de  la  variété, 
des  monuments  qui  ne  sont  pas  d'hier  et  qui  disent 
quelque  chose.  Les  maisons  blanches  ou  peintes  en 
bleu,  en  vert,  en  rose,  en  jaune,  offrent  un  aspect 
bariolé  qui  étonne  d'abord  le  regard,  mais  qui  le 
réjouit.  Partout  des  toits  plats  en  terrasse  à  la  ma- 
nière de  l'Orient.  Des  vases  de  faïence  coloriée  sont 
places  au  bord  de  ces  terrasses  et  se  détachent  avec 
élégance  sur  le  ciel.  Ce  ciel  est  splendide;  les 
hommes  portent  îles  pantalons  blancs,  beaucoup 
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d'entre  eux  des  vestes  blanches  et  de  grands  cha- 
peaux de  paille.  Tout  a  un  air  de  canicule,  et  nous 
sommes  au  31  janvier. 

L'hôtel  où  nous  descendons  est  tenu  par  une  fa- 
mille de  réfugiés  de  Saint-Domingue.  Comme  en 
Espagne,  les  chambres  à  coucher  sont  petites  :  elles 
sont  défendues  par  des  barreaux  et  des  volets,  mais 
n'ont  pas  de  vitres.  Les  lits  sont  des  lits  de  sangle 
sans  matelas,  ce  qui  est  plus  frais,  et  au  bout  de 
quelques  jours  ne  semble  pas  trop  dur.  L'endroit 
qui  me  plaît  surtout  dans  l'hôtel,  c'est  une  terrasse 
d'où  l'on  découvre  une  foule  de  clochers  de  toutes 
formes  et  de  toutes  nuances,  et  où  je  jouis  de  l'as- 
pect à  demi  oriental  de  la  ville  étagée  à  mes  pieds 
dans  sa  pittoresque  irrégularité.  Aux  Etats-Unis, 
dans  les  promenades  publiques,  je  ne  rencontrais 
guère  que  quelques  pauvres  diables  lisant  un  jour- 
nal; nulle  part  il  n'y  avait  un  lieu  fréquenté  à  une 
certaine  heure  par  la  bonne  compagnie,  commi 
le  Corso  à  Rome,  Chiaja  à  Naples,  les  Champs- 
Elysées  ou  le  bois  de  Boulogne  à  Paris.  Jci,  j'ai 
rencontré  une  promenade  admirable  aux  portes  de 
la  ville.  Une  longue  allée  part  de  la  mer  et  suit  les 
remparts  \  d'autres  allées  viennent  aboutir  à  celle- 
là  :  c'est  un  véritable  cours,  où,  avant  le  coucher 
du  soleil,  on  se  promène  en  voiture,  surtout  en 
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volantes.  Les  volantes  méritent  une  description, 
car  elles  entrent  pour  beaucoup  dans  la  physiono- 
mie particulière  de  la  Havane.  Ce  sont  des  voitures 
ouvertes,  à  un  cheval  et  à  deux  places,  dont  les 
roues  sont  très-hautes  ;  un  nègre  en  postillon  les 
conduit.  C'est  dans  ces  chars  que  les  dames  vont 
goûter  la  fraîcheur  du  soir.  L'extrémité  de  leurs 
robes  se  rabat  un  peu  des  deux  côtés  de  la  volante. 
J'aime  à  voir  ces  voitures  d'un  aspect  singulier 
passer  rapidement,  emportant  deux  ou  trois  femmes 
seules  dont  le  regard  vous  frappe  en  passant,  et  à 
suivre  les  plis  flottants  de  leur  robe  blanche  aux 
derniers  rayons  du  jour,  en  vue  de  la  mer,  à  travers 
une  allée  de  palmiers.  Puis  on  revient,  à  l'autre 
bout  de  la  ville,  gagner  une  place  carrée  qui  est 
la  promenade  d'hiver.  Au  centre  s'élève  une  eau 
jaillissante  entourée  de  Heurs  et  d'arbustes  parmi 
lesquels  on  remarque  la  végétation  exotique  et  bi- 
zarre des  cycas  ;  on  fait  le  tour  de  cette  place  tandis 
que  la  musique  militaire  retentit  en  plein  air.  En 
ce  moment,  le  clair  de  lune  achève  d'embellir  ces 
heures  nocturnes.  Un  ciel  incomparable,  d'un  bleu 
velouté  comme  l'air  qu'on  respire,  et  dans  lequel 
notre  regard  plonge  avec  des  délices  infinies, 
semble  une  immense  vague  d'azur  qui  se  recour- 
berait mollement  sur  nos  têtes.  Les  choux-palmistes 
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qui  encadrent  le  bassin  dessinent  à  nos  pieds  l'om- 
bre noire  de  leurs  troncs  un  peu  inclinés  et  l'ombre 
entremêlée  de  lumière  que  jettent  leurs  palmes. 
Nulle  part  je  n'ai  autant  éprouvé  dans  une  ville, 
dans  une  foule,  le  charme  des  impressions  que  la 
nature  réserve  d'ordinaire  pour  la  solitude;  rien 
n'est  poétique  comme  cette  promenade  au  cœur 
d'une  capilale,  sous  les  tropiques,  parmi  les  pal- 
miers et  les  cycas.  Il  est  fâcheux  seulement  que 
l'indolence. naturelle  aux  créoles  ne  permette  pas 
aux  dames  havanaises  de  marcher.  A  Cadix,  à  Sé- 
ville,  on  fait  de  môme  tous  les  soirs  le  tour  d'une 
place  plantée  d'arbres  ;  mais  les  belles  Àndalouses 
viennent  y  montrer  leur  taille  cambrée  et  leur  pied 
mignon.  À  la  Havane,  les  femmes  comme  il  faut 
restent  dans  leurs  volantes,  qui  s'arrêtent  tout  au- 
tour de  la  promenade.  C'est  de  là  qu'elles  jouissent 
du  charme  de  ces  belles  soirées  en  prenant  des 
glaces  et  en  causant  avec  les  hommes  de  leur  con- 
naissance debout  auprès  de  la  volante.  On  les  voit 
beaucoup  moins  bien  ainsi.  Se  défieraient-elles  de" 
l'effet  de  leur  beauté,  et  craindraient-elles  qu'on 
ne  trouvât  pas  au  même  degré  chez  elles  les  agré- 
ments dont  je  parlais  tout  à  l'heure?  Je  ne  saurais 
le  croire.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elles  ne 
mettent  jamais  pied  à  terre.  La  femme  du  gouver- 
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neur  actuel  a  voulu  joindre  cette  réforme  à  celles 
que  son  mari  s'efforce  d'introduire  dans  la  colonie  : 
elle  a  essayé  de  marcher;  mais  le  scandale  à  été  si 
grand,  qu'elle  a  dû  renoncer  à  une  tentative  qui 
semblait  ajouter  aux  causes  de  la  révolution  dont 
l'île  est  menacée. 

11  ne  faut  pas  que  cette  magnificence  de  la  nature 
tropicale,  cette  gaieté  d'une  ville  espagnole,  l'élé- 
gance des  volantes  et  même  les  beaux  yeux  des 
Havanaises,  fassent  oublier  la  condition  de  la  popu- 
lation esclave,  dont  la  présence  attriste  tout  ce  spec- 
tacle. Du  reste,  les  renseignements  que  je  recueille 
me  portent  à  penser  que  le  sort  des  noirs  de  la 
Havane  n'est  pas  rigoureux.  Le  laisser  aller  des 
manières  espagnoles  permet  une  familiarité  que  ne 
tolérerait  pas  la  fierté  froide  et  sévère  de  la  race 
anglo-saxonne.  Ici  les  esclaves  appellent  leur  maître 
nino  et  leur  maîtresse  niha,  terme  caressant  qu'on 
adresse  communément  à  un  jeune  homme  ou  à  une 
jeune  fille. 

Lorsque  le  propriétaire  loue  ses  nègres  comme 
manœuvres  ou  portefaix,  ce  qu'ils  font  au  delà 
de  la  tâche  ordinaire  est  pour  eux.  Quand  ils 
ont  gagné  cent  piastres,  ils  ont  le  droit  de  forcer 
leur  maître  à  prendre  cette  somme  en  à-compte, 
et,  de  cent  piastres  en  cent  piastres  données  succès- 
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sivement,  ils  arrivent  à  se  racheter.  Ils  ont  un 
syndic  chargé  de  défendre  leurs  intérêts.  S'ils  sont 
mécontents  de  leur  maître,  on  leur  permet  de  le 
quitter,  et  le  maître  doit  leur  donner  une  licence 
de  trois  jours  pour  en  chercher  un  autre.  Comment 
le  préjugé  de  la  couleur,  qui  existe  cependant, 
serait-il  aussi  absolu  à  Cuba  qu'aux  Etats-Unis, 
quand  les  mélanges  sont  bien  plus  fréquents?  On 
me  dit  que  beaucoup  de  familles  blanches  ont  du 
sang  noir  dans  les  veines.  Aux  États-Unis,  rien  ne 
ferait  admettre  dans  la  société  un  homme  d'origine 
africaine;  ici  on  ferme  souvent  les  yeux  sur  cette 
origine;  on  peut  même,  en  payant  une  certaine 
somme,  être  déclaré  blanc  ou  du  moins  être  auto- 
risé à  passer  pour  blanc,  ce  qui,  quelquefois,  n'em- 
pêche pas  d'avoir  un  teint  qui  ailleurs  serait  désigné 
par  une  tout  autre  épithète. 

On  m'a  raconté  l'histoire  d'une  négresse  esclave 
qui,  s'étant  rachetée,  est  retournée  dans  son  pays. 
Elle  était  propre  tante  du  roi  de  sa  nation;  malgré 
tous  les  avantages  de  cette  situation,  elle  n'a  pu 
s'en  accommoder.  La  grossièreté,  la  cruauté  de  son 
peuple,  l'ont  révoltée;  elle  a  voulu  parler  religion, 
on  ne  l'a  point  écoutée,  et  elle  est  revenue  à  la  Ha- 
vane. Malgré  tout  cela,  je  ne  suis  pas  converti  à 
l'esclavage. 
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4  février. 

J'ai  retrouvé  le  charme  de  la  vie  méridionale,  de 
cette  existence  au  dehors,  en  plein  air,  dans  la- 
quelle c'est  un  bonheur  constant  de  voir  et  de  res- 
pirer. Le  matin,  je  me  lève  avant  le  soleil;  je  monte 
sur  la  terrasse  à  plusieurs  compartiments  qui  forme 
au-dessus  de  la  maison  que  j'habite  une  véritable 
promenade.  Toutes  les  autres  maisons  ont  une  ter- 
rasse du  même  genre,  comme  dans  les  villes  d'O- 
rient. Nulle  part  autour  de  moi  ces  tristes  toits 
pointus  de  Paris  ou  de  Londres.  Je  jouis  de  la  ra- 
pide fraîcheur  du  matin;  puis  le  soleil  se  lève  der- 
rière une  église  à  demi  ruinée.  En  venant  des  États- 
Unis,  on  n'est  pas  fâché  de  trouver  quelque  chose 
qui  ressemble  à  une  ruine.  Le  lever  du  soleil  est 
admirable,  mais  il  dure  peu;  c'est  l'inconvénient 
des  tropiques.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  regretter 
mes  beaux  levers  de  soleil  de  Sorrente,  quand,  sur 
une  terrasse  assez  semblable  à  celle-ci,  je  contem- 
plais les  teintes  innombrables  qui  se  succédaient 
longtemps  dans  le  ciel  et  les  nuances  variées  dont 
se  teignaient  tour  à  tour  les  îles,  le  Vésuve  et  la 
mer.  Je  descends  ensuite  pour  aller  rôder  par  la 
ville  avant  que  la  chaleur  du  jour  se  fasse  sentir. 
J'entre  çà  et  là  dans  une  cour  ou  dans  un  cloître 

T.  II.  12 
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remplis  de  fleurs  et  de  lianes,  où  s'élèvent  quelques 
touffes  de  bananiers  au  puissant  feuillage.  Je  vais 
visiter  chaque  jour  le  marché  aux  poissons.  C'est, 
en  général,  un  lieu  peu  attirant.  Que  de  fois  j'ai 
maudit  celui  qui,  à  Rome,  déshonore  le  portique 
d'Oelavie!  Mais  ici  les  poissons,  étincelaut  des  plus 
vives  couleurs,  rouges,  roses,  verts,  dorés,  don- 
nent aux  yeux  un  éblouissant  spectacle.  Je  m'as- 
sieds sous  un  arbre  du  côté  de  la  rade;  je  vois  les 
bâtiments  franchir  son  étroite  entrée,  passer  sous 
le  fort  et  glisser,  les  voiles  tendues,  au  pied  des  col- 
lines qui  élèvent  en  face  de  la  ville  leurs  pentes 
vertes  couronnées  de  palmiers.  Je  fais  ensuite  quel- 
ques visites  à  des  Havanais  de  conditions  diverses, 
et  je  recueille  partout  l'expression  d'un  méconten- 
tement universel  contre  l'Kspagne.  Je  vais  souvent 
terminer  la  matinée  à  la  chancellerie,  où  je  prends 
des  notes  dans  les  journaux  de  l'île  et  les  documents 
que  M.  d'Hauterive,  notre  consul  général,  veut  bien 
m'indiquer,  ou,  ce  qui  vaut  encore  mieux,  dans  sa 
conversation  instructive  et  animée.  Je  reviens  dîner 
à  l'hôtel;  je  trouve  un  dîner  français,  une  table 
d'hôte  française.  Le  dîner  est  assez  bon  et  se  pro- 
longe raisonnablement;  puis  mes  compagnons  de 
voyage  et  moi  nous  sortons  pour  aller  à  l'Àlameda, 
munis  de  cigares  du  cru,  voir  les  dames  passer  en 
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volantes  et  fuir  à  nos  regards  comme  de  beaux  oi  * 
seaux  des  tropiques.  Le  soleil  se  couche  trop  vite, 
mais  magnifique,  en  coup  de  foudre,  et  laissant 
après  lui  dans  le  ciel  ces  teintes  ineffables  que  ne 
connaissent  point  nos  pâles  climats.  Les  premières 
étoiles  apparaissent  sur  un  fond  couleur  de  fleur 
de  pêcher  ou  d'améthyste.  Après  les  nuances  vio- 
lacées se  montrent  le  rose,  le  blanc,  l'oranger,  et 
tout  à  coup  la  nuit  s'abat  sur  la  ville.  On  revient 
alors  par  la  promenade  d'été,  maintenant  déserte, 
car  il  ne  faut  pas  oublier  que  nous  sommes  enliiver 
et  qu'on  le  dit  cette  année  fort  rigoureux.  Il  est  vrai 
qu'au  commencement  de  février  nous  n'avons  ici 
que  la  température  de  notre  mois  de  juillet. 

Cette  promenade,  qui  longela  rade,  est  délicieuse. 
La  lune  se  lève;  les  navires  se  détachent  en  noir  au 
sein  de  la  blancheur  incomparable  qu'elle  répand 
sur  les  collines  et  sur  les  eaux.  De  ce  calme,  de  ce 
silence,  nous  passons  au  bruit,  au  joyeux  tumulte 
d'un  immense  café  où  l'on  se  réunit  pour  prendre 
des  glaces.  L'absence  de  cafés  attriste  singulière- 
ment pour  un  Français  les  villes  anglaises  et  amé- 
ricaines. En  sortant,  il  m'arrive  de  retourner  seul 
sur  la  petite  place  si  remplie  tout  à  l'heure  et  où  je 
ne  trouve  plus  d'autre  compagnie  que  les  palmiers 
et  les  eaux  qui  jaillissent  solitaires.  Je  m'abreuve 
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de  la  fraîcheur,  de  la  suavité  de  la  nuit.  Je  ne  puis 
détacher  mes  regards  de  ce  ciel  qui  semble  envelop- 
per la  terre  avec  amour;  je  ne  me  lasse  point  de 
contempler  la  nuit  brillante,  comme  a  dit  Louis  Ra- 
cine d'après  Homère  : 

Nuit  brillante,  dis-nous  qui  t'a  donné  tes  voiles  ! 

Je  m'écrie  comme  lord  Byron  :  «  Non,  belle  nuit, 
tu  n'es  pas  faite  pour  le  sommeil  !  »  Et  tout  en  di- 
sant cela,  je  rentre  pour  me  coucher;  mais  ce  n'est 
qu'après  être  monté  encore  sur  la  terrasse  afin  de 
me  rapprocher  un  peu  plus  de  ce  beau  ciel  qui  vous 
attire  et  vous  fascine,  ainsi  que  l'azur  des  eaux  tran- 
quilles attire  et  fascine  le  pêcheur  dans  la  ballade 
de  Gœthe.  Ce  ciel,  au  reste,  n'est  pas  toujours  pur. 
Quelquefois  il  se  couvre  en  partie.  La  nature  prend 
un  air  de  tempête,  mais  de  tempête  des  tropiques, 
ardente  et  sombre.  Le  ciel  alors  est  à  la  fois  écla- 
tant et  orageux  comme  une  vie  de  poète.  Je  me  dé- 
cide enfin,  bien  à  regret,  à  rentrer  dans  ma  cellule 
sans  vitres,  où  la  lune  me  suit  encore  à  travers  les 
barreaux  de  fer,  seule  clôture  de  ma  fenêtre,  et, 
plein  de  ces  images  et  de  ces  souvenirs  d'une  jour- 
née de  la  Havane,  je  m'endors  au  chant  des  screnos1. 

1  On  nomme  ainsi  les  xoalchmen,  qui,  selon  l'usage  espagnot,  annoncent 
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•  Les  jours  de  spectacle,  nous  nous  rendons  au 
théâtre.  Le  coup  d'oeil  du  grand  théâtre  de  la  Ha- 
vane est  éblouissant.  La  salle  est  vaste,  les  toilettes 
brillantes.  Les  loges  ne  sont  séparées  du  couloir  que 
par  une  sorte  de  grillage  qui  permet  d'admirer  les 
dames  havanaises.  Elles  sont  en  général  fort  belles. 
C'est  le  type  espagnol,  un  peu  plus  fort  et  un  peu 
moins  fin,  mais  très-séduisant  encore.  On  a  eu  à  la 
Havane  d'assez  bonnes  troupes  italiennes.  Cette  an- 
née elles  font  défaut,  et  l'on  est  obligé  de  se  con- 
tenter" d'un  ballet  français,  de  quelques  farces  espa- 
gnoles et  d'une  famille  d'équilibristes  et  de  danseurs 
de  corde.  Près  du  théâtre  sont  des  bals  publics,  où 
le  même  couple  exécute  pendant  plusieurs  heures 
une  danse  nationale  à  la  fois  assez  indécente  et  très- 
monotone. 

J'ai  trouvé  des  maisons  fort  agréables  à  la  Havane 
et  de  bonnes  conversations;  mais  ce  qu'on  a  dit  de 
la  guerre,  qu'elle  gâte  la  conversation,  on  peut 
bien  le  dire  de  la  fièvre  jaune.  J'étais  hier  chez  une 
dame  très-gracieuse  et  très-spirituelle.  On  n'a  parlé 

avec  une  sorte  de  psalmodie  lente  et  grave  l'heure  de  la  nuit  et  l'état  du  ciel. 
Leur  nom  de  serenos  n'a  pu  leur  être  donné  que  sous»un  beau  climat.  Dans 
quelques  cantons  de  la  Suisse,  on  est  réveillé  par  les  veilleurs  de  nuit  qui 
font  entendre  ces  lugubres  paroles  :  «  Priez  pour  les  pauvres  trépassés.  > 
On  ne  s'aviserait  point  d'un  pareil  refrain  dans  un  pays  où  les  gens  du  guet 
s'appeilent  serenos. 
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pendant  deux  heures  que  fièvre  jaune,  avec  des 
intervalles  consacrés  au  tétanos.  Le  tétanos,  en  effet, 
paraît  très-fréquent  ici.  On  raconte  toute  sorte  d'his- 
toire? terribles  de  tétanos  survenu  pour  s'être  lavé 
le  visage  avec  de  l'eau  froide  ou  s'être  coupé  en  se 
rasant. 

Pour  la  fièvre  jaune,  c'est  la  peste  du  nou- 
veau monde.  Peut-être  provient-elle  des  Indiens; 
ceux  qui  habitaient  la  baie  de  Massachusetts  avaient 
eu  avant  l'arrivée  des  colons  une  maladie  qui  les 
rendait  jaunes.  Du  reste,  la  fièvre  jaune  ne  jaunit 
pas  toujours.  Le  vomissement  noir,  qui  lui  a  donné 
ici  et  au  Mexique  son  redoutable  nom  (vomito 
negro),  n'est  pas  même  un  symptôme  constant. 
Heureusement  cette  maladie,  si  souvent  funeste 
aux  étrangers,  semble,  comme  il  arrive  avec  le  temps 
à  la  plupart  des  maladies,  devenir  plus  rare  et  plus 
bénigne.  M.  Grand-Boulogne,  médecin  français 
distingué  établi  à  la  Havane  depuis  plusieurs  an- 
nées, me  dit  avoir  vu  peu  de  cas  de  fièvre  jaune. 
Elle  semble  aussi  s'adoucir  à  la  Nouvelle-Orléans; 
le  nombre  des  malades  admis  à  l'hôpital  qui  ont 
succombé  à  ce  fléau  en  1850,  a  été  moindre  qu'en 
1849,  bien  que  le  nombre  des  admissions  ait  été 
plus  considérable.  Probablement  les  améliorations 
sanitaires  dans  les  deux  villen  ont  contribué  à  ce 
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résultat1.  On  a  contesté  la  transmission  contagieuse 
de  la  fièvre  jaune  comme  celle  de  la  peste.  L'opinion 
la  plus  vraisemblable  est  l'opinion  moyenne,  qui 
admet  pour  les  deux  maladies  l'influence  des  cir- 
constances locales  et  de  la  prédisposition  des  indi- 
vidus sur  l'explosion  et  le  développement  du  mal, 
mais  qui  admet  aussi  que  des  personnes  ou  des 
objets  venant  d'un  pays  infecté  peuvent,  par  leur 
présence,  produire  cette  éclosion  et  favoriser  ce 
développement.  Toutefois  je  m'arrête  et  ne  veux 
pas  mériter,  en  m'étendant  trop  sur  un  si  triste  sujet, 
le  reproche  que  j'adressais  tout  à  l'heure  aux  con- 
versations de  la  Havane. 

Il  vaut  mieux  aller  lire  des  ouvrages  espagnols 
sur  Cuba  à  la  bibliothèque  de  l'Université.  L'Uni- 
versité est  un  lieu  très-agréable.  Imaginez  un 
cloître  entourant  une  cour  remplie,  on  pourrait  dire 
encombrée  d'une  végétation  admirable,  d'arbres  à 
formes  pour  moi  nouvelles,  au  sommet  desquels 
s'enroulent  des  lianes  et  pendent  de  belles  fleurs 
rouges  parmi  la  verdure.  La  bibliothèque  est  placée 
entre  cette  cour  et  une  autre  cour  au  milieu  de  la- 
quelle jaillit  en  murmurant  une  fontaine.  J'aurais 
eu  grand  plaisir  à  lire  dans  ce  lieu  de  délices,  entre 

4  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  la  fièvre  jaune  a  sévi  d'une  ma- 
nière terrible  à  la  Havane  et  à  la  Nouvelle-Orléans. 
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la  verdure  et  l'eau.  Malheureusement  le  bibliothé- 
caire était  à  la  campagne  et  avait  prudemment  em- 
porté la  clef,  comme  faisaient,  dit-on,  jadis  les 
gardiens  de  notre  cabinet  de  médailles  qnand  ils 
allaient  à  Rome.  Je  me  suis  présenté  plusieurs  fois 
sans  plus  de  succès.  Enfin  j'ai  pu  pénétrer  dans  la 
bibliothèque.  J'y  ai  trouvé  nos  traités  scientifiques 
récents  et  les  œuvres  de  M.  Cousin.  Comme  je 
commençais  à  lire,  le  bibliothécaire,  après  avoir 
causé  très-poliment  avec  moi,  m'a  averti  qu'il  était 
professeur,  que  l'heure  de  s'a  classe  était  arrivée, 
et  a  mis  de  nouveau  la  clef  dans  sa  poche.  Voilà  le 
laisser-aller  et  la  bonhomie  des  habitudes  méridio- 
nales. De  même  à  Rome,  quand  vous  vous  présentez 
chez  un  banquier  pendant  le  mois  d'octobre,  il  se 
peut  qu'on  vous  réponde  :  «  Il  est  à  la  campagne 
et  fait  son  mois  d'octobre,  —  fà  l'ottobre.  »  Ce  sans- 
gêne  indolent,  qui  a  bien  ses  inconvénients,  ne  me 
déplaît  pas  ici  ;  il  me  repose  de  l'ardente  et  inces- 
sante activité  des  Etats-Unis,  activité  que  j'admirais 
fort,  mais  qui  avait  fini  par  m'étourdir  comme  le 
ferait  le  spectacle  d'une  roue  toujours  en  mouve- 
ment. J'ai  trouvé  du  reste  une  autre  bibliothèque 
dont  les  enlours  ne  sont  pas  si  charmants,  mais  qui 
a  l'avantage  d'être  ouverte  tous  les  jours. 

Il  n'y  a  pas,  comme  on  peut  croire,  un  très-grand 
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mouvement  scientifique  et  littéraire  à  la  Havane. 
Cependant  on  constate  un  progrès  marqué  dans  le 
nombre  des  élèves  qui  suivent  les  écoles.  Il  existe  ici 
une  école  de  mécanique  (escuela  de  machinas).  Le 
gouverneur  actuel,  le  général  Concha,  a  fait  beau- 
coup pour  cet  établissement  :  il  y  a  établi  quinze 
bourses  d'une  once  par  mois  (environ  80  francs) 
réservées  aux  orphelins  des  officiers  et  des  familles 
émigrées  de  la  terre  ferme.  L'école  est  maintenant 
ouverte  à  240  élèves. 

On  doit  reconnaître  que  plusieurs  améliorations 
ont  été  introduites  à  la  Havane  depuis  un  certain 
nombre  d'années.  Le  gouverneur  Tacon,  homme 
d'une  volonté  énergique,  a  rétabli  la  sécurité,  qui 
était  loin  d'exister  avant  lui.  Les  vols  et  les  assas- 
sinats étaient  alors  des  événements  ordinaires.  Un 
gouverneur  auquel  on  se  plaignait  qu'un  garçon  de 
caisse  eût  été  volé  dans  les  rues  de  la  capitale,  se 
contentait  de  répondre:  a  Je  ne  sors  pas  le  soir;  faites 
comme  moi.  »  Un  de  ses  parents  ayant  tué  le  consul 
de  Suisse  pour  le  voler,  il  fallut  que  les  consuls  de 
France  et  d'Angleterre  s'unissent  pour  obtenir,  avec 
de  grandes  difficultés,  que  l'assassin  fût  exécuté. 
Depuis  l'administration  de  Tacon,  il  ne  se  passe 
plus  rien  de  pareil. 

La  prison,  qui  au  dehors  semble  un  palais,  n'est 
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pas,  dit-on,  aussi  bien  tenue  au  dedans  que  les 
prisons  des  Etats-Unis,  dont  l'aspect  extérieur  est 
si  triste.  Il  y  a  bon  nombre  d'établissements  chari- 
tables à  la  Havane,  et  entre  autres  une  société  de 
bienfaisance  pour  les  Catalans.  Ce  que  l'on  paye 
pour  obtenir  un  permis  de  voyage  dans  l'île  est 
affecté  à  ces  divers  établissements  :  ainsi  ce  serait 
faire  une  bonne  action  que  de  la  parcourir  dans 
son  entier;  mais  ce  voyage,  car  c'en  serait  un, 
offrirait  d'assez  grandes  difficultés.  En  certains 
endroits,  la  population  est  rare.  On  peut,  dans  le 
centre  de  l'île,  faire  trente  lieues  sans  trouver  une 
goutte  d'eau.  Je  me  bornerai  donc  à  quelques  ex- 
cursions. L'un  des  points  que  l'on  nous  dit  mériter 
le  mieux  d'être  visité,  c'est  la  petite  ville  de  Ma- 
tanzas  et  ses  environs,  à  une  trentaine  de  lieues 
de  la  Havane. 
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CHAPITRE  XI 


Une  villa  sous  les  tropiques.  —  Colomb  à  Cuba.  —  Vallée  de  l'Youmouri. 
—  Une  première  représentation  à  Matanzas.  — Antipathie  des  créoles 
pour  l'Espagne.  —  Sucrerie.  —  Condition  des  esclaves  —  La  canne  et  la 
betterave. 


Avant  de  partir,  nous  avons  voulu  voir  la  villa 
Fernandida.  Une  villa  tropicale  est  encore  autre 
chose  que  les  villas  italiennes.  C'est  un  jardin  qui 
ressemble  à  une  serre.  Tous  ces  arbres  exotiques,  au 
feuillage  étrange  et  gracieux,  que  l'on  a  vus  ailleurs 
comme  des  raretés  mises  sous  verre,  et  qu'on  n'i- 
magine guère  que  formant  des  forêts  impénétrables, 
sont  là  plantés  en  allées  ou  groupés  en  bosquets. 
Un  tel  jardin  a  tout  le  charme  de  l'invraisemblable, 
il  semble  qu'on  se  promène  dans  un  rêve. 

L'île  de  Cuba  a  environ  cent  cinquante  lieues  de 
longueur,  on  la  compare  à  une  langue  d'oiseau. 
Dans  son  premier  voyage,  Colomb,  n'étant  pas  ar- 
rivé jusqu'à  l'extrémité  de  l'île,  la  prit  pour  un 
continent  et  crut  qu'il  avait  vu  la  côte  orientale  de 
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l'Asie.  Il  fit  même  signer  à  l'équipage  et  au  pilote 
une  déclaration  constatant  que  cette  terre  était  le 
continent  asiatique;  car  Colomb  a  découvert  l'Amé- 
rique et  ne  l'a  point  connue.  Après  quatre  voyages 
dans  le  nouveau  monde,  il  est  mort  convaincu  qu'il 
avait  quatre  fois  passé  d'Europe  en  Asie  et  ne  soup- 
çonnant pas  l'existence  d'un  continent  nouveau. 
On  a  dit  de  très-belles  choses  sur  le  génie  de  Colomb, 
qui  lui  avait  fait  deviner  l'existence  d'un  monde; 
mais  rien  n'est  plus  contraire  à  la  vérité.  Colomb 
voulait  aller  aux  Indes  par  l'ouest,  comme  les  Por- 
tugais y  étaient  allés  par  l'est;  il  pensait  trouver 
la  ville  aux  toits  d'or  de  Cipango,  dont  avaient  parlé 
les  voyageurs  du  moyen  âge,  et  qu'on  supposait 
exister  à  l'extrémité  de  l'Asie.  Arrivé  à  l'embou- 
chure de  l'Orénoque,  il  se  demandait  s'il  n'était 
pas  à  l'embouchure  d'un  des  quatre  fleuves  du  pa- 
radis terrestre.  Le  nom  d'Indes  occidentales  donné 
aux  possessions  espagnoles  du  nouveau  monde,  et 
que  conservent  encore  aujourd'hui  les  Antilles  an- 
glaises, est  un  monument  qui  atteste  l'erreur  de  ce 
grand  homme.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on 
a  dû  une  découverte  aux  illusions  du  génie.  Peut- 
être  même  Colomb  n'eût-il  pas  tenté  d'aller  à  travers 
une  mer  inconnue  chercher  la  pointe  orientale  de 
l'Asie,  si  une  autre  erreur,  celle  des  géographes 
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alexandrins  et  des  premiers  géographes  modernes l, 
ne  lui  avait  fait  croire  que  le  but  de  ses  efforts 
était  moins  éloigné  de  l'Espagne  qu'il  ne  l'était 
réellement.  Ce  n'est  donc  point  par  une  vue 
géographique  supérieure  aux  idées  de  son  temps, 
vue  que  Colomb  n'a  point  eue  et  ne  pouvait  guère 
avoir,  qu'il  mérite  une  gloire  immortelle;  c'est  par 
la  persévérance,  le  courage  qu'il  déploya  dans  son 
entreprise,  c'est  par  l'humanité  dont  il  fit  preuve 
envers  les  Indiens,  par  son  désintéressement,  sa 
grandeur  d'âme  et  ses  malheurs.  Colomb  fut  sur- 
tout un  grand  caractère,  et  le  Tasse  l'a  bien  chanté 
quand  il  l'a  appelé  ce  cœur  magnanime.  Du  reste, 
il  a  attaché  justement  son  nom  à  la  découverte  que 
lui  doit  le  genre  humain,  et  dont  il  ne  lui  a  pas  été 
donné  à  lui-même  de  connaître  ici-bas  la  véritable 
nature.  La  gloire  est  la  récompense  de  ceux  qui 
osent  et  réussissent  dans  une  entreprise  hardie  et 
utile,  même  quand  ils  se  trompent.  Colomb  est 


1  Ptolémée  prolongeait  beaucoup  trop  à  l'est  l'extrémité  de  l'Asie.  Sur  le 
globe  de  Behaim,  terminé  l'année  même  du  départ  de  Colomb,  Cipmgo, 
que  celui-ci  allait  chercher  et  qu'il  croyait  seulement  à  sept  cent  cinquante 
lieues  des  Canaries,  était  placé  au  280'  degré  de  longitude  orientale,  tout 
juste  où  Colomb  devait  trouver  rAmérique.  Un  reste  de  cette  erreur 
s'est  propagé  jusqu'au  dix -septième  siècle.  Sanson  s'obstinait  tou- 
jours à  reculer  les  côtes  orientales  de  la  <;hine  au  180*  degré,  bien 
qu'elles  soient  au  165'.  tWalckenaër.  Biographie  universelle,  t.  II,  p.  2,. 
art.  Delisle.) 
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assez  grand  pour  n'avoir  pas  besoin  qu'on  fasse  à  sa 
renommée  l'aumône  insultante  d'un  mérite  qui 
n'a  pas  été  le  sien.  Les  déclamations  vulgaires  et 
erronées  sur  sa  divination  d'un  continent  auquel 
il  n'a  jamais  cru,  même  après  l'avoir  rencontré, 
doivent  être  oubliées;  mais  n'est-ce  pas  un  fait  bien 
plus  frappant,  bien  plus  propre  à  suggérer  des  mé- 
ditations profondes,  que  cette  illusion  d'où  sort  une 
immense  découverte,  cette  chimère,  ce  rêve  qui  en- 
fante un  monde? 

Bien  que  Colomb  ait  trouvé  l'Amérique  comme 
M.  Jourdain  faisait  de  la  prose,  sans  le  savoir,  je 
n'en  aurais  pas  été  moins  curieux  de  voir  le  tombeau 
de  celui  des  hommes  célèbres  dont  l'âme  a  été  la  plus 
noble  et  1-e  caractère  le  plus  pur.  Ce  tombeau  est 
tlans  la  cathédrale  de  la  Havane.  Malheureusement 
on  la  répare  en  ce  moment;  elle  n'est  pas  ouverte, 
et  je  suis  obligé  de  me  contenter  d'un  souvenir  de 
la  cathédrale  de  Séville,  où  j'ai  lu,  sur  la  pierre  tu- 
mulaire  du  fils  de  Colomb,  ce  magnifique  hommage 
à  la  mémoire  de  son  père,  qui  a  fait  croire  à  quel- 
ques voyageurs  que  là  reposaient  les  os  de  Christo- 
phe Colomb  lui-même  : 

A  Castilla  y  a  Léon 
Nuevo  muntlo  dio  Colon. 
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Matanzas,  5  février. 

Nous  sommés  arrivés  ce  matin  dans  la  jolie  ville 
de  Matanzas.  Le  balcon  de  notre  hôtel  donne  sur 
une  rade  dans  laquelle  se  trouvent  un  assez  grand 
nombre  de  bâtiments  des  Etats-Unis  et  un  bâtiment 
français.  Des  deux  côtés,  de  gracieuses  collines  s'a- 
baissent vers  la  mer.  Nous  nous  amusons  quelque 
temps  à  regarder  des  pélicans  qui  se  tiennent  im- 
mobiles et  comme  endormis  jusqu'au  moment  où 
ils  se  laissent  tomber  dans  l'eau  sur  leur  proie  ; 
puis  nous  allons  voir  notre  consul,  M.  Vergue,  qui, 
avec  une  obligeance  toute  magnifique,  arrive  bien- 
tôt à  notre  porte  suivi  de  deux  volantes,  et  nous 
conduit  au  plus  beau  point  de  vue  des  environs  de 
Matanzas,  celui  d'où  l'on  embrasse  la  vallée  d'You- 
mouri. 

C'est  là  que  j'ai  eu  pour  la  première  fois  le  spec- 
tacle complet  de  la  nature  tropicale.  On  commence 
par  suivre  en  montant  un  chemin  très-raboteux.  A 
mesure  qu'on  s'élève,  on  voit  se  développer  la  rade 
de  Matanzas.  Du  côté  opposé,  on  découvre,  par  une 
soudaine  échappée  de  vue,  la  vallée  d'Youmouri, 
avec  ses  palmiers  et  ses  cocotiers  irrégulièrement 
jetés  sur  ses  parois  inclinées  et  verdoyantes.  Cet 
éclair  est  incomparable  ;  c'est  comme  si  le  rideau 
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d'un  théâtre  se  levait  tout  à  coup  pour  laisser  aper- 
cevoir un  moment  une  décoration  fugitive;  en  con- 
tinuant à  monter,  on  voit  les  palmiers  et  les  coco- 
tiers border  la  roule;  les  haies  sont  formées  de 
grands  cierges  et  d'autres  cactus  qui  ont  la  forme 
de  candélabres.  La  vallée  commence  à  reparaître 
au-dessous  de  la  route,  et  l'œil  ne  se  lasse  pas  d'y 
errer  parmi  cette  végétation  extraordinaire.  Nous 
sommes  arrivés  ainsi  à  une  habitation  délaissée 
par  ses  propriétaires,  et  qui  n'est  plus  occupée  que 
par  des  esclaves.  En  général,  dans  l'île  de  Cuba, 
on  n'habite  guère  la  campagne  pour  son  plaisir; 
on  n'y  est  retenu  que  par  l'exploitation  des  sucre- 
ries, et  alors  y  vivre,  c'est  à  peu  près  comme  vivre 
dans  une  manufacture  ou  dans  une  usine.  Ce  lieu 
a  donc  été  abandonné,  quoique  l'un  des  plus  ravis- 
sants de  l'univers.  Cet  abandon  ajoute  peut-être  à 
son  charme;  une  teinte  de  mélancolie  vient  se  re- 
fléter sur  le  plus  splendide  paysage  qui  fut  jamais. 
La  mer,  la  vallée,  les  montagnes,  la  végétation 
inaccoutumée  des  tropiques,  vous  jettent  dans  une 
sorte  d'extase  pleine  d'étonnement.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  se  rappeler  vivement  les  descriptions  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  dans  Paul  et  Virginie. 
Je  trouve  jusqu'à  l'ajoupa  construit  avec  des  feuilles 
de  bananiers.  Voilà  un  vieux  noir  qui  ressemble  à 
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Domingo;  mais  a-t-il  une  maîtresse  aussi  bonne 
que  madame  de  la  Tour  ou  Marguerite?  Un  négril- 
lon monte  sur  un  Cocotier  et  en  rapporte  un  fruit 
que  nous  ouvrons.  Je  trouve  assez  agréable  le  li- 
quide qu'il  contient,  c'est  une  eau  sucrée  légère- 
ment acidulée  et  très-rafraîchissante.  Nous  sommes 
entourés  de  noirs  et  de  négresses  de  tous  les  âges. 
On  me  dit  leurs  prix  à  mesure  qu'ils  passent  près 
de  nous  :  cela  varie  depuis  600  piastres,  prix 
moyen  d'un  nègre,  jusqu'à  80  piastres,  que  peut 
valoir  un  négrillon.  J'apprends  que  la  mère  a  le 
droit  de  racheter  d'avance  son  enfant  en  donnant 
20  piastres  avant  sa  naissance  et  50  un  mois  après. 
L'esclavage  seul  gâte  un  peu  l'impression  d'enchan- 
tement qui  m'arrive  de  partout.  Je  me  dis  avec 
un  certain  contentement  :  J'ai  vu  la  nature  tropi- 
cale dans  son  éclat;  à  cette  heure,  toutes  les  sor- 
tes de  végétation  ont  passé  devant  mes  yeux,  de- 
puis les  sapins  et  les  bouleaux  nains  qui  expiraient 
dans  les  marais  de  la  Laponie  jusqu'à  ces  pal- 
miers, ces  cocotiers,  ces  bananiers,  ces  yuccas, 
ces  cactus,  cette  flore  équinoxiale  qui  est  la  même 
des  deux  côtés  de  l'équateur.  J'ai  donc  maintenant 
contemplé  les  principaux  aspects  de  la  nature  et 
parcouru  toute  la  gamme  des  harmonies  divines 
ici-bas. 

T.  IL  13 
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On  donnait  ce  soir  la  première  représentation 
d'une  tragédie.  J'ai  voulu,  pour  la  singularité  du 
fait,  aller  au  spectacle  à  Matanzas.  Le  sujet  de  la 
tragédie  était  Pelage  ;  presque  à  tous  les  vers  écla-" 
tait  un  sentiment  de  patriotisme  espagnol  que  le 
public  me  semblait  partager.  Le  mot  Espagne  fai- 
sait toujours  applaudir.  Dans  la  disposition  où  sont 
les  esprits,  je  m'étonnais  de  cet  enthousiasme;  mais 
j'ai  appris  que  c'étaient  les  Espagnols  et  non  les 
créoles  qui  applaudissaient.  Il  y  a  entre  ces  deux 
parties  de  la  population  une  irréconciliable  inimi- 
tié. Les  Cubans  ne  veulent  pas  être  Espagnols  et  ne 
se  regardent  pas  comme  tels.  On  m'a  parlé  de  deux 
enfants,  l'un  né  d'une  mère  créole,  l'autre  d'une 
mère  espagnole,  et  qui  étaient  déjà  des  frères  en- 
nemis. 

À  la  fin  de  la  pièce,  on  a  appelé  l'auteur,  il  a 
paru  ;  en  même  temps  un  nuage  est  descendu  der- 
rière lui.  De  ce  nuage  est  sorti  un  petit  génie,  le- 
quel tenait  une  couronne.  Cette  couronne  a  été 
placée  sur  la  tête  du  poëte  par  deux  actrices  qui 
l'accompagnaient.  Ne  saluant  point  le  public,  mais 
souriant  et  couronné,  le  nuage  et  le  petit  génie  à  ses 
côtés,  il  faisait  le  plus  drôle  de  triomphateur  qu'on 
puisse  imaginer. 

Avant  de  quitter  Matanzas,  nous  sommes  allés  à 
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quelque  dislance  voir  des,  sucreries.  J'étais  bien 
aise  de  comparer  l'organisation  de  ces  établisse- 
ments, et  surtout  la  condition  des  esclaves,  avec  ce 
que  j'avais  vu  à  la  Louisiane.  Nous  avons  pris  un 
chemin  de  fer  dont  les  départs  ne  sont  point  d'une 
extrême  exactitude.  Les  précautions  n'abondent 
pas  à  Cuba  plus  qu'aux  États-Unis.  L'indolence 
créole  produit  le  même  effet  que  l'activité  fiévreuse 
de  la  race  anglo-saxonne.  Là  on  n'a  pas  le  temps 
de  penser  au  danger,  ici  on  ne  se  donne  pas  la 
peine  de  le  prévenir.  Il  est  curieux  de  regarder  à 
travers  les  deux  portières  d'un  waggon  pendre  au 
vent  les  grandes  feuilles  des  bananiers.  Ce  que  nous 
voyens,  ce  sont  de  véritables  champs  de  bananes, 
comme  nos  terres  labourées  sont  des  champs  de 
blé  ;  le  bananier  est  même,  de  tous  les  végétaux 
alimentaires^  celui  qui,  sur  une  même  étendue  de 
terrain,  peut  nourrir  le  plus  grand  nombre  d'hom- 
mes. Par  moment,  on  traverse  un  magnifique  fouil- 
lis de  végétation  primitive  qui  est  presque  impéné- 
trable aux  yeux,  comme  il  doit  l'être  au  pied  du 
voyageur.  Ailleurs,  les  cocotiers  et  les  choux-pal- 
mistes fuient  derrière  nous  avec  les  rails  du  chemin 
de  fer,  sur  lequel  ils  inclinent  leur  tronc  léger  et 
leur  élégante  couronne.  Une  jeune  fille,  qui  a  de 
très- beaux  yeux,  est  assise  en  face  de  moi,  dans  une 
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attitude  de  nonchalance,  mangeant  des  oranges; 
puis  elle  se  met  à  peigner  ses  cheveux  noirs,  et 
finit  par  prendre  une  épingle  et  s'en  servir  en  guise 
de  cure-dent. 

Nous  avons  vu  d'abord  une  petite  sucrerie  dont 
le  propriétaire  est  le  type  du  colon  français  de 
Saint-Domingue,  gai,  cordial,  actif,  hospitalier. 
Son  établissement  offre  un  exemple  de  la  plus  pe- 
tite sucrerie  qui  puisse  marcher  avec  avantage. 
M.  ...  a  200  nègres,  dont  40  sont  ce  qu'on  appelle 
bons  nègres,  et  fait  500  caisses  de  sucre.  Il  y  a  dans 
l'île  une  sucrerie  de  800  nègres,  qui  produit 
10,000  caisses;  c'est  trop  vaste  :  la  surveillance  des 
esclaves  et  le  soin  de  leur  santé  sont  trop  difficiles. 
Une  mortalité  parmi  les  noirs,  un  incendie  dans 
un  champ  de  cannes,  peuvent  causer  un  dommage 
immense;  mais  en  général  il  y  a  profit  à  avoir  une 
planlation  un  peu  considérable,  car  les  frais  sont 
en  partie  les  mêmes  dans  une  petite  plantation  et 
dans  une  grande.  Il  faut  également  payer  un  ma- 
jorai et  un  maître  de  sucre.  Celui-ci  reçoit  jus- 
qu'à 5,000  francs,  tout  juste  comme  un  profes- 
seur du  Collège  de  France.  Le  prix  de  la  terre-  est  la 
moindre  dépense.  En  somme,  une  sucrerie  qui 
produit  de  3  à  5,000  caisses  est  la  plus  profitable. 

Je  recueille  ces  renseignements  avec  un  mélange 


PROMENADE  EN  AMÉRIQUE.    *  197 

de  curiosité  et  de  déplaisir  :  je  ne  puis  m'accoutumer 
à  ces  évaluations  de  capitaux  et  de  bénéfices  dans 
lesquelles  le  travail  de  l'homme  est  compris  et 
compté  comme  une  force  brute  dont  on  dispose 
sans  la  participation  de  celui  qui  la  fournit.  Un  fait 
qu'on  me  raconte  vient  fort  à  propos  pour  me  ra- 
fraîchir l'âme;  il  s'agit  d'un  nègre  qui  avait  sauvé 
M.  ...  enfant  lors  du  massacre  de  Saint-Domingue, 
et  qui  a  vieilli  dans  sa  maison,  traité  par  lui 
comme  un  père  et  assis  à  sa  table,  chacun  se  fai- 
sant un  honneur  de  toucher  la  main  du  bon  noir; 
je  ne  sais  si  l'on  pourrait  citer  quelque  chose  de 
semblable  aux  États-Unis. 

Il  y  a  soixante  ans  que  cette  terre  est  cultivée; 
épuisée  par  la  culture,  elle  a  besoin  d'être  fumée  à 
grands  frais.  M.  ...  est  attaché  à  sa  propriété  et  y 
reste;  mais  son  fils,  qui  a  été  élevé  aux  Etats-Unis 
et  dont  les  manières  américaines  font  avec  les  ma- 
'  nières  françaises  du  père  le  plus  frappant  contraste, 
voudrait,  comme  un  véritable  Yankee,  abandonner 
cette  exploitation  usée  pour  aller  cultiver  une  terre 
nouvelle. 

Nous  avons  visité  ensuite  un  établissement  con- 
sidérable, qui  passe  pour  un  des  mieux  tenus  qui 
soient  dans  l'île.  C'est  là  que  pour  la  première  fois 
j'ai  vu  les  noirs,  hommes  et  femmes,  travailler  à 
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abattre  la  canne.  Ce  spectacle  était  triste.  L'em- 
pressement forcé  des  travailleurs  se  hâtant  de  frap- 
per ces  grandes  cannes  qui  tombaient  autour  d'eux, 
la  présence  des  surveillants  armés  de  fouets,  la 
pensée  surtout  que  ces  êtres  humains  agissaient 
par  une  volonté  étrangère,  comme  une  meule  tourne 
parce  qu'on  la  fait  tourner,  me  serraient  le  cœur. 
Quelques  moments  après,  l'administrateur  me  fit 
sourire  en  me  disant  :  «  On  prétend  que  les  escla- 
ves sont  malheureux;  vous  pouvez  en  juger.  Je  suis 
sûr  que  vous  n'avez  pas  entendu  un  coup  de  fouet 
retentir.  »  —  Il  y  avait  un  quart  d'heure  que  nous 
étions  dans  la  plantation  ! 

Je  crois  en  effet  que  les  cruautés  sont  rares,  bien 
qu'on  nous  avoue  que  les  suicides  sont  fréquents. 
J'entends  dire  :  «  Ils  se  pendent  assez  souvent;  on 
ne  sait  vraiment  pas  pourquoi;  »  mais  ce  travail 
dont  je  viens  d'être  témoin  est  rude.  Puis  il  faut 
placer  la  canne  sous  les  rouleaux,  remuer  et  trans- 
vaser la  liqueur  sucrée,  etc.  C'est  encore  une  be- 
sogne très-pénible,  et,  pendant  le  temps  de  la  rou- 
laison,  les  nègres  qui  y  sont  employés  travaillent 
seize  et  même  quelquefois  dix-huit  heures  par  jour. 
Ce  labeur,  tout  violent  et  excessif  qu'on  peut  le 
trouver,  n'est  pas  ce  qui  a  soulevé  en  moi  le  plus 
d'indignation  contre  l'esclavage  tel  qu'il  existe  dans 
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l'île  de  Cuba.  J'ai  demandé  quelle  espèce  d'inslruc- 
tion  morale  et  Yeligieuse  recevaient  les  nègres  de 
la  plantation,  et  j'ai  appris  que  celte  instnuction 
était  nulle  :  «  On  les  baptise,  m'a-t-on  répondu  ; 
on  les  marie,  s'ils  le  désirent.  À  leur  mort,  on  va 
quelquefois  cherclier  M.  le  curé,  pour  les  confes- 
ser; mais  il  demeure  assez  loin,  et  nous  n'aimons 
pas  à  le  déranger.  Le  soir,  on  fait  la  prière,  sauf  à 
l'époque  de  la  roulaison,  parce  qu'alors  on  n'a  pas 
le  temps.  »  Mais  ni  catéchisme,  ni  prédication  pour 
les  noirs  ;  nul  moyen  que  la  notion  du  bien  et  du 
mal  parvienne  à  leur  intelligence  :  ils  sont  exclus 
de  toute  idée  morale.  On  dit  que  les  colons  espa- 
gnols sont  en  général  moins  durs  pour  leurs  escla- 
ves que  les  habitants  des  Etats-Unis.  Si  je  compare 
cette  plantation,  qui  passe  pour  une  des  mieux  ad- 
ministrées, avec  celles  que  j'ai  vues  à  la  Louisiane, 
je  ne  suis  pas  frappé  de  la  grande  douceur  des 
maîtres.  Dans  l'île  espagnole,  le  maximum  des 
coups  de  fouet  est  plus  considérable.  Le  majorai 
peut  en  donner  vingt  de  son  autorité;  à  la  Louisiane, 
chez  M.  Roman,  ce  n'était  que  cinq.  M.  Roman 
ouvrait  les  portes  de  son  habitation  à  des  prêtres 
catholiques,  même  à  des  méthodistes  qui  pouvaient 
apporter  quelque  enseignement  religieux.  Ici  il  n'y 
a  rien  de  pareil,  et  on  ne  fait  pas  plus  pour  cultiver 
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le  sens  moral  du  nègre  que  pour  développer  celui 
du  porc  qu'on  lui  permet  d'élever  et  de  vendre  à 
son  profit. 

J'admettrai  que  dans  le  détail  les  esclaves  soient 
assez  bien  logés,  suffisamment  nourris,  soignés 
dans  leurs  maladies;  je  conviendrai  que  pendant  le 
déjeuner  .madame  ...,  femme  du  directeur  de  la 
sucrerie,  nous  a  avoué  en  souriant  que  nous  n'au- 
rions pas  beaucoup  de  lait  pour  notre  café,  parce 
qu'on  le  réservait  pour  les  malades.  Tout  cela  n'em- 
pêche point  que  cette  activité  forcée,  sans  espoir, 
sans  désir  personnel,  ne  soit  semblable  à  celle  d'un 
animal  ou  d'une  machine,  et  cette  absence  com- 
plète de  développement  moral  suffirait  seule,  — 
quand  même,  ce  qui  est  impossible,  il  n'y  aurait 
aucune  cruauté  employée  dans  le  traitement  des 
noirs,  —  pour  faire  condamner  l'esclavage  non  pas 
seulement  comme  une  barbarie  contre  le  corps, 
mais  surtout  comme  un  meurtre  de  l'âme. 

La  traite,  interdite  par  la  loi,  se  fait  notoirement 
à  Cuba.  La  plupart  des  gouverneurs  qui  ont  pré- 
cédé le  général  Concha  la  toléraient,  sauf  à  se  faire 
donner  une  ou  deux  onces  d'or  par  tête  de  nègres 
introduits,  tandis  qu'on  en  donnait  autant  à  d'au- 
tres fonctionnaires.  Le  général  Concha  a  repoussé 
cet  odieux  marché;  il  a  prévenu  les  traitants  qu'ils 
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eussent  à  bien  prendre  leurs  mesures,  car  si  l'im- 
portation d'esclaves  noirs  dans  l'île  venait  à  sa  con- 
naissance, il  sévirait.  Malgré  cette  restriction,  il  ne 
leur  est  pas  très-difficile  de  continuer  leur  infâme 
commerce,  quelquefois  même  ils  ne  prennent  pas 
la  précaution  de  se  cacher.  Récemment  une  cargai- 
son de  nègres  a  été  débarquée  effrontément,  et  la 
ville  de  Matanzas  a  été  un  beau  jour  presque  affa- 
mée par  les  achats  faits  pour  les  nourrir.  Cette  im- 
pudence a  contraint  l'autorité  à  saisir  la  pacotille 
humaine.  Tant  que  l'esclavage  sera  maintenu,  la 
traite  existera  en  fait  partout  où  il  n'y  aura  pas, 
comme  aux  Etats-Unis,  une  population  suffisante 
d'esclaves,  ce  qui  est  une  autre  source-d'immoralité; 
car  l'absence  de  la  traite  encourage  les  haras  hu- 
mains qui  existent  en  Virginie,  et  qui  offrent  une 
difficulté  de  plus  pour  l'émancipation  par  la  multi- 
plication toujours  croissante  des  esclaves  à  affran- 
chir. Quoi  qu'on  fasse,  les  conséquences  d'un 
mauvais  principe  sont  toujours  mauvaises. 

L'introduction  des  appareils  perfectionnés  pour 
la  production  du  sucre  est  beaucoup  plus  difficile 
ici  qu'à  la  Louisiane.  J'ai  dit  qu'il  fallait  faire  de 
grands  frais  préalables  pour  l'acquisition  et  l'in- 
stallation de  ces  appareils  qui  sont  dispendieux 
avant  d'être  économiques.  Or  très-souvent  ceux  qui 


202  PROMENADE   EN  AMÉRIQUE, 

entreprennent  l'exploitation  d'une  sucrerie  man- 
quent des  capitaux  nécessaires  :  ils  empruntent  et 
payent  avec  les  produits  ;  mais  c'est  une  rude  af- 
faire d'emprunter  dans  un  pays  où  le  taux  légal  de 
l'intérêt  est  à  12  pour  100.  En  général,  les  choses 
se  passent  ainsi  :  le  marchand  d'esclaves,  qu'on 
appelle  l'importateur  de  noirs,  en  avance  un  cer- 
tain nombre  au  planteur  sur  la  promesse  «l'être 
remboursé  par  lui.  Des  fournisseurs  avancent  de 
même  les  aliments  des  esclaves.  Un  incendie  dans 
la  plantation  suffit  pour  causer  à  l'emprunteur  un 
grand  embarras;  aussi  beaucoup  de  planteurs 
sont-ils  gênés  et  hors  d'état  d'employer  des  procé- 
dés qui  pourraient  augmenter  la  production  et  per- 
mettre ainsi  de  se  passer  du  travail  esclave. 

On  sait  que  l'Angleterre  a  cherché  à  remplacer 
dans  ses  colonies  les  esclaves  qu'elle  avait  émanci- 
pés par  des  engagés  malais  ou  chinois.  De  même  à 
Cuba  on  a  fait  venir  depuis  quelque  temps  un  assez 
grand  nombre  de  Chinois,  et  on  s'en  trouve  bien; 
ils  supportent  la  fatigue  continue  de  l'époque  delà 
ronlaison  comme  les  nègres.  Quand  on  a  voulu  les 
frapper,  ils  ont  résisté  et  n'ont  pas  consenti  à  rece- 
voir des  coups  de  fouet;  mais  on  a  nommé  un  chef 
parmi  eux  qui  leur  donne  des  coups  de  bâton,  et  ils 
acceptent.  En  effet,  le  bâton  est  dans  leurs  mœurs; 
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l'énumération  des  coups  à  recevoir  remplit  tout 
leur  code  pénal,  et  forme  l'ensemble  de  leur  légis- 
lation criminelle.  Les  (minois  commencent  à  con- 
naître les  chemins  de  l'Amérique;  on  sait  à  quel 
point  ils  abondent  en  Californie;  déjà  ils  occupent 
un  quartier  de  la  ville  de  San-Francisco,  où  ils  ont 
bâti  une  pagode.  Le  jour  anniversaire  de  la  décla- 
ration de  l'indépendance  américaine,  ils  ont  figuré 
avec  leurs  étendards,  sur  lesquels  étaient  peints 
des  dragons,  dans  la  procession  civique  en  l'hon- 
neur du  congrès  et  de  Washington. 

Un  argument  a  été  mis  en  avant  contre  l'emploi 
des  esclaves  dans  l'île  de  Cuba,  et  je  le  reproduis  ici 
sans  me  prononcer  sur  sa  valeur,  mais  avec  le  désir 
qu'il  soit  bon.  L'abolition  de  l'esclavage  pourrait, 
ta  quelques  égards,  être  favorable  à  la  culture  géné- 
rale de  cette  île.  Les  plantations  de  sucre  absor- 
bent tous  les  capitaux,  car  les  plantations  de  café 
sont  de  plus  en  plus  abandonnées,  par  suite  de  la 
concurrence  du  Brésil  et  de  Java.  Peut-être  l'île 
gagnerait-elle  à  une  culture  plus  variée  de  produits 
tels  que  le  maïs,  le  blé,  le  cacao,  qui,  comme  le 
tabac,  n'ont  nul  besoin  du  travail  esclave. 

Enfin  il  est  un  adversaire  puissant  de  l'esclavage, 
le  plus  puissant  de  tous  peut-être,  la  betterave.  La 
première  chose  à  faire  par  les  abolitionistes,  ce  se- 
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i  ait  de  ne  jamais  mettre  un  morceau  de  sucre  dans 
leur  thé  ou,  s'ils  n'ont  cette  vertu,  au  moins  de  se 
servir  toujours  d'un  sucre  différent  du  sucre  de 
canne.  Aux  Etats-Unis,  l'on  fabrique  et  l'on  con- 
somme chaque  année  une  assez  grande  quantité  de 
sucre  d'érable;  mais,  bien  que  très-suffisant  pour 
l'usage,  le  produit  de  l'érable  ne  vaut  pas  celui  de 
la  canne,  tandis  que  le  sucre  de  betterave  est  iden- 
tique au  sucre  de  canne,  et  pourrait  lui  être  sub- 
stitué sans  nul  inconvénient  pour  les  consomma- 
teurs. 

Le  Diario,  journal  du  gouvernement,  après  avoir 
raconté,  d'après  Y Economist,  tous  les  progrès  qui 
ont  été  accomplis  en  Europe  dans  la  production  du 
sucre  de  betterave,  s'efforce  de  se  dissimulera  lui- 
même  et  de  déguiser  aux  autres  les  craintes  que  lui 
fait  concevoir  pour  le  sucre  colonial  la  rivalité  du 
sucre  européen.  Il  tâche  de  se  rassurer  en  disant 
que  dans  les  pays  très-peuplés  on  n'abandonnera 
pas  à  la  betterave  le  terrain  destiné  aux  céréales, 
que  "les  gouvernements  désirent  maintenir  l'exis- 
tence du  sucre  colonial,  que  la  zone  où  croît  la  bet- 
terave est  limitée.  On  pourrait  opposer  aussi  aux 
chances  d'envahissement  du  sucre  de  betterave  la 
nécessité  d'avoir  sous  la  main  le  combustible  et 
l'engrais.  Malgré  tout  cela,  la  France,  la  Belgique, 


PROMENADE  EN  AMÉRIQUE.  205 

l'Allemagne,  offrent  encore  un  beau  champ  de  ba- 
taille. Le  Diario  termine  par  cette  conclusion  où 
perce  un  certain  effroi  à  travers  un  langage  qui 
veut  être  confiant  :  «  Sans  nier  que  la  betterave  ne 
soit  une  rivale  terrible  pour  la  production  sucrière 
des  tropiques  dans  de  nombreux  marchés  de  l'an- 
cien monde  et  dans  les  plus  importants  d'entre  eux, 
il  n'y  a  pas  cependant  de  raisons  suffisamment  fon- 
dées de  prophétiser  avec  assurance  qu'elle  en  con- 
querra bientôt  et  absolument  le  monopole.  » 

On  voit  que  la  sécurité  du  sucre  de  canne  n'est 
pas  très-grande;  j'avoue  que  je  suis  peu  attendri  sur 
son  sort  et  peu  touché  de  ses  inquiétudes.  Que  la 
canne  soit  remplacée  par  la  betterave,  ou,  si  elle 
veut  échapper  à  ce  destin,  qu'elle  s'ingénie  comme 
son  ennemie,  que  sa  production  devienne  plus  éco- 
nomique en  se  simplifiant  et  se  perfectionnant  : 
dans  les  deux^  cas,  un  coup  aura  été  porté  à  l'escla- 
vage, et  des  millions  d'êtres  humains  ne  seront 
plus  dégradés  pour  que  nous  puissions  manger  des 
confitures  et  boire  de  l'eau  sucrée. 


200  PBOMENADE  EN  AMÉliinUE." 


CHAPITRE  XII 


Culture  du  tabac,  son  histoire.  —  Mécontentement  de  la  population  de 
Cuba.  —  Mauvais  gouvernement  île  la  métropole.  —  Projets  des  Étals- 
Unis  sur  Cuba.  —  Départ  pour  le  Mexique. 


On  ne  saurait  venir  à  la  Havane  et  passer  sous 
silence  le  tabac,  qui  a  fait  la  célébrité  de  cette 
ville.  J'y  suis  pour  ma  part  aussi  peu  disposé  que 
qui  que  ce  soit,  et  je  recueille  avec  empressement 
le  plus  de  documents  qu'il  m'est  possible  sur  la 
culture,  la  préparation  du  tabac  et  son  histoire. 

Le  tabac  est  en  général  cultivé  par  de  petits 
propriétaires  qui  se  livrent  à  ce  travail  minu- 
tieux en  famille,  ce  qui  est  la  meilleure  condition 
pour  que  la  plante  atteigne  toute  la  perfection 
de  son  développement;  puis  le  tabac  est  acheté 
par  des  courtiers  qui  parcourent  l'île,  et  vendu 
à  des  négociants  de  la  Havane;  ceux-ci  prépa- 
rent ces  cigares  si  renommes  qu'on  fume  ou  qu'on 
croit  fumer  dans  toutes  les  parties  du  monde.  Les 
chemins  de  fer,  en  se  multipliant   dans  l'île  de 
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Cuba,  augmenteront  les  bénéfices  des  petits  plan- 
teurs en  les  soustrayant  à  l'impôt  que  lèvent  sur 
eux  les  courtiers  ambulants,  et  en  leur  permettant 
d'envoyer  directement  les  feuilles  de  tabac  à  la  Ha- 
vane ou  dans  les  autres  villes.  Il  est  certain  qu'il  se 
fume* en  Europe  beaucoup  de  cigares  qui  portent  le 
nom  de  cette  capitale  et  qui  ont  une  tout  autre  ori- 
gine. Cependant  il  faut  reconnaître  que  de  médiocres 
cigares  peuvent  venir  réellement  de  Cuba.  Il  y  a 
pour  le  tabac,  comme  pour  le  vin,  des  crus,  des 
qualités  diverses.  Le  vin  de  Suresne  est  français 
aussi  bien  que  le  vin  de  Bordeaux,  et  il  arrive  à  la 
Havane,  des  différentes  parties  de  l'île,  des  feuilles 
de  tabac  qui  sont  loin  de  se  valoir. 

Il  se  produit  dans  le  monde  environ  374  millions 
délivres  de  tabac,  dans  lesquels  Cuba  ne  figure  que 
pour  10  millions.  Les  États-Unis  en  fournissent 
219  millions,  et  l'Europe  136,  dont  la  Russie 
21  millions,  la  France  20  millions,  et  l'Allemagne 
plus  de  40  millions.  Quant  à  la  consommation, 
l'Allemagne  tient  encore  le  premier  rang  parmi  les 
États  européens;  sa  consommation  en  tabac  s'élève 
à  une  valeur  de  45  millions  de  livres  sterling,  celle 

9 

de  l'empire  britannique  à  21  millions.  Cbose  sin- 
gulière! il  paraît  qu'eu  égard  à  la  population,  c'est 
la  nation  anglaise  qui  fume  le  plus,  la  mas  fuma- 
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dora,  dit  la  statistique  havanaise  que  j'ai  sous  les 
yeux.  La  France,  qui  a  presque  le  double  d'habi- 
tants, n'y  figure  que  pour  la  moitié,  c'est-à-dire 
pour  une  valeur  de  10  millions.  L'Espagne  fume 
très-peu  de  tabac  de  Cuba,  car  il  est  frappé  à  son 
entrée  dans  le  royaume  d'un  droit  assez  élevé!  C'est 
un  des  griefs  de  Cuba. 

La  consommation  du  tabac  augmente  rapidement 
partout1.  On  sait  que  chaque  année  en  France  la 
perception  de  l'impôt  sur  cette  matière  donne  un 
produit  plus  considérable.  En  Angleterre,  on  a  im- 
porté pour  la  consommation  près  de  4  millions  de 
livres  de  plus  en  1852  qu'en  1851 2.  A  New-York, 
on  dépense  moins  pour  le  pain  que  pour  le  tabac3. 
Il  faut  remarquer  que,  conformément  au  principe 
démocratique,  les  cigares  de  luxe  y  sont  frappés  de 
droits  assez  forts,  et  sont  par  conséquent  un  peu 
chers,  tandis  que  le  tabac  commun  y  est  au  con- 
traire à  bas  prix. 

C'est  un  fait  bien  curieux  que  l'usage  universel 
dans  le  monde  de  cette  plante,  dont  on  ne  connais- 

1  De  1826  à  1849,  en  '23  ans,  l'exportation  du  tabac  en  feuilles  de  la 
Havane  a  triplé,  celle. des  cigares  a  presque  quadruplé.    " 

1  En  1851 ,  27,853,253  livres  ;  en  1852,  31 ,049,654  livres.  (Galignani's 
Messenger,  2  août  1852.) 

5  En  1838,  on  dépensait  dans  cette  ville  pour  le  pain  3,493,050  dollars, 
et  pour  le  tabac,  3,650,000  dollars.  [American  Ahnanack,  1838.)  — Cette 
différence  n'a  pu  qu'augmenter  depuis. 


PROMENADE  EN  AMÉRIQUE.  20& 

sait  pas  l'existence  il  y  a  trois  cent  cinquante  ans. 
Depuis  lors,  tous  les  peuples  ont  adopté  la  coutume 
de  fumer,  coutume  dont  l'empire  est,  comme  on  l'o 
remarqué,  plus  vaste  que  ne  le  fut  jamais  l'empire 
romain.  Cette  habitude  presque  universelle  du 
monde  civilisé  est,  il  faut  bien  le  reconnaître,  ori- 
ginairement une  invention  de  sauvages.  Les  peuples 
de  l'antiquité  ne  l'ont  pas  connue  ;  l'on  sait  seule- 
ment que  les  Thraces  respiraient  la  fumée  du 
chanvre,  fumée  enivrante  sans  doute,  car  c'est  du 
chanvre  qu'on  tire  le  hachich  aux  propriétés  exhi- 
larantes. L'usage  du  tabac  semble  avoir  été  général 
parmi  les  nations  américaines;  les  antiquités  de 
l'Ohio  nous  ont  prouvé  qu'il  existait  dans  la  vallée 
du  Mississipi  au  moins  cinq  cents  ans  avant  la  dé- 
couverte du  nouveau  continent.  Jacques  Cartier  le 
trouva  en  vigueur  au  Canada,  et  Cortez  au  Mexique. 
C'est  à  Haïti  et  dans  l'île  de  Cuba  qu'on  l'a  observé 
pour  la  première  fois  ;  et,  chose  remarquable  !  les 
naturels  de  cette  île  prédestinée  connaissaient  déjà 
le  cigare,  car  ils  fumaient  des  feuilles  de  tabac 
roulées.  Du  reste,  l'historien  Oviedo  est  aussi  sévère 
pour  cet  emploi  du  tabac  que  pourraient  l'être  au- 
jourd'hui ses  plus  mortels  ennemis.  «  Les  Indiens 
de  cette  île,  dit-il,  parmi  leurs  mauvaises  habitudes, 
ont  une  coutume  particulièrement  détestable,  qui 

t.  u.  14 
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est  d'aspirer  des  fumées  qu'ils  appellent  tobaco1, 
et  qui  leur  font  perdre  le  sentiment...  »  Evidem- 
ment c'est  une  exagération  des  effets  narcotiques 
du  labac.  «  Et  ils  font  cela,  poursuit  le  même  au- 
teur, avec  une  herbe  qui,  à  ce  que  je  puis  croire, 
a  la  qualité  d'un  poison.  »  Le  même  auteur  nous 
apprend  que  les  Indiens  cultivaient  le  tabac  dans 
leurs  jardins.  De  son  temps,  l'usage  de  fumer  n'é- 
tait pas  encore  adopté  par  les  Européens;  il  en 
parle  avec  mépris,  et  ajoute  que  les  nègres  seuls  y 
avaient  recours  pour  se  délasser2. 

C'est  aussi  dans  l'île  de  Cuba  qu'on  voit  paraître 
pour  la  première  fois  l'habitude  de  prendre  le  tabac 
par  les  narines.  L'usage  de  priser  s'y  montre  à  côté 
de  l'usage  de  fumer.  On  se  servait,  d'après  le  té- 
moignage d'Oviedo,  d'un  tube  bifurqué;  on  insérait 
dans  chaque  narine  une  des  deux  extrémités  de  la 
fourche,  et  on  humait  ainsi  le  tabac  en  poudre. 
M.  le  docteur  Roulin  a  vu  près  du  fleuve  Meta  un 
Indien  faire  arriver  ainsi  dans  son  nez  une  poudre 
appelée  yopo. 


1  Tobaco  ou  Tobacco  était  le  nom  du  roseau  percé  à  travers  lequel  les 
Indiens  d'Haïti  aspiraient  la  fumée;  ils  appelaient  le  tabac  cohoba  ou 
cohobba.  C'est  par  confusion  que  le  nom  du  tuyau  de  pipe  a  été  transporté 
à  la  plante.  Telle  est  la  véritable  origine  du  mot  tabac,  qui  ne  vient  point, 
comme  on  l'a  dit  souvent,  du  nom  de  l'île  de  Tabago. 

*  La  première  nouvelle  de  la  pipe  fut  apportée  en  Europe  l'an  1498, 
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Les  Mexicains  fumaient  après  dîner  la  pipe  et  le 
cigare  ;  ils  se  pinçaient  le  nez  pendant  cette  opéra- 
tion, apparemment  pour  ne  rien  perdre  de  la  fumée 
qu'ils  avalaient  souvent.  La  fumée  du  tabac  était 
chez  les  peuples  de  race  mexicaine,  comme  chez 
les  sauvages  de  l'Amérique  septentrionale,  une 
chose  sacrée.  Elle  joua  un  rôle  dans  les  cérémonies 
du  sacre  de  Montezuma,  et,  sur  un  bas-relief  du 
Yucatan,  on  voit  deux  hommes  offrant  à  une  sorte 
de  croix  la  fumée  d'un  cigare,  comme  le  major 
Long  a  vu  les  Omahwas  dans  la  vallée  du  Mississipi, 
quand  ils  ont  rencontré  et  tué  des  bisons,  fumer  en 
action  de  grâces  avant  d'y  toucher,  disant  :  «  Maître 
de  la  vie,  voici  de  la  fumée.  » 

Les  Indiens  de  la  Virginie  croyaient  que  le  Mani- 
tou (l'esprit)  résidait  dans  la  fumée  de  tabac.  Chez 
les  Natchez,  le  prêtre,  marchant  à  la  lête  du  peuple, 
allait  sur  un  tertre  attendre  le  lever  du  soleil,  et 
alors  il  lançait  une  bouffée  de  tabac  en  l'honneur 
de  l'astre  que  ces  peuples  adoraient.  Encore  aujour- 
d'hui, certains  sauvages,  s'ils  rencontrent  un  ser- 
pent-sonnette, animal  qu'ils  appellent  leur  grand- 
père,  dirigent  tout  à  coup  vers  lui  la  fumée  de  leur 
pipe. Peut  -être  est-ce  dans  l'intention  de  l'engourdir? 

par  un  prêtre  nommé  Romano  Pafio  que  Colomb  avait  laissé  à  Haïti  lors 
de  son  second  voyage. 
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La  pipe  ou,  comme  disent  tous  ceux  qui  croient 
faire  de  la  couleur  locale  en  employant  un  vieux 
mot  français,  le  calumet,  ne  figure  pas  seulemen 
dans  les  conseils  "des  Indiens  et  dans  leurs  assem- 
blées pacifiques  :  il  y  a  le  calumet  de  la  guerre 
aussi  bien  que  le  calumet  de  la  paix.  Quand  on  pré-, 
pare  une  expédition,  on  fait  circuler  la  pipe  rouge, 
chacun  en  tire  une  gorgée,  et  par  là  s'enrôle  dans 
l'expédition.  Outre  cet  emploi  du  tabac  dans  les 
cérémonies  religieuses  et  les  délibérations  politi- 
ques, les  naturels  de  l'Amérique  s'en  servaient  en- 
core soit  comme  remède,  ce  que  pratiquaient  les 
Mexicains,  soit  pour  rendre  à  la  vie  les  noyés,  ainsi 
que  Diereville  l'observa  chez  les  Indiens  de  l'Aca- 
die. 

Le  tabac  a  aussi  son  histoire  dans  l'ancien  monde. 
D'abord  il  y  fut  employé  comme  plante  médicinale. 
A  la  fin  du  seizième  siècle,  l'illustre  Raleigh  intro- 
duisit l'usage  de  fumer  à  la  cour  d'Angleterre.  On 
raconte  que  son  domestique,  lui  voyant  une  pipe 
allumée  à  la  bouche,  crut  qu'il  brûlait  jet  lui  jeta 
un  seau  d'eau  sur  la  tête.  On  rapporte  aussi  qu'un 
jour  Raleigh  décida  la  reine  Elisabeth  à  l'imiter  et 
fit  fumer  une  pipe  à  Sa  Majesté.  On  ajoute  qu'Elisa- 
beth ayant  parié  avec  lui  qu'il  ne  pourrait  peser  la 
fumée  qu'il  produisait,  Raleigh  compara  le  poids 
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du  tabac  avant  l'opération  et  après  :  il  détermina 
ainsi  celui  de  la  fumée  exhalée,  et  la  reine,  admi- 
rant cette  analyse,  qui  peut-être  n'était  pas  très- 
rigoureuse,  dit  à  l'illustre  voyageur,  après  avoir 
payé  le  pari,  qu'il  était  le  premier  qui  eût  fait  de 
l'or  avec  de  la  fumée.  Elisabeth  ne  manquait  jamais 
une  occasion  de  se  montrer  bel  esprit.  Jacques  Ier 
n'imita  point  l'indulgence  d'Elisabeth  pour  ce  goût 
nouveau,  et,  bien  que  fondateur  de  la  Virginie, 
dans  laruelle  le  tabac  était  la  culture  presque  unique 
et  môme  servait  de  monnaie  pour  solder  les  appoin- 
tements des  employés  civils  et  des  ministres  angli- 
cans, il  écrivit  contre  une  habitude  qu'il  détestait 
un  livre  auquel  il  donna  pédantesquement  le  titre 
grec  de  Misocapnos  (ennemi  de  la  fumée).  Jacques 
ne  fut  pas  le  seul  souverain  qui  se  montrât  hostile 
à  l'usage  de  fumer.  Cet  usage  fut  interdit  en  Russie 
sous  peine  de  mort;  il  le  fut  également  dans  la 
Nouvelle-Angleterre.  En  Turquie,  les  sultans,  à  l'in- 
stigation des  muphtis;  en  Chine,  les  empereurs  de 
la  dynastie  des  Ming  proscrivirent  le  tabac  comme 
en  Russie  les  tzars,  et  en  Amérique  les  puritains. 
Ceux-ci  comparaient  la  fumée  de  la  pipe  à  celle  qui 
s'exhale  du  puits  de  l'abîme,  et  pendant  l'horrible 
immolation  des  prétendues  sorcières  appelée  la 
tragédie  de  Salem,  une  des  victimes  ayant  allumé 
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sa  pipe  sur  l'échafaud,  on  s'écria  :  «  Voyez  comme 
elle  est  entourée  des  flammes  et  de  la  fumée  de 
l'enfer!  »  Cromwell,  malgré  son  puritanisme,  ne 
s'interdisait  point  cette  jouissance.  On  raconte 
même  que,  pendant  ses  incertitudes  au  sujet  du 
titre  de  roi  qu'il  était  tenté  de  prendre,  il  se  faisait 
apporter  des  pipes  et  une  chandelle  ;  puis,  après 
avoir  fumé  abondamment,  il  revenait  à  la  grande 
affaire. 

L'usage  de  priser  a  inspiré  aussi  quelques  scru- 
pules. Le  pape  Urbain  VIII  excommunia  ceux  qui 
useraient  du  tabac  dans  les  églises.  Clément  XI, 
plus  indulgent,  restreignit  l'interdiction  à  l'église 
de  Saint-Pierre.  Ainsi  le  tabac,  qui  chez  les  indi- 
gènes du  continent  américain  faisait  partie  du  culte, 
que  les  natifs  de  l'île  de  Cuba  tenaient,  au  dire 
d'Oviedo,  pour  une  chose  sainte,  était  à  Boston,  à 
Constantinople,  à  Rome,  une  chose  profane.  On 
assure  même  qu'un  candidat  à  la  canonisation  fut 
privé  des  honneurs  de  la  sainteté,  parce  que  l'avo- 
cat du  diable  prouva  qu'il  avait  la  coutume  de 
priser.  D'autres  papes,  il  est  vrai,  se  montrèrent 
moins  rigoureux  et  consacrèrent  l'usage  de  la  ta- 
batière en  y  puisant  eux-mêmes.  L'un  d'eux  ayant 
présenté  la  sienne  à  un  chef  d'ordre  qui  refusa  en 
répondant  •  «  Saint-père,  je  n'ai  pas  ce  vice,  »  le 
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pape,  justement  mécontent  de  la  forme  de  ce  refus, 
lui  dit  :  «  Si  c'était  un  vice,  tu  l'aurais.  » 

On  sait  que  la  pipe  en  Allemagne  et  en  Hollande, 
en  Espagne  le  cigare  et  surtout  la  cigarette,  sont 
depuis  longtemps  un  besoin  universel.  En  France, 
l'usage  de  fumer  fut  jusqu'à  ces  derniers  temps  le 
propre  des  marins  et  des  soldats.  On  le  vit  par  in- 
tervalles se  glisser  passagèrement  dans  le  beau 
monde,  mais  à  titre  de  fantaisie  et  de  débauche, 
durant  l'époque  de  la  Fronde,  et  au  dix-huitième 
siècle,  sous  la  Régence.  Aujourd'hui  cet  usage  est 
si  répandu  qu'un  homme  de  la  génération  actuelle 
qui  ne  fume  pas  est  presque  une  exception.  Cette 
coutume,  inconnue  avant  la  découverte  de  l'Amé- 
rique, a  fait  en  trois  siècles  littéralement  le  tour  du 
globe,  et,  à  travers  tout  l'Orient,  où  elle  est  plus 
générale  que  partout  ailleurs,  est  remontée  jusqu'à 
la  Chine.  On  a  de  la  peine  à  s'imaginer  les  Orien- 
taux sans  chibouk  et  sans  narguilé;  cependant  il  est 
certain  qu'ils  ne  connaissaient  rien  de  semblable 
avant  Colomb1. 


1  Un  fait  remarquable  prouve  que  l'usage  de  fumer  n'est  pas  très-ancien 
en  Orient  :  c'est  que  dans  les  Mille  et  une  Nuits,  dont  la  dernière  rédac- 
tion paraît  être  du  seizième  siècle,  et  où  les  mœurs  orientales  sont 
peintes  avec  une  merveilleuse  fidélité,  il  n'est  jamais  fait  mention  de  5a 
pipe.  On  n'y  voit  pas  non  plus  figurer  le  café.  Aujourd'hui  le  tabac  et  le 
café  sont  devenus  des  besoins  si  impérieux  pour  les  Turcs,  que  pendant  le 
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Un  usage  aussi  universellement  adopté  doit  avoir 
sa  raison  d'être  dans  l'effet  légèrement  narcotique 
du  tabac,  dans  son  action  sur  le  système  nerveux. 
Il  n'est  permis  qu'aux  matelots  à  bord  de  trouver 
un  plaisir  dans  le  goût  du  tabac  mâché.  Pour  tous 
ceux  qui  fument,  ce  n'est  pas  ce  goût,  fort  dés- 
agréable en  lui-même,  qui  constitue  l'attrait;  c'est 
évidemment  l'effet  moral  et  intellectuel  que  le  prin- 
cipe narcotique  contenu  dans  le  tabac  produit  sur 
le  cerveau,  et  par  suite  la  disposition  rêveuse  qu'il 
communique  à  la  pensée.  Excitée  et  reposée  tout 
ensemble,  bercée  vaguement,  elle  semble  onduler 
et  s'exhaler  avec  la  fumée  qui  monte  ou  flotte  ca- 
pricieusement dans  les  airs. 

En  venant  à  la  Havane,  j'étais  convaincu  que  ce 
que  l'on  m'avait  dit  aux  États-Unis  du  mécontente- 
ment des  habitants  de  l'île  était  au  moins  très-exa- 
géré, et  même  que  les  Yankees  supposaient  ce  mé- 
contentement pour  avoir  le  droit  d'en  profiter; 
mais,  depuis  que  je  suis  ici,  je  le  vois  se  manifester 
à  chaque  instant,  et  cela  dans  toutes  les  classes, 
depuis  les  plus  grands  personnages  jusqu'à  ceux 
dont  la  condition  est  la  plus  modeste.  Tout  le  monde 


jeûne  du  rhamadan,  aussitôt  qu'un  coup  de  canon  a  annoncé  le  coucher  du 
soleil,  ces  hommes  à  jeun  depuis  son  lever  allument  une  pipe  et  prennent 
une  tasse  de  café  avant  de  toucher  à  aucun  aliment. 
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est  d'accord  pour  se  plaindre  de  l'Espagne.  «  Ce 
qui  a  tué  dans  l'île  la  culture  du  café,  me  dit  un 
riche  propriétaire,  c'est  qu'on  a  frappé  les  farines 
américaines  d'un  droit  qui  en  quadruple  la  valeur; 
maintenant  les  États-Unis  portent  leurs  farines  au 
Brésil  et  en  rapportent  du  café.  »  Une  dame  ajoute, 
à  propos  des  fêtes  qu'on  va  célébrer  pour  l'accou- 
chement de  la  reine  :  «  Elles  seront  bien  tristes.  » 
Voici  comment  la  conversation  s'engagea  entre  moi 
et  un  créole  très-honorable  que  je  me  dispenserai 
de  nommer.  Nous  parlions  législation,  et  il  m'ap- 
prenait que  l'Espagne  songe  à  se  donner  un  code. 
«  Mais,  ajouta-t-il  vivement,  il  n'y  aura  rien  de 
semblable  pour  Cuba.  N<  tre  île  est  bonne  pour 
payer  des  impôts  d'importation  et  d'exportation 
qui  montent,  l'un  dans  l'autre,  à  33  pour  100. 
L'Espagne  trouve  toujours  moyen  de  tirer  de  nous 
quelque  argent  :  voilà  tout  ce  que  sait  faire  notre 
gouvernement;  si  vous  voulez,  nous  vous  le  donne- 
rons à  bon  marché.  En  ce  qui  concerne  la  justice, 
il  y  a  une  amélioration.  On  a  supprimé  les  épices 
des  juges,  ils  ont  5,000  piastres  d'appointements 
(25,000  francs).  Aussi  ce  ne  sont  plus  eux  qui  font 
traîner  les  procès;  ce  sont  les  employés  inférieurs 
qui  maintenant  les  rendent  interminables.  Du 
moindre  clerc,  souvent  d'un  simple  expéditionnaire 
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dépend  le  sort  des  parties.  Dans  la  justice  criminelle, 
point  de  contradiction  des  témoins.  On  n'est  p.is 
présent  à  leur  déposition  ;  on  peut  seulement,  pour 
sa  satisfaction,  les  voir  jurer.  Toutes  les  questions 
sont  faites  par  écrit,  et  on  y  répond  de  même.  Cela 
forme  un  dossier  dont  on  lit  un  extrait  aux  juges. 
Les  jugements  sont  incroyables.  L'autre  jour,  un 
avocat  avait  deux  procès.  Il  se  croyait  sûr  de  gagner 
l'un  et  se  croyait  sûr  de  perdre  l'autre  :  le  contraire 
est  arrivé.  »  Mon  interlocuteur  conclut  comme 
Pantagruel  que  le  meilleur  serait  de  jouer  la  déci- 
sion des  tribunaux  à  beaux  petits  dés,  comme  disait 
le  sage  Brid' oison. 

Ce  n'est  pas  que  l'île  de  Cuba  ne  jouisse  en 
somme  d'une  prospérité  réelle;  la  population  s'ac- 
croît1, le  mouvement  général  du  commerce,  les 
revenus  des  douanes  augmentent  chaque  année *. 
Les  écrivains  des  États-Unis  ont  soin  de  faire  re- 
marquer que  ce  progrès  correspond  à  celui  de  leur 
pays,  qui  tient  la  plus  grande  place  dans  le  com- 
merce de  Cuba.  Il  est  certain  que,  sauf  le  café,  dont 
la  production  a  baissé  sensiblement,  tous  les  autres 

1  En  1850,  la  population  fixe  de  la  Havane  et  de  ses  dépendances  ru- 
rales set  élevée  de  142,000  âmes  à  150,161 .  Eu  1849,  la  population  de  l'ile 
a  augmenté  de  5  pour  100. 

*  Selon  le  Diario  de  Cadix,  les  douanes  de  Cuba  ont  en  1850  rapporté 
7,729,085  piastres;  en  1851.8,462,834. 


PROMENADE  EN  AMERIQUE.  219 

produits  de  l'île  suivent  une  progression  constante'; 
mais  les  habitants  de  Cuba  sont  peu  touchés  de  ces 
progrès,  dont  l'Espagne  profite  plus  qu'eux-mêmes, 
et  que  des  impôts  pesants  qu'ils  ne  sont  point  ap- 
pelés à  voter  diminuent  considérablement. 

Le  gouvernement,  dans  son  journal  officiel,  af- 
firme que  l'on  paye  en  somme  plus  de  taxes  aux 
États-Unis  que  dans  l'île  de  Cuba.  Il  en  conclut 
que  les  habitants  de  Cuba  sont  plus  heureux  que  les 
citoyens  des  États-Unis,  parce  que  les  États  de  l'Ohio, 
de  New-York,  de  Maryland  et  de  Pensylvanie  ont 
graduellement  augmenté  l'impôt  de  80  pour  100. 
Quand  le  fait  serait  vrai,  qu'importe?  Tout  est  dans 
la  nature  et  l'emploi  de  l'impôt;  celui  qu'on  pré- 
lève aux  États-Unis  n'est  point  destiné  à  favoriser 
une  métropole  jalouse  et  à  solder  des  fonctionnaires 
détestés.  Le  citoyen  des  États-Unis  paye  volontiers, 
parce  qu'il  est  libre,  parce  que  lui-même  est  appelé 
à  diriger  pour  sa  quote-part  l'emploi  des  sommes 

1  De  1826  à  1849,  l'exportation  du  tabac  en  feuilles  a  triplé;  celle  des 
cigares  a  presque  quadruplé.  Pend  mt  la  même  période,  l'exportation  des 
mélasses  s'est  élevée  de  71 ,600  à  228,400  boucauts  (70  kil  ),  celle  du  rhum 
de  3,600  pipes  à  14,900,  et  celle  de  la  cire  de  25,800  arobes  (11 1/2  kil.) 
à  48,900  [Annale*  du  commerce  extérieur^  3e  série  des  avis  divers, 
n°  543,  p.  7).  Le  progrès  a  continué.  En  1849,  le  commerce  général  de 
Cuba  à  lentrée  et  à  la  sortie  était  de  48,757,016  piastres;  en  1850,  il  a 
été  de  54,615,1 75  piastres;  en  1851,  il  a  encore  augmenté,  pour  les  im- 
portations, de  2,662,767  piastres,  et  pour  les  exportations,  de  3,195,391 
piastres,  d'après  les  documents  officiels  les  plus  récents. 
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votées,  parce  qu'il  s'appartient,  qu'on  ne  lui  envoie 
pas  de  deux  mille  lieues  des  soldats  pour  le  garder, 
des  administrateurs  pour  le  gouverner,  des  juges 
pour  le  juger;  que  chacun  est  appelé  à  défendre  le 
pays  comme  milicien,  à  le  gouverner  comme  admi- 
nistrateur, à  lui  donner  la  justice  comme  juré. 
Cette  différence  a  été  bien  exprimée  par  un  écrivain 
de  Cuba  :  «  Le  fisc  est  tout  dans  ce  pays-ci,  dit-il  ; 
l'action  protectrice  du  gouvernement  s'y  fait  sentir 
dans  toutes  les  institutions,  et  il  n'y  a  pas  une  en- 
treprise publique  ou  privée  de  quelque  importance 
où  l'on  ne  compte  sur  l'assistance  du  trésor.  » 
Prenez  le  contre-pied  absolu,  et  vous  aurez  une  idée 
exacte  de  la  manière  d'agir  des  États-Unis. 

Les  deux  sujets  les  plus  sérieux  de  mécontente- 
ment contre  l'Espagne  sont,  d'une  part,  les  impôts 
indirects  dont  elle  frappe  la  colonie  par  ses  douanes, 
et  de  l'autre  l'impossibilité  pour  les  créoles  d'ob- 
tenir aucun  emploi. 

Le  gouvernement  espagnol  a  conservé  le  vieux 
système,  qui  était  autrefois  celui  de  tous  les  États 
vis-à-vis  de  leurs  colonies,  et  qui  consiste  à  sacrifier 
constamment  les  intérêts  de  celles-ci  aux  intérêts 
de  la  mère  patrie,  au  lieu  de  favoriser  le  développe- 
ment colonial  et  d'en  profiter.  Ainsi,  par  des  droits 
exorbitants  sur  les  farines  des  États-Unis,  on  force 
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les  habitants  à  faire  venir  d'Espagne  le  blé  qui  les 
nourrit,  et  qui  lui-même  paye  un  droit  considérable. 
Ce  qui  blesse  encore  plus  les  créoles,  c'est  qu'au- 
cunes fonctions,  depuis  les  plus  élevées  jusqu'aux 
plus  infimes,  ne  leur  sont  jamais  confiées  :  à  quoi 
les  Espagnols  répondent  qu'en  Espagne  des  postes 
importants  sont  occupés  par  des  natifs  de  Cuba; 
mais  cela  n'empêche  point  les  autres  natifs  de  sentir 
Irès-amèrement  l'exclusion  dont  ils  sont  frappés 
dans  leur  patrie.  Un  personnage  considérable  de 
l'île  me  disait  :  «  Je  ne  pourrais  être  garde-chasse.  » 
On  remarque  avec  un  vif  déplaisir  qu'il  n'y  a  point 
eu  de  grâce  pour  les  créoles  compromis  dans  les 
derniers  événements,  mais  que  la  reine  a  mis  le 
plus  grand  empressement  à  gracier  les  Américains 
des  Etats-Unis.  Les  jeunes  gens  apprennent  l'anglais, 
et  quand  on  leur  parle  de  leur  nationalité  espagnole, 
ils  répondent  •„  «  Nous  ne  sommes  point  Espagnols, 
nous  voudrions  pouvoir  oublier  notre  langue.  »  En 
somme,  la  désaffection  de  la  colonie  est  arrivée  au 
comble.  La  Havane  s'appelle  la  cité  très-fidèle  et  a 
des  clefs  pour  armoiries.  Cette  fidélité  pourrait  bien 
consister,  un  de  ces  jours,  à  se  servir  de  ces  clefs 
pour  ouvrir  la  porte  aux  États-Unis.  Ce  n'est  pas 
que  les  habitants  de  Cuba  aient  un  goût  particulier 
pour  les  Américains  du  Nord.  De  plus,  la  mollesse 
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ordinaire  aux  créoles  n'en  a  pas  fait  en  général  des 
hommes  bien  entreprenants  et  bien  hardis.  Tant 
que  l'Espagne  aura,  comme  aujourd'hui,  une  armée 
et  une  flotte  pour  contenir  Guba^  Cuba  ne  se  sou- 
lèvera pas  facilement  ;  mais  on  peut  affirmer  que 
la  force  est  le  seul  lien  qui  la  rattache  à  la  métro- 
pole. Or  ce  n'est  pas  là  une  garantie  d'avenir.  Cette 
situation  a  pour  l'Espagne  un  grave  inconvénient  : 
tous  les  revenus  qu'elle  tire  de  sa  colonie  sont  em- 
ployés maintenant  à  l'entretien  de  l'armée  et  de  la 
flotte.  Que  l'Espagne  ait  besoin  de  ses  soldats  ou  de 
ses  marins  dans  une  lutte  européenne,  et  Cuba  lui 
échappera  sans  retour.  Imparti  violent  prévaut  au- 
jourd'hui dans  les  conseils  de  l'Espagne,  les  pas- 
sions sont  'excitées  au  plus  haut  degré  contre  la  co- 
lonie. J'ai  entendu  des  Espagnols  déclarer  que 
c'était  avec  elle  une  guerre  à  mort,  qu'il  n'y  avait 
rien  à  faire  et  rien  à  accorder,  qu'on  allait  interdire 
aux  habitants  de  Cuba  d'envoyer  leurs  fils  étudier 
aux  Etats-Unis,  etc.  C'est  une  politique  désespérée. 
On  ne  se  maintient  pas  longtemps  par  ces  moyens 
extrêmes.  D'autre  part,  je  crois  savoir  de  bonne 
source  que  le  gouverneur  actuel,  le  général  Concha, 
qui  a  si  vigoureusement  anéanti  les  bandes  de  Lopez, 
réprimé  les  tentatives  d'émeute,  et  par  là  conservé 
Cuba  à  l'Espagne,  est  menacé  d'un  rappel,  et  cela 
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parce  que  cet  homme  si  ferme  est  en  même  temps 
un  homme  sage,  parce  qu'il  pense  qu'il  faudrait 
profiter  du  moment  où  l'on  est  victorieux  et  fort 
pour  faire  aux  créoles  quelques  concessions  qui 
pourraient  les  ramener l. 

Les  Etats-Unis  ne  renoncent  point  à  s'emparer  de 
Cuba,  cette  île  magnifique  qui  est  à  leurs  portes  et 
que  touchent  leurs  bateaux  à  vapeur  en  allant  de  la 
Nouvelle-Orléans  à  New- York.  Les  États  du  Sud 
aimeraient  fort  qu'un  État  à  esclaves  de  plus  fût 
introduit  dans  l'Union;  aussi  les  associations  pour 
préparer  la  conquête  de  Cuba  se  multiplient  et  s'é- 
tendent chaque  jour.  La  société  de  Y  Etoile  solitaire 
est  organisée  dans  toutes  les  grandes  villes  des 
États-Unis,  tient  des  meetings  publics  et  réclame 
hautement  l'annexion  de  l'île  espagnole.  Les  argu- 
ments qui  se  débitent  ou  s'écrivent  à  ce  sujet  sont 
quelquefois  incroyables  :  tantôt  on  insiste  sur  la 
nécessité  d'avoir  un  pays  dont  le  climat  soit  doux 
pour  l'usage  des  poitrinaires,  tantôt  on  soutient 
que  Cuba  est  une  partie  intégrante  du  continent 
qui  a  été  accidentellement  détachée  de  la  Floride 
par  le  gulf  stream.  À  ce  compte,  la  France,  qui, 
aux  époques  antédiluviennes,  tenait  probablement 

4  En  effet,  le  général  Concha  a  été  destitué  brutalement.  Après  la  der- 
nière révolution,  le  poste  qu'il  occupait  si  bien  lui  a  été  rendu. 
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à  l'Angleterre,  pourrait,  au  nom  de  la  géologie,  en 
revendiquer  la  possession  !  Jusqu'ici,  ces  arguments 
n'ont  pas  persuadé  le  gouvernement  des  Étals-Unis, 
et  il  ne  s'est  point  prêté  aux  plans  d'invasion  ;  mais 
en  supposant  que  l'honnêteté  politique  soit  toujours 
représentée  dans  la  présidence  américaine,  ce  dont 
je  ne  voudrais  pas  répondre,  la  constitution  donne 
au  président  trop  peu  de  pouvoir  sur  les  États  pour 
lui  permettre  d'empêcher  des  coups  de  main  sem- 
blables à  celui  de  Lopez.  Je  ne  crois  pas  que  ces 
coups  de  main  réussissent,  surtout  tant  que  la  flotte 
et  l'armée  espagnoles  seront  là;  mais,  comme  je 
l'ai  dit,  elles  peuvent  être  appelées  ailleurs.  Est-il 
possible  de  conserver  longtemps  un  pays  qu'on  pos- 
sède malgré  lui?  Enfin,  si  les  créoles  parvenaient  à 
organiser  dans  l'île  une  insurrection  sérieuse  et  à 
tenir  sur  un  point  quelconque,  ils  se  trouveraient 
dans  une  situation  assez  semblable  à  celle  des  co- 
lonies anglaises,  quand  elles  s'insurgèrent  contre 
la  métropole  pour  des  griefs  beaucoup  moindres. 
Il  serait  bien  difficile  alors  au  congrès  et  au  prési- 
dent de  l'Union  américaine,  poussés  par  l'opinion, 
d'empêcher  que  des  secours  fussent  portés  aux  in- 
surgés, et  même  de  ne  pas  soutenir*  à  Cuba  le 
principe  auquel  les  États-Unis  doivent  leur  exis- 
tence. 
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23  février. 

II  y  a  un  pays  plus  menacé  que  Cuba,  parce  qu'il 
est  encore  plus  mal  gouverné;  ce  pays,  c'est  le 
Mexique.  Comme  le  Mexique  est  toujours  au  mo- 
ment de  se  briser  et  de  se  dissoudre,  si  on  veut  le 
trouver  à  peu  près  vivant,  il  faut  se  hâter  de  le  vi- 
siter. J'en  ai  grande  envie,  et  mon  compagnon  de 
voyage,  M.  de  Villeneuve,  y  est  tout  disposé1.  L'on 
nous  dit  que  la  nature  y  est  aussi  puissante  que  la 
société  y  est  faible,  et  que  de  magnifiques  specta- 
cles nous  y  attendent;  mais  comment  faire?  il  n'y  a 
pas  en  ce  moment  de  bateaux  à  vapeur  entre  la  Ha- 
vane et  Vera-Cruz.  Nous  sommes  allés  voir,  il  y  a 
quelques  jours,  un  petit  bâtiment  à  voiles;  il  était 
si  encombré  de  passagers,  que  nous  n'aurions  su 
où  nous  loger  pendant  une  traversée  qui,  dans  cette- 
saison,  peut  être  orageuse.  Enfin  le  ciel  nous  a  en- 
voyé une  corvette  espagnole;  elle  a  touché  à  la  Ha- 
vane et  va  continuer  sa  route  jusqu'à  Vera-Cruz. 
Aller  voir  la  corvette,  retenir  nos  cabines,  est  l'af- 
faire d'une  demi-heure;  mais  le  vent  favorable  est 
moins  pressé  de  souffler  que  nous  de  partir.  Le  dé- 

1  Mon  autre  compagnon  de  voyage,  M.  de  Béarn,  nous  avait  quittés  à 
mon  grand  regret,  rappelé'à  \\  ashington  par  ses  devoirs  diplomatiques. 
Depuis,  il  a  visité  lui-même  le  Mexique. 

T.  h.  15 
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part  est  remis  d'un  jour  à  l'autre.  Ce  malin,  nous 
sommes  venus  encore  une  fois  à  bord  apprendre 
qu'on  ne  partait  point.  Au  moment  où  nous  nous 
retirions  piteusement,  le  capitaine  se  ravise,  et 
nous  dit  de  rester  jusqu'à  midi  pour  voir  si  le  vent 
ne  se  lèverait  pas.  En  effet,  une  heure  après,  nos 
voiles  s'enflaient  doucement,  nous  sortions  de  la 
rade,  et  nous  voguions  vers  le  Mexique  pour  de 
moins  grandes  aventures,  mais  presque  avec  autant 
d'enthousiasme  que  Fernand  Cortez. 


CHAPITRE  XIII 


Traversée  de  la  Havane  à  Vera-Cruz.  —  Vera-Cruz.  —  Départ  pour 
Mexico.  —  Les  bandits.  — Le  mardi-gras  dans  un  rancho.  —  Arrivée 
à  Mexico. 


17  janvier  1852,  en  mer. 

Jusqu'ici  j'ai  toujours  usé  des  bâtiments  à  vapeur, 
et  j'avais  presque  oublié  qu'il  existât  d'autre  moyen 
de  franchir  les  mers.  La  navigation  à  la  voile  sem- 
ble aujourd'hui  quelque  chose  de  primitif  et  d'im- 
parfait, et  on  n'y  a  recours  qu'en  cas  d'extrême 


PROMENADE  EN  AMÉRIQUE.  .  227 
nécessité.  La  certitude  d'être  arrivé  à  peu  près  à 
jour  fixe  est  un  si  grand  avantage,  et  il  est  si  in- 
commode, au  contraire,  de  ne  pas  savoir  combien 
de  temps  on  restera  en  mer!  Cependant  la  voile  a 
aussi  son  mérite;  elle  est  plus  pittoresque;  je  suis 
bien  aise  de  faire  connaissance  avec  elle.  Il  y  a  cer- 
tainement un  charme,  ignoré  sur  le  bateau  à  va- 
peur, dans  l'absence  du  bruit  que  font  la  machine 
et  les  roues,  et  de  la  trépidation  qu'elles  impriment 
au  bâtiment.  La  vapeur  est  une  force  violente,  elle 
marche  à  travers  les  obstacles  contre  vent  et  marée, 
heurtant  la  lame,  fendant  la  vague,  allant  droit  au 
but,  comme  un  homme  au  caractère  fort  et  dur 
brise  tout  ce  qui  résiste.  La  voile  tourne  les  obsta- 
cles ou  leur  cède  à  demi  pour  les  vaincre,  et,  s'ap- 
puyant  même  sur  le  vent  contraire,  avance  par  des 
manœuvres  habilement  concertées.  C'est  comme 
une  puissance  intelligente  et  insouciante  qui  con- 
duit, au  lieu  d'entraîner.  Il  y  a  plaisir  à  sentir 
notre  corvette  onduler  avec  le  mouvement  de  la 
mer,  et  obéir  à  l'impulsion  du  vent.  Ces  efforts 
concourent  harmonieusement,  au  lieu  de  se  con- 
trarier, comme  il  arrive  quand  la  vapeur  et  le  vent 
sollicitent  en  sens  contraires  le  bâtiment  qui,  à  la 
faveur  de  la  première,  doit  lutter  contre  le  second. 
De  plus,  notre  petit  navire,  avec  ses  huit  ou  dix 
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passagers,  ne  ressemble  guère  à  ces  réceptacles 
immenses  d'une  foule  ou  plutôt  d'une  cohue  qui  se 
trouve  emprisonnée  pendant  quelques  jours  dans  la 
même  geôle  flottante.  Tout  le  monde  se  connaît, 
tout  le  monde  s'est  parlé.  Nous  sommes  presque 
des  compagnons  de  chambrée.  L'aspect  du  pont 
est  différent  de  celui  que  présente  le  pont  d'un  bâ- 
timent à  vapeur.  On  y  voit  rôder  un  vilain  petit 
chien  de  bord  et  quelques  matous;  les  poules  qui 
gloussent,  les  pigeons  qui  roucoulent,  donnent  à 
notre  habitation  un  certain  air  rustique  ;  on  dirait 
presque  la  basse-cour  d'une  ferme,  n'était  que  les 
pauvres  canards  sont  un  peu  tristes  de  marcher  sur 
des  planches  sèches  ;  une  grande  chèvre  erre  d'un 
air  bête  et  ennuyé  sur  ce  sol  mouvant  où  elle  ne 
trouve  pas  de  rochers. 

Tantôt  lisant,  tantôt  sommeillant  à  demi,  je  vois 
s'éloigner  les  cimes  montagneuses  de  Cuba,  ou  bien 
mon  œil  tombe  et  s'arrête,  avec  cette  complaisance 
que  donne  l'oisiveté  pour  tout  ce  qui  peut  la  dis- 
traire, sur  les  objets  dont  je  suis  environné,  sur  un 
chat,  par  exemple,  qui  s'est  établi  dans  un  pli  de 
voile,  où  il  fait  sa  toilette  avec  beaucoup  de  tran- 
quillité. Ce  premier  jour  de  traversée  se  passe  à  re- 
garder les  ondulations  de  la  mer,  bleue  auprès  de 
nous,  argentée  à  l'horizon;  à  faire  connaissance 
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avec  nos  compagnons  de  route,  avec  l'équipage  où 
se  trouvent  deux  matelots  chinois,  avec  le  capitaine, 
grand  Espagnol,  grave,  simple  et,  nous  dit-on, 
très-prudent.  On  s'établit,  *on  s'arrange  à  bord 
pour  le  temps  qu'on  doit  y  passer.  L'événement 
d'une  journée  en  mer,  c'est  le  coucher  du  soleil; 
celui  d'aujourd'hui  a  été  magnifique;  en  s'abais- 
sant  et  s'élevant,  la  voile  le  cachait  et  le  montrait 
tour  à  tour.  La  nuit  venue,  étendu  au  pied  du  grand 
mât,  j'ai  contemplé  longtemps  les  étoiles  qui  sem- 
blaient osciller  autour  de  lui;  l'air  était  doux, 
doux  aussi  le  ciel  et  l'océan. 

18  janvier. 

Le  temps  est  toujours  beau  ;  le  vent  plus  fort  ; 
souvent  des  poissons  volants  ^élèvent  un  peu  au- 
dessus  des  flots,  se  soutiennent  quelques  instants, 
puis  viennent  effleurer  la  surface  de  la  mer,  et 
alors  ricochent,  pour  ainsi  dire,  c'est-à-dire  se  re- 
lèvent pour  aller  tomber  un  peu  plus  loin. 

Aujourd'hui  comme  hier,  admirable  coucher 
de  soleil;  mais  jamais  deux  de  ces  merveilleux 
spectacles  gratuits  ne  se  ressemblent.  Ce  soir,  on 
a  vu  d'abord  une  coupole  d'or  resplendir  cà  l'oc- 
cident, puis  la  coupole  a  été  remplacée  par  des 
amas  de  nuages  rouges,  figurant  une  montagne 
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embrasée  sur  laquelle  deux  grands  lions  semblaient 
dormir. 

«  19  janvier. 

La  nuit,  tout  semble  plongé  dans  le  sommeil  ;  on 
dirait  que  la  corvette  marche  par  enchantement. 
Dans  la  blancheur  de  l'écume,  je  distingue  la  vive 
clarté  des  étoiles  phosphorescentes  qui  jaillissent 
et  fuient  des  deux  côtés  du  navire;  je  m'endors  en 
écoutant  l'eau  glisser  le  long  de  ses  flancs  avec  un 
bruit  pareil  au  gazouillement  d'un  ruisseau. 

20  janvier. 

Calme  plat  :  je  comprends  maintenant  l'énergie 
de  cette  expression.  La  mer  est  de  plomb  fondu  ; 
elle  en  a  la  couleur  et  semble  en  avoir  la  densité. 
Le  bâtiment  ne  marche  point;  il  n'est  pas  pour  cela 
immobile,  mais  il  oscille  comme  au  hasard,  s'in- 
cline tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  et  bat  lour- 
dement les  airs  de  ses  voiles  détendues,  qui  retom- 
bent sur  elles-mêmes  de  leur  propre  poids  :  on 
dirait  un  oiseau  blessé  agitant  ses  ailes  demi-bri- 
sées sur  ses  flancs  malades.  C'est  un  supplice  de  se 
sentir  ballotté  et  secoué  sans  se  voir  avancer.  Rien 
n'est  plus  irritant  qu'un  tel  calme,  rien  n'est  plus 
harassant  qu'un  tel  repos. 
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21  janvier. 

Nous  avons  recommencé  à  marcher,  et  on  entre- 
voit les  montagnes  du  Mexique.  Elles  ont  des  for- 
mes plus  frappantes  que  les  montagnes  de  Cuba, 
ce  qui  tient  à  leur  origine  volcanique.  C'est  à  une 
semblable  origine  que  l'horizon  de  Naples  et  l'ho- 
rizon de  Rome  doivent  en  grande  partie  leur  beauté. 
Nous  entrons  dans  l'atmosphère  brûlante  et  mal- 
saine de  la  terre- chaude.  Ce  soir,  l'air  est  étouffant 
et  l'on  n'ose  pas  rester  sur  le  pont,  car  il  y  a  tant 
d'humidité  que  tout  ce  que  l'on  touche  est  ruis- 
selant. 

22  janvier. 

Nous  voici  à  quinze  lieues  de  Vera-Cruz;  nous 
pouvons  y  être  demain  ;  si  le  norte  (vent  du  nord) 
soufflait,  nous  n'y  serions  peut-être  que  dans  trois 
semaines,  car  lorsque  le  norte  s'élève  avec  quelque 
violence,  ce  qui  est  très-ordinaire  à  cette  époque  de 
l'année,  il  est  impossible  de  débarquer  à  Vera- 
Cruz,  dont  la  rade  est  la  plus  mauvaise  du  monde, 
en  supposant  qu'on  puisse  appeler  rade  un  lieu 
exposé  de  telle  sorte  que  par  le  vent  du  nord  il  faut 
s'en  éloigner,  à  la  lettre,  sans  perdre  une  minute, 
car  une  minute  de  retard  suffit  pour  que  le  bâti- 
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ment  soit  entraîné  sur  desécueils.  On  recommande 
aux  voyageurs  de  se  hâter  de  débarquer  leurs  effets, 
autrement  il  se  pourrait  qu'on  ne  leur  donnai  pas 
le  temps  de  les  prendre  avec  eux,  et  qu'à  peine 
mis  à  terre,  ils  vissent  le  bâtiment  s'éloigner  avec 
leur  bagage  et  aller  prendre  le  large  jusqu'à  ce  que 
le  norte  eût  cessé  de  souffler.  Ce  terrible  norte  est 
l'élément  dramatique  de  la  traversée.  Menacé  d'être 
condamné,  au  moment  de  toucher  le  port,  à  le  fuir 
pour  courir  devant  la  tempête  pendant  plusieurs 
jours  ou  plusieurs  semaines,  le  voyageur  est  dans 
des  transes  perpétuelles,  et  à  chaque  léger  change- 
ment dans  l'atmosphère  ou  dans  le  ciel  il  croit  voir 
ce  vent  fatal  fondre  sur  lui  pour  l'écarter  du  rivage 
qu'il  est  près  d'atteindre. 

Cette  fois  le  norte,  bien  que  souvent  annoncé, 
nous  a  été  épargné,  et  nous  arrivons  au  pied  du 
château  de  Saint-Jean  d'Ulloa,  qui  nous  rappelle 
doublement  le  souvenir  de  la  France.  Il  a  été  pris 
vaillamment  par  nos  soldats,  et  il  avait  été  construit 
par  un  Français  nommé  Grandpierre.  Ce  château 
fort  n'a  défendu  Vera-Cruz  ni  contre  les  Français 
ni  contre  les  Américains  des  Etats-Unis.  Je  ne  sais 
vraiment  à  quoi  il  sert,  et  je  suis  assez  de  l'avis  de 
notre  capitaine,  lequel  disait  qu?on  ferait  bien  de 
jeter  ce  fort  inutile  par  terre,  ou  plutôt  dans  1  eau, 
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pour  en  faire  un  môle  qui  rendrait  tenable  la  rade 
de  Vera-Cruz.  En  ce  moment  sont  étalées  devant 
nous  les  carcasses  d'une  vingtaine  de  bâtiments 
jetés  tous  à  la  côte  le  même  jour  par  ce  fameux 
coup  de  vent  dont  on  parlait  tant  à  la  Havane  avant 
notre  départ,  et  dont  nous  voyons  aujourd'hui  les 
tristes  effets.  Et  il  n'y  a  pas  à  éviter  cette  chance, 
car  alors  on  s'expose  à  des  chances  encore  plus  fâ- 
cheuses. Comme  le  dit  M.  de  Humboldt,  pour  arri- 
ver à  Vera-Cruz,  il  faut  choisir  entre  la  saison  des 
tempêtes  et  la  saison  de  la  fièvre  jaune.  Les  tem- 
pêtes valent  mieux,  surtout  quand,  comme  nous, 
on  ne  les  rencontre  point  ;  mais  c'est  vraiment  avoir 
du  bonheur,  et  je  ne  m'y  attendais  guère  à  cette 
époque  de  l'année,  après  avoir  lu  dans  Volney  ce 
formidable  renseignement  :  «  Les  marins  citent 
cette  mer  pour  être  la  plus  féconde  de  toutes  celles 
de  la  zone  torride  en  orages,  en  tonnerres,  en 
trombes,  en  tornados  ou  tourbillons,  en  calmes 
étouffants  et  en  ouragans.  » 

Vera-Cruz,  24  janvier. 

Enfin  nous  voilà  au  Mexique.  Malgré  ce  qu'on 
nous  avait  prédit  à  la  Havane,  Vera-Cruz  n'est  point 
en  révolution.  La  représentation  de  la  comédie  ré- 
volutionnaire ou  contre-révolutionnaire  qu'on  nous 
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avait  annoncée  est  retardée,  peut-être  de  quelques 
semaines  seulement.  Il  y  a  relâche;  mais  ce  serait 
avoir  du  malheur  que  de  passer  un  mois  au  Mexi- 
que sans  y  voir  une  révolution  ! 

Restent  la  fièvre  jaune  et  les  brigands.  On  sait 
que  Vera-Cruz  est  la  terre  classique  de  la  fièvre 
jaune,  comme  la  basse  Egypte  est  la  patrie  de  la 
peste.  Heureusement  pour  nous,  cette  saison  est 
celle  où  le  fléau  exerce  le  moins  de  ravage.  Néan- 
moins il  est  toujours  prudent  de  s'arrêter  ici  le 
moins  possible.  A  vingt-cinq  lieues  de  la  mer,  on 
n'est  plus  exposé  aux  atteintes  de  la  maladie;  à 
deux  lieues  de  la  ville,  le  danger  est  déjà  beaucoup 
moindre  ;  la  ville  même  est  le  lieu  du  monde  où 
ce  mal,  qui  porte,  comme  à  la  Havane,  le  nom 
lugubre  de  vomissement  noir  (vomito  negro),  at- 
taque le  plus  fréquemment  les  étrangers.  Quel- 
quefois il  les  frappe  au  passage  comme  une  balle 
invisible.  On  a  vu  des  voyageurs,  venus  de  fin  lé- 
rieur,  traverser  Vera-Cruz  en  chaise  à  porteurs, 
s'embarquer  sur  un  navire  qui  partait  à  l'heure 
même,  et,  touchés  au  vol,  pour  ainsi  dire,  aller 
mourir  en  mer.  Aussi  avons-nous  retenu  nos  places 
pour  demain  dans  la  diligence  de  Mexico;  en  même 
temps  nous  les  avons  arrêtées  pour  l'Europe  sur  le 
bateau  à  vapeur  qui  partira  d'ici  le  7  avril,  et  j'ai 
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écrit  au  Collège  de  France  que  j'ouvrirai  mon  cours 
le  10  mai,  bien  que  je  parte  pour  Mexico  et  que 
je  me  trouve  à  environ  deux  mille  lieues  de  ma 
chaire. 

Quant  aux  brigands,  depuis  qu'ils  sont  devenus 
rares  en  Italie  et  en  Espagne,  c'est  ici  que  les  tou- 
ristes doivent  venir  les  chercher.  On  exagère  quand 
on  dit  que  la  diligence  est  toujours  arrêtée  entre 
Vera-Cruz  et  Mexico  :  elle  ne  l'est  que  très-souvent. 
A  en  croire  une  épigramme  dont  l'auteur  est  du 
pays,  on  doit,  quand  on  voyage  au  Mexique,  com- 
mencer par  faire  son  testament.  Cette  précaution 
n'est  point  nécessaire.  Il  est  rare  que  les  bandits 
assassinent  les  voyageurs  qui  ne  se  défendent  point  : 
ils  se  contentent  en  général  de  les  voler.  Aussi 
a-t-on  soin  de  n'emporter  que  ce  qui  est  nécessaire, 
de  ne  pas  prendre  avec  soi  beaucoup  d'argent; 
mais  il  faut  avoir  une  cinquantaine  de  francs  pour 
ne  point  être  arrêté  les  mains  vides,  ce  qui  met- 
trait les  voleurs  de  très-mauvaise  humeur  et  pour- 
rait attirer  aux  voyageurs  des  traitements  fâcheux. 
Ceux  qui  n'ont  pas  pris  cette  précaution  s'en  sont 
mal  trouvés.  H  y  a  quelques  années,  on  lut  affiché 
dans  les  rues  de  Mexico  l'avis  suivant  :  «  Le  général 
des  bandes,  ayant  été  informé  que  les  voyageurs  se 
dispensent  d'emporter  une  somme  raisonnable  avec 
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eux ,  les  prévient  que  ceux  qui  ne  seraient  pas  trouves 
porteurs  de  douze  piastres  seront  bâtonnés.  »  Quel- 
quefois aussi  les  bandits  vous  dépouillent  et  vous 
attachent  à  un  arbre,  ou  se  portent  à  des  violences 
encore  plus  grandes.  Il  est  donc  sage  d'avoir  sa 
petite  contribution  toute  prête,  à  moins  que  plu- 
sieurs voyageurs  qui  se  connaissent  ne  s'entendent 
pour  être  bien  armés,  auquel  cas  on  est  rarement 
attaqué;  mais  un  ou  deux  voyageurs  qui  seuls  ont 
des  armes  n'imposent  point  à  ces  troupes  en  géné- 
ral nombreuses,  et  font  courir  le  plus  grand  risque 
à  leurs  compagnons  de  voyage.  Il  faut  que  tout  le 
monde  soit  armé,  ou  que  personne  ne  le  soit.  Les 
escortes,  dit-on,  chevauchent  en  avantou  en  arrière, 
à  une  assez  grande  distance  pour  ne  rien  empêcher, 
et  arrivent  au  grand  galop  tout  juste  pour  voir  les 
voleurs  s'enfuir  après  avoir  fait  leur  coup.  Cepen- 
dant il  est  bon  d'avoir  une  escorte,  car  ceux  qui  la 
composent  s'entendent  souvent  avec  les  brigands  : 
ils  leur  font  comprendre  qu'il  ne  faut  pas  toujours 
arrêter  les  voyageurs  qu'ils  sont  censés  protéger, 
sans  quoi  on  ne  se  ferait  plus  escorter,  et  quand  on 
les  refuse,  ils  avertissent  les  voleurs  que  cette  fois  il 
n'y  a  rien  à  ménager. 

Vera-Cruz,  quand  on  y  arrive  par  mer,  n'a  point 
le  triste  aspect  que  lui  prêtait  mon  imagination,  qui 
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l'associait  à  ce  terrible  vomito,  lequel,  avec  le  norte 
toujours  en  perspective  pendant  la  traversée  et  les 
brigands  aux  aguets  sur  la  route  de  Mexico,  fait  le 
fond  de  toutes  les  conversations  qu'on  peut  avoir 
avec  ceux  qui  sont  allés  au  Mexique.  Vera-Cruz  es*t 
une  ville  régulièrement  bâtie.  Les  rues  sont  assez 
larges,  bordées  souvent  d'arcades;  la  propreté  y  est 
entretenue  par  de  petits  vautours  noirs  qu'on  y 
rencontre  à  chaque  pas,  et  qui  rendent  ici  les 
mêmes  services  qu'en  Egypte,  en  faisant  disparaître 
les  immondices.  Leurs  pattes  sont  garnies  de  plumes 
et  ils  trottinent  dans  les  rues  comme  un  homme 
qui  aurait  des  manchettes  aux  jambes.  Ils  se  per- 
chent sur  le  toit  des  maisons,  vivant  en  paix,  ce  me 
semble,  avec  tous  les  oiseaux,  car  j'ai  vu  des  hiron- 
delles voleter  familièrement  et  sans  crainte  autour 
d'eux.  Ils  n'aiment  que  la  corruption.  Il  y  a  des 
gens  qui  ont  le  même  goût  que  ces  vautours. 

C'est  ici  que  Cortez  toucha  pour  la  première  fois 
la  terre  du  Mexique.  A  quelques  lieues  du  point  où 
est  aujourd'hui  Vera-Cruz,  il  jeta  les  fondements 
d'une  ville  qu'il  nomma  la  Ville  riche  de  la  Croix, 
résumant  dans  cette  dénomination  expressive  les 
deux  sentiments  qui  poussaient  ses  compagnons 
aux  aventures  :  la  soif  de  l'or  et  l'enthousiasme  re- 
ligieux. En  changeant  un  peu  de  place,  la  cité 
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actuelle  n'a  gardé  que  la  partie  la  plus  noble  de 
son  nom. 

Au  sortir  de  Vera-Cruz,  on  trouve  des  sables 
entremêlés  de  marécages  dont  l'aspect  est  triste  et 
fiévreux  autant  que  possible.  Pour  traverser  ces 
sables  la  voiture  est  mise  sur  un  chemin  de  fer,  ce 
que  l'on  reconnaît  à  ce  qu'on  avance  plus  lentement; 
puis  on  reprend  la  route,  et  huit  mules  vous  em- 
portent au  grand  galop,  avec  mille  secousses,  à  tra- 
vers de  grandes  prairies  qui  font  penser  à  la  cam- 
pagne de  Rome  et  à  la  prairie  des  États-Unis.  La 
nuit  était  étouffante  et  humide;  tout  à  coup,  au 
milieu  de  la  solitude,  les  sons  de  la  guitare  se  sont 
fait  entendre  ;  —  nous  nous  sommes  arrêtés  devant 
un  rancho  :  on  appelle  ainsi  les  demeures  des  In- 
diens. Les  ranchos  sont  formés  de  roseaux  juxta- 
posés, ce  qui  les  fait  ressembler  assez  à  des  cages 
à  poulets.  Devant  le  rancho,  on  dansait  en  l'honneur 
du  carnaval  qui  allait  finir.  J'avais  un  peu  oublié  le 
mardi-gras;  c'était  lui  que  je  retrouvais  ainsi  dans 
une  forêt  du  Mexique.  Somme  toute,  cette  danse 
du  rancho  était  plus  curieuse  que  le  bal  de  l'Opéra. 

26  janvier. 

Pendant  la  nuit,  nous  avons  commencé  à  nous 
élever;  l'air  est  devenu  plus  léger.  Je  vois  l'Orizaba 
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resplendir  aux  feux  du  soleil  levant.  Sa  forme  vol- 
canique et  son  sommet  neigeux  rappellent  un  peu 
l'Etna;  mais  il  est  presque  deux  fois  plus  élevé. 
C'est  le  Vésuve  en  hiver  perché  sur  le  mont  Blanc. 
La  route  monte  à  travers  un  fouillis  de  végétation 
d'un  aspect  tout  nouveau  pour  moi.  Je  remarque 
des  arbres  couverts  de  belles  fleurs  rouges  que  j'ai 
vues  en  Europe  dans  les  serres  chaudes,  et  qui  bril- 
lent ici  au  soleil.  De  loin  en  loin  se  présentent  des 
habitations  indiennes  avec  leurs  murs  à  claire-voie; 
sur  la  route,  des  hommes  à  pied  et  à  cheval  pas- 
sent enveloppés  dans  leur  sarapé  rayé,  et  ayant  par- 
dessus leur  pantalon  un  second  pantalon  plus  large 
et  ouvrant  sur  les  côtés.  D'autres  portent  des  far- 
deaux sur  la  tête.  Hommes  et  femmes,  la  plupart  du 
temps,  courent  ainsi  chargés.  On  dit  même  qu'ils 
ont  besoin  d'un  fardeau  pour  bien  courir,  et  que, 
quand  ils  accompagnent  une  voiture  remplie  de 
bagages,  ils  ont  coutume  de  prendre  une  malle 
et  de  la  mettre  sur  leurs  épaules  pour  se  tenir 
en  haleine.  Une  pauvre  Indienne,  outre  le  far- 
deau retenu  par  une  courroie  qui  lui  serre  le 
front,  porte  sur  son  dos,  enveloppé  dans  un  linge, 
son  enfant,  dont  on  voit  les  petits  pieds  passer. 
C'est  la  première  fois  que  je  me  trouve  en  Améri- 
que au  milieu  d'une  population  réellement  diffé- 
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rente,  par  l'aspect  extérieur,  des  populations  euro- 
péennes, que  je  vois  des  costumes  et  des  habitations 
qui  ne  ressemblent  pas  aux  nôtres.  Il  est  si  difficile 
aujourd'hui  de  se  dépayser!  il  faut  aller  si  loin 
pour  sortir  de  chez  soi  ! 

A  travers  cet  amusement  de  la  surprise  et  de 
la  nouveauté,  nous  arrivons  à  Jalapa,  dont  les  en- 
virons sont  ravissants,  et  qui  n'a  qu'un  inconvé- 
nient, c'est  d'être  la  patrie  du  jalap.  Ce  nom  médi- 
cinal gâte  un  peu  pour  mon  imagination  le  charme 
des  vallons  remplis  d'orangers  et  du  frais  paysage 
au  milieu  duquel  la  ville  est  placée.  Après  Jalapa  la 
nature  s'«grandit  et  devient  plus  sévère.  Les  mon- 
tagnes ressemblent  à  celles  de  l'Andalousie,  seule- 
ment elles  sont  moins  arides;  à  une  montée,  nous 
avions  à  nos  pieds  une  vaste  étendue  de  pays,  en- 
ceintrée  de  pentes  magnifiques,  sur  lesquelles  glis- 
sait dans  le  lointain  une  cascade  à  peine  visible. 
Au  bord  de  la  route  croissaient  des  cactus  et  des 
aloès1.  Au  sommet  était  une  forêt  d'arbres  tou- 
jours verts.  A  mesure  qu'on  s'élève,  près  de  la  vé- 
gétation tropicale  vient  se  placer  la  végétation  des 
zones"  tempérées  et  même  boréales.   On  voit  en 


'  J'appelle  ainsi  l'agave  americana,  qui  porte  au  Mexique  le  nom  de 
maguey,  pour  éviter  en  français  le  pédanlisme  d'un  nom  latin  ou  d'un 
nom  mexicain. 


PROMENADE  EN  AMÉRIQUE.  241 

môme  temps  des  yuccas  et  des  sapins.  Du  reste,  le 
bois  que  nous  avons  traversé  ne  rappelait  en  rien 
l'aspecl  des  régions  septentrionales  de  l'Europe. 
Le  feuillage  des  arbres  semblait  d'un  vert  moins 
sombre  et  d'un  effet  plus  gracieux.  Cependant,  en 
approchant  de  Perrote,  la  température  permet  de 
songer  au  Nord.  Étrange  contraste  propre  à  un  pays 
élevé  qui  est  situé  sous  les  tropiques!  hier  nous 
étouffions  dans  les  environs  marécageux  de  Vera- 
Cruz,  aujourd'hui  nous  grelottons  sur  un  plateau 
des  Alpes.  Nous  dormons  ou  plutôt  nous  couchons 
quelques  heures  à  Perrote. 

A  trois  heures  du  matin,  nous  remontons  dans  la 
diligence  tout  transis  et  ne  nous  apercevant  point 
que  nous  sommes  sous  la  zone  torride  ;  mais  quel 
lever  (le  soleil!  quelle  scène  extraordinaire!  Les 
grands  pics  neigeux  à  l'horizon;  plus  près,  des 
montagnes  de  formes  diverses  s'éclairant  successi- 
veinent  de  toutes  les  teintes  de  l'aurore,  depuis 
l'azur  sombre  jusqu'au  lilas  clair  et  au  rose  tendre. 
Quelques  maisons  dans  cette  vaste  solitude,  quelques 
aloès  sur  un  terrain  aride,  forment  les  premiers 
plans  de  ce  paysage  grandiose,  si  différent  des  frais 
vallons  de  Jalapa.  La  route  offre  un  changement 
de  décoration  perpétuel,  sauf  les  sommets  volcani- 
ques qui  dominent  toujours  de  leurs  masses  impo- 

T.  II.  16 
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santés  le  mobile  horizon.  Puis  de  nouveau  une  cha- 
leur brûlante  s'est  fait  sentir.  Je  n'ai  plus  vu  que 
la  poussière  dont  les  tourbillons  nous  entouraient, 
et  je  n'ai  plus  senti  que  les  affreux  cahotements  de 
la  voiture  jusqu'à  Puebla. 

Ces  cahotements  sont  au  delà  de  tout  ce  qu'on 
peut  dire.  Chacun  se  souvient  de  quelque  secousse 
extraordinaire,  quand  par  accident  un  cocher  coupe 
mal  un  ruisseau  profond  et  vous  jette  sur  vos  voi- 
sins ou  contre  les  parois  de  la  voiture.  Eh  bien! 
sauf  de  rares  exceptions,  c'jest  ce  qui  se  renouvelle 
continuellement  de  Vera-Cruz  à  Mexico.  J'admirais 
la  solidité  de  ces  voitures,  construites  aux  États- 
Unis,  et  un  peu  la  solidité  de  ma  propre  personne. 
Tantôt  le  chemin,  à  peine  tracé,  va  au  travers  des 
pierres  et  des  rochers,  tantôt  on  rencontre  quelques 
restes  de  l'ancienne  route  espagnole,  et  alors  on 
n'en  saute  que  mieux.  C'est  ainsi  qu'on  atteint  la 
seconde  ville  du  Mexique,  Puebla  de  los  Angeles  (la 
cité  des  anges),  ainsi  nommée  parce  que  des  anges 
ont,  dit-on,  bâti  sa  cathédrale.  Comme  en  revenant 
je  compte  m' arrêter  à  Puebla,  je  remets  à  l'époque 
de  mon  retour  ce  que  j'ai  à  dire  de  cette  curieuse 
ville  et  de  la  grande  pyramide  de  Cholula,  qui  est 
à  deux  lieues  de  Puebla. 

Les  Indiens  que  je  vois  sur  la  route  ne  sont  pas 
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beaux;  ils  sont  gros,  courts,  et  ont  un  certain  air 
de  soprani.  Les  Peaux-Rouges  sont  mieux  taillés, 
leurs  traits  sont  plus»fiers  et  plus  mâles.  La  peau 
des  Indiens  du  Mexique  est  d'un  jaune  terreux  peu 
agréable.  Cette  couleur  pain  d'épice  m'a  paru  gé- 
nérale, sauf  quelque  diversité  de  teintes  plus  ou 
moins  foncées.  J'ai  laissé  Paris  très-effrayé  de  la  ré- 
publique rouge,  je  trouve  ici  la  république  jaune. 

1er  mars. 

Nous  sommes  partis  ce  matin  de  Puebla  pour 
Mexico,  où  nous  arriverons  avant  la  nuit.  Dans  la 
diligence,  il  y  a  des  Espagnols  du  Mexique  et  un 
Espagnol  d'Europe.  Celui-ci  vante  sans  cesse  son 
pays,  on  le  laisse  dire  ;  mais  s'il  met  pied  à  terre, 
on  profite  de  ce  moment  pour  critiquer  l'Espagne. 
Un  Français  établi  au  Mexique,  qui  a  fait  des  af- 
faires aux  Etats-Unis,  commence  par  dire  des 
Yankees  tout  le  mal  possible  :  son  insolentes,  ma- 
lof;  puis,  en  parlant  de  bateaux  à  vapeur,  de  che- 
mins de  fer,  de  l'activité  industrielle  et  commer- 
ciale des  Américains,  il  arrive  à  un  enthousiasme 
sans  bornes  et  dit  :  «  Ils  font  de  merveilleux  pro- 
grès, c'est  un  grand  peuple.  » 

Après  avoir  traversé  un  bois  de  pins  appelé  le 
Pinal,  célèbre  dans  l'histoire  des  bandits  mexicains, 
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on  arrive  à  un  point  d'où  le  plateau  de  Mexico  se 
développe  devant  le  regard.  C'est  un  des  plus  éton- 
nants spectacles  qui  soit  dans  l'univers.  Les  grands 
sommets  neigeux  qui  dominent  tout,  les  montagnes 
amoncelées  à  leur  base,  les  lacs  au  pied  de  ces 
montagnes,  des  arbres  tropicaux  et  des  arbres  tou- 
jours verts,  la  neige  vue  à  travers  les  aloès,  compo- 
sent un  ensemble  beaucoup  plus  singulier  que  la 
nature  ordinaire  des  tropiques  avec  la  majestueuse 
et  riante  monotonie  de  ses  palmiers,  de  ses  coco- 
tiers, de  ses  bananiers.  Cette  végétation  n'a  point, 
au  premier  coup  d'œil,  l'air  exotique  de  la  végéta- 
tion de  Cuba.  Voilà  des  arbres  analogues  aux  arbres 
de  l'Europe  tempérée,  aux  ormes,  aux  frênes,  aux 
peupliers;  seulement  ce  ne  sont  ni  des  ormes,  ni 
des  frênes,  ni  des  peupliers;  c'est  un  aspect  étran- 
ger, mais  non  pas  étrange,  un  inconnu  qui  rap- 
pelle le  connu,  qui  en  diffère  et  qui  lui  res- 
semble. 

En  approchant  de  la  capitale  du  Mexique,  on 
passe  entre  les  deux  lacs  de  Chalco  et  de  Tezcuco. 
On  les  appelle  laguna,  et  ils  ont  en  effet  un  air  de 
lagune.  Sur  les  bords,  des  troupes  de  cigognes 
blanches  se  pressent  comme  un  troupeau  de  brebis. 
La  plaine  qui  entoure  Mexico  a  formé  le  fond  d'un 
grand  lac.  Les  deux  qui  subsistent  aujourd'hui  sont 
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un  faible  reste  de  l'immense  nappe  d'eau  qui  bai- 
gnait autrefois  le  pied  de  ces  hautes  montagnes. 

Enfin  nous  entrons  à  Mexico.  C'est  une  sensation 
singulière  de  rencontrer  ainsi  à  deux  mille  lieues 
de  l'Europe,  à  sept  mille  pieds  au-dessus  du  niveau 
de' la  mer,  une  ville  de  cent  cinquante  mille  âmes, 
une  capitale  dont  l'aspect  est  européen,  —  de  re- 
trouver au  bout  du  monde  des  souvenirs  histori- 
ques, et  quels  souvenirs  !  ceux  du  fait  le  plus  ex- 
traordinaire peut-être  qui  ait  été  accompli  par 
l'audace  humaine. 


CHAPITRE  XIV 


Aspect  de  Mexico.  —  Population  indigène.  —  L'empereur  Ilurbide.  — 
Promenade  publique  et  brigands.  —  Un  coucher  de  soleil. 


L'aspect  de  Mexico  ne  frappe  pas  d'abord  autant 
qu'on  s'y  attendait.  La  ville  a  une  physionomie 
moins  caractérisée,  moins  marquée  du  vieux  type 
espagnol  que  Puebla;  mais  quand  on  a  parcouru 
les  longues  et  larges  rues  qui  traversent  Mexico 
dans  toute  son  étendue,  en  voyant  sur  sa  route  s;é- 
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lever  les  dômes  colorés  des  couvents  et  des  églises, 
on  commence  à  ressentir  le  charme  de  cette  singu- 
lière et  lointaine  cité,  à  laquelle  on  arrive  du  cli- 
mat brûlant  de  Vera-Cruz  en  montant  de  zone  en 
zone  l'échelle  des  végétations  successives,  et  qui,  à 
la  hauteur  de  l'hospice  du  mont  Saint-Bernard, 
jouit  d'un  ciel  délicieusement  tempéré.  Ce  soir,  la 
nuit  est  admirable;  les  vastes  rues  de  Mexico  sont 
blanchies  par  la  lune  ;  la  grande  place  paraît  im- 
mense. De  deux  côtés,  elle  est  bordée  de  portiques; 
en  face  de  moi,  la  cathédrale  s'élève  derrière  une 
rangée  d'arbres,  sur  l'emplacement  de  l'ancien 
temple  mexicain  ;  le  palais  du  président  et  des  deux 
chambres  se  prolonge  à  ma  droite  comme  une  lon- 
gue bande  blanche.  Malheureusement  tous  ces  édi- 
fices, y  compris  la  cathédrale  et  le  palais,  ne  sont 
pas  assez  élevés  pour  l'étendue  de  la  place,  l'une 
des  plus  spacieuses  et  des  plus  régulières  qu'il  y  ait 
au  monde.  Ce  qui  en  fait  le  charme  à  cette  heure, 
c'est  la  grandeur  de  l'espace  céleste  que  le  regard 
embrasse,  c'est  cette  coupole  d'un  bleu  si  pur  et  si 
doux,  qui  semble  s'appuyer  de  toutes  parts  sur  un 
carré  de  marbre  blanc,  et  au  sommet  de  laquelle 
la  lune  est  suspendue* comme  une  lampe  d'albâtre 
à  une  tente  d'azur.  Dès  neuf  heures  du  soir,  la 
place  est  vide,  les  rues  sont  désertes.  Peu  de  pie- 
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tons  les  traversent;  quelques  voitures  roulent  dans 
l'éloignement  et  rappellent  qu'on  est  dans  une  ca- 
pitale, capitale  endormie  et  muette,  qui  semble  se 
recueillir  dans  les  souvenirs  de  son  passé  et  se  pré- 
parer aux  soucis  de  son  avenir,  car  sur  cette  place 
ont  défilé  vainqueurs  ces  hommes  entreprenants  du 
Nord,  qui  en  savent  maintenant  le  chemin  et  peut- 
être  y  reviendront. 

2  mars. 

Après  avoir  entrevu  hier  Mexico  aux  approches 
du  soir  et  au  clair  de  lune,  j'ai  erré  aujourd'hui 
dans  les  rues  et  les  faubourgs.  Au  sein  de  cette  ville 
espagnole,  comparativement  ancienne,  je  retrouve 
la  régularité  à  laquelle  m'avaient  accoutumé  les 
cités  neuves  des  Etats-Unis.  Presque  toutes  ses  rues 
se  coupent  à  angle  droit,  comme  les  rues  de  New- 
York  ou  de  Philadelphie.  Chose  étrange  !  cette  sy- 
métrie, caractère  des  villes  qu'on  bâtit  aujourd'hui 
de  toutes  pièces  dans  l'Amérique  du  Nord,  parce 
qu'on  n'est  gêné  par  aucun  débris  du  passé,  comme 
on  aligne  les  sillons  d'un  champ  nouvellement  dé- 
friché, cette  symétrie  est  ici  un  legs  de  l'ancienne 
civilisation  aztèque  '  ! 

1  Aztèques  était  le  nom  que  se  donnaient  le3  populations  qui  occu- 
paient Mexico  et  gouvernaient  une  partie  du  Mexique  à  l'arrivée  de  Cortez. 
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Cortez,  après  avoir  détruit  la  ville  de  Montezuma  \ 
fit  construire  la  sienne  sur  le  même  plan.  Les  quar- 
tiers de  la  ville  actuelle  correspondent  aux  quatre 
quartiers  de  l'ancienne  capitale  et  de  plusieurs 
autres  villes  aztèques.  Celle-ci  était  construite  avec 
la  plus  exacte  symétrie  et  divisée  en  carrés  et  en 
parallélogrammes.  Cette  disposition,  qui  est  évi- 
dente sur  un  plan  de  la  ville  aztèque  dont  on  pos- 
sède un  fragment,  me  paraît  avoir  été  assez  géné- 
rale au  Mexique  avant  la  conquête.  J'ai  vu  deux 
autres  plans  d'anciennes  villes  qui  offrent  la  même 
régularité  :  elle  est  encore  sensible  dans  l'aspect  de 
la  ville  de  Cholula. 

Le  Mexico  primitif  était  traversé  par  des  canaux 
comme  Venise,  ou  plutôt  comme  les  villes  de  Hol- 
lande, car  il  y  avait  en  général  un  chemin  latéral 
entre  le  canal  et  les  maisons.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Cervantes  a  pu,  dans  une  de  ses  nouvelles,  com- 
parer Venise  à  Mexico.  Aujourd'hui  on  a  d'abord 
de  la  peine  à  s'expliquer  cette  comparaison.  Les 
canaux  ne  sont  visibles  que  dans  un  quartier  de  la 
ville,  partout  ailleurs  ils  ont  disparu  aux  regards, 

'  Le  véritable  nom  de  ce  prin.  e  était  Motenczuma  J'ai  suivi  l'usage 
établi  Je  ne  vois  pas  quel  agrément  donne  à  une  phrase  française  l'in- 
troduction d'un  nom  bizarre  et  inaccoutumé.  Je  dirais  volontiers  Mon- 
tézume,  et  je  regrette  le  temps  où  Bossuel  appelait  M.  de  Fucnlcs  le  va- 
leureux comte  de  Fontaines. 
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mais  ils  existent  encore  sous  le  sol  pavé  des  rues 
qui  les  ont  remplacés  et  qui  marquent  la  direction 
des  canaux^  Un  changement  pareil  attend  probable- 
ment Venise  elle-même.  Un  jour,  ses  canaux  seront 
comblés,  et  les  voitures  rouleront  où  glissent  main- 
tenant les  gondoles;  partout  l'extraordinaire,  le 
singulier,  tendent  à  disparaître;  l'uniformité  et  la 
monotonie  s'emparent  du  monde. 

Quelquefois  les  anciens  canaux,  aujourd'hui 
transformés  en  égouts,  se  révèlent  par  l'odeur 
qu'ils  exhalent.  Çà  et  là,  dans  les  faubourgs  de  la 
ville,  je  vois  des  amas  d'ordures  et  des  eaux  sta- 
gnantes et  croupissantes.  Rien  ne  montre  mieux 
combien  l'air  de  Mexico  est  salubre.  Partout  ailleurs 
ces  cloaques  produiraient  mille  maux;  mais  à  huit 
mille  pieds  au-dessus  de  la  mer,  à  une  hauteur  qui 
est  celle  de  la  moyenne  région  des  Alpes,  la  pureté 
de  l'atmosphère  est  telle  que  les  maladies,  si  fré- 
quentes dans  les  parties  basses  du  pays,  sont  ici 
entièrement  inconnues.  Seulement  la  situation  de 
Mexico  est  contraire  aux  poitrines  délicates,  qui 
peuvent  difficilement  respirer  dans  une  atmosphère 
si  rare.  L'été,  cette  atmosphère  est  troublée  par 
des  orages  presque  journaliers.  A  cela  près,  le  cli- 
mat de  Mexico  est  très-sain;  il  est  aussi  très-agréa- 
ble, parce  qu'il  n'atteint  jamais  les  extrémités  du 
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chaud  et  du  froid,  et  forme  sous  ce  rapport  un  par- 
fait contraste  avec  les  brusques  changements  de 
climat  des  États-Unis.  Son  plus  grand  inconvénient, 
c'est  que,  durant  plusieurs  mois,  au  lieu  des  pluies 
continues  ordinaires  dans  les  pays  tropicaux,  il 
tombe  ici  tous  les  jours  une  averse  dans  l'après- 
midi.  A  l'époque  de  l'année  où  nous  sommes,  il  n'y 
a  rien  de  pareil  ;  cependant,  chaque  soir,  on  s'aper- 
çoit  d'un  certain  trouble  qui  n'est  pas  suffisant 
pour  altérer  la  sérénité  du  temps,  mais  semble 
toujours  la  menacer. 

La  pureté  de  l'air,  ici  comme  en  Egypte,  est  ac- 
compagnée d'une  extrême  sécheresse.  Les  cigares 
se  cassent  comme  nos  chapeaux  de  paille  se  cassaient 
sur  le  Nil.  On  ne  sait  ce  qu'est  l'humidité;  cette 
extrême  sécheresse  et  les  orages  quotidiens  de  l'été 
fatiguent  les  organisations  délicates  et  surtout  les 
personnes  nerveuses.  Ces  dernières  ne  peuvent  vivre 
à  Mexico.  »   ' 

Ce  qui  est  particulier  à  Mexico  et  ne  se  trouve  nulle 
part  aux  États-Unis,  c'est  qu'au  bout  de  chacune  de 
ces  rues  larges  et  droites,  on  aperçoit  une  montagne, 
comme  dans  certaines  petites  villes  des  Alpes  ou 
des  Pyrénées;  mais  ici  le  spectacle  frappe  davan- 
tage, parce  qu'on  est  dans  une  plaine  et  dans  une 
ville  de  cent  cinquante  mille  âmes.  Imaginez  qu'au 
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bout  de  la  rue  du  Faubourg-Sain  l-Honoré  ou  de  la 
rue  du  Bac  on  aperçoive-un  sommet  bleuâtre  s'éle- 
vant  à  dix  mille  pieds  :  on  avouera  que  ces  rues 
gagneraient  à  la  perspective. 

Les  faubourgs  sont  tristes  et  ont  l'air  assez  misé- 
rable. On  ne  s'y  doit  risquer  vers  le  soir  qu'avec 
beaucoup  de  précaution.  Il  arrive  parfois  qu'aux 
portes  de  la  ville  un  cavalier  qui  passe  à  vingt  pas 
de  vous,  vous  lance  subtilement  le  lazo  :  c'est  une 
corde  enroulée  au  pommeau  de  la  selle  et  avec  la- 
quelle il  vous  atteint  comme  un  bœuf  ou  un  cheval 
sauvage,  vous  entraîne  et  vous  assassine  un  peu 
plus  loin  tout  à  son  aise.  Un  voyageur  anglais  ra- 
conte qu'il  n'a  échappé  qu'à  grand'peine  à  ce  danger. 
Le  lazo  est,  comme  on  voit,  une  arme  qui  peut  être 
mortelle,  et  cela  est  si  vrai,  que,  pour  avoir  le  droit 
d'en  être  muni,  on  a  besoin  d'un  port  d'armes. 

Mexico  est  une  grande  ville  espagnole  qui  a  l'air 
plus  imposant,  -plus  majestueux,  plus  capitale 
qu'aucune  cité  d'Espagne,  sans  en  excepter  Madrid. 
Surmonté  de  ses  nombreux  clochers  et  environné 
d'une  vaste  plaine  terminée  par  des  montagnes, 
Mexico  rappelle  un  peu  Rome.  Ses  grandes  rues 
droites,  larges,  régulières,  lui  donnent  une  appa- 
rence assez  voisine  de  celle  qu'offre  Berlin.  Il  a 
aussi  quelque  chose  de  Naples  et  de  Turin,  avec  un 
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caractère  qui  lui  est  propre.  Mexico  fait  penser  à 
plusieurs  villes  d'Europe,  et  diffère  cependant  de 
chacune  de  ces  villes.  11  rappelle  tout  et  ne  ressemble 
à  rien. 

Quand  on  va  dans  la  rue  des  Plateros*  et  dans  le 
quartier  marchand,  dont  elle  forme  le  centre,  on  a 
le  plaisir  d'enteîidre  parler  français  dans  presque 
tous  les  magasins.  Les  Français  sont  assez  nombreux 
à  Mexico.  Ils  y  font  le  commerce  d'orfèvrerie  ou  de 
modes;  ils  sont  bottiers,  cuisiniers,  coiffeurs, 
gagnent  beaucoup  d'argent  en  peu  de  temps,  et 
selon  notre  habitude,  quand  ils  ont  fait  fortune, 
quittent  le  pays  pour  retourner  chez  eux.  Il  y  a  aussi 
bon  nombre  de  négociants  anglais;  en  général,  ils 
s'établissent  sur  un  grand  pied.  J'ai  rencontré 
également  des  négociants  allemands,  surtout  des 
Hambourgeois. 

Les  Indiens  forment  la  masse  de  la  population, 
dans  l'intérieur  du  pays  ils  en  composent  la  presque 
totalité.  Les  Indiens  sont  les  paysans  du  Mexique. 
L'esclavage  des  noirs  est  aboli  depuis  la  proclamation 
de  l'indépendance;  mais  on  emploie  les  Indiens, 
sous  le  nom  de  péons  ou  d'engagés,  à  faire  ce  que 
faisaient  les  nègres.  Ils  s'engagent  en  effet  pour 

1  La  rue  des  Orfèvres,  mot  à  mot  des  argentiers. 
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un  an  ;  mais  au  bout  de  ce  temps,  il  se  trouve  sou- 
vent qu'ils  ont  contracté  une  dette  envers  leurs 
patrons.  Ils  ne  peuvent  recouvrer  leur  liberté  jus- 
qu'à ce  que  cette  dette  soit  payée.  Cette  situation 
est,  à  quelques  égards,  pire  que  l'esclavage;  car 
le  maître  n'a  pas  les  mêmes  raisons  de  soigner  son 
engagé  que  le  propriétaire  de  soigner  son  esclave. 
S'ils  sont  malades,  point  d'infirmerie,  de  médecin  ; 
ils  rceurent  quelquefois  sur  le  bord  d'un  chemin, 
sans  que  personne  en  prenne  souci. 

La  condition  des  Indiens  est  en  général  assez 
misérable.  L'autorité  a  conservé  envers  eux  des  ha- 
bitudes un  peu  espagnoles.  Le  clergé,  à  la  voix  de 
Las  Casas,  se  déclara  leur  protecteur  après  la  con- 
quête, des  inquisiteurs  mêmes  prirent  leur  parti 
avec  chaleur.  Mais  aujourd'hui  j'entends  dire  que 
les  curés  font  peu  pour  les  instruire  ou  les  mora- 
liser, et  même  rançonnent  leurs  paroissiens  sans 
miséricorde.  Les  pauvres  Indiens  peuvent  dire  avec 
le  poëte  mexicain  Galvan  :  a  Je  suis  un  Indien, 
c'est-à-dire  un  ver  qui  se  tapit  dans  l'herbe.  Toute 
main  l'évite  et  tout  pied  le  meurtrit.  »  Les  Indiens 
sont  d'un  naturel  habituellement  doux  et  tranquille, 
mais  clans  l'occasion  capables  de  courage  et  même 
de  férocité.  Ceux  qui  vivent  dans  des  lieux  écartés 
conservent  certaines  superstitions  dont  l'origine  se 
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rattache  à  l'ancienne  religion  de  leurs  pères.  On 
peut  lire  dans  le  curieux  Voyage  de  Th.  Gage,  écrit 
au  dix-septième  siècle,  comment  ce  dominicain  dé- 
couvrit au  fond  des  forêts,  dans  une  grotte  obscure, 
une  idole  en  bois,  et  comment,  l'ayant  apportée 
dans  sa  chaire,  il  la  détruisit  à  coups  de  hache,  à 
la  grande  indignation  de  quelques-uns  de  ses  pa- 
roissiens, qui,  pour  venger  leur  dieu,  tentèrent 
même  de  faire  à  Gage  un  mauvais  parti.  Encore 
aujourd'hui,  certains  Indiens  honorent  les  idoles 
que  le  temps  a  épargnées,  et  qu'ils  appellent  les 
vieux  saints  (los  sanlos  antiguos).  A  Mexico  même, 
quand,  il  y  a  quatre-vingts  ans,  on  eut  déterré  la 
statue  d'une  affreuse  divinité  dont  je  parlerai  bien- 
tôt, on  observa,  chaque  matin,  qu'elle  avait  été 
couronnée  de  fleurs  pendant  la  nuit. 

L'hôtel  que  nous  habitons  a  été  le  palais  d'Itur- 
bide.  Singulière  destinée!  après  avoir  combattu  les 
insurgés  pendant  plusieurs  années,  Iturbide  em- 
brassa leur  cause  et  en  décida  le  triomphe.  Élu 
empereur,  il  entra  en  lutte  avec  les  Chambres  et 
s'en  débarrassa  par  un  coup  d'État  ;  puis,  vaincu 
à  son  tour  par  le  parti  républicain,  il  fut  banni  du 
Mexique  et  se  réfugia  en  Italie.  Les  dissensions  per- 
pétuelles de  la  patrie  qu'il  avait  délivrée  et  asservie 
le  rappelèrent  dans  cette  patrie.  Il  y  revint,  on  ne 
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sait  pas  bien  dans  quel  dessein,  car,  étantdescendu 
à  terre,  il  fut  arrêté  et  fusillé  immédiatement.  Il 
n'en  est  pas  moins  considéré  aujourd'hui  comme 
le  vrai  fondateur  de  la  république  mexicaine.  À 
Puebla,  une  rue  porte  son  nom.  et  à  Mexico  son 
sabre  est  placé  dans  la  salle  des  représentants.  Le 
palais  qu'il  a  habité  est  très-beau,  et  quand  l'hôtel 
qui  l'occupe  sera  terminé,  ce  sera  un  magnifique 
hôtel.  On  y  est  assez  bien,  et  la  cuisine  n'y  est  pas 
espagnole.  Les  chambres  sont  disposées  autour  de 
deux  grandes  cours,  dont  l'une  est  entourée  d'un 
portique  soutenu  par  de  légères  colonnes.  Les  orne- 
ments ciselés  sur  les  murs  du  palais  sont  d'un  goût 
singulier,  mais  qui  n'est  pas  sans  charme.  L'archi- 
tecture européenne  a  le  droit  d'être  un  peu  bizarre 
à  Mexico. 

J'ai  eu  le  plaisir  de  retrouver,  dans  le  ministre 
de  France  au  Mexique,  M.  Levasseur,  ancien  aide 
de  camp  du  général  la  Fayette,  que  j'avais  vu  autre- 
fois à  la  Grange.  Son  accueil  m'a  rappelé  la  cordiale 
hospitalité  toujours  offerte  dans  le  château  féodal 
du  libérateur  de  l'Amérique,  et  rendue  si  douce 
par  la  respectable  et  charmante  famille  qui  l'habi- 
tait. M.  Levasseur  m'a  mené  faire  une  promenade 
en  voiture  dans  les  allées  qui  sont  aux  portes  de  la 
ville.  Les  grands  volcans  qu'on  aperçoit  de  ce  lieu 
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donnent  à  l'horizon  un  caraclère  de  sublimité  in- 
comparable. Ici  on  sent  la  vérité  de  cette  exclamation 
de  M.  Carpio,  poëte  indigène,  quand,  s'adressant 
au  Mexique  dans  le  poëme  qu'il  a  consacré  à  célé- 
brer sa  patrie,  il  lui  dit  :  «  Que  tu  as  de  magnifiques 
horizons!  » 

Que  magnificos  tienes  horizontes  1 

Les  horizons  sont,  en  effet,  la  grande  beauté  du 
Mexique.  Partout  le  paysage  est  bordé  par  d'admi- 
rables sommets.  Le  plateau  de  Mexico,  qu'embrasse 
un  dédoublement  de  la  Cordillère,  est  placé  au 
centre  d'un  cercle  de  montagnes.  Quand  le  soleil 
dore  les  cimes  neigeuses  qui  pyramident  au-dessus 
dos  nuages,  on  a  aux  portes  de  la  ville  et  sous  le  ciel 
le  plus  doux  le  spectacle  des  plus  grands  tableaux 
que  présente  la  nature  des  Alpes. 

Vers  le  soir,  la  promenade  est  fréquentée  par  les 
voilures  et  les  cavaliers  ;  des  tourbillons  de  pous- 
sière rendent  la  condition  de  piéton  peu  agréable. 
Les  voitures  m'ont  semblé  assez  lourdes;  elles  sont 
en  général  fermées  et  sont  loin  de  l'élégance  ori- 
ginale des  volantes  de  la  Havane.  Parmi  les  pro- 
meneurs à  cheval,  il  en  est  qui  portent  le  costume 
mexicain  :  le  chapeau  à  vastes  bords,  le  large  pan- 
talon à  boulons  de  mêlai  et  ouvert  à  la  partie  infé- 
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rieure  sur  le  côté,  les  étriers  énormes.  Ils  ont  par- 
fois un  air  de  brigand  très-pittoresque,  et  cette 
apparence  n'est  pas  toujours  trompeuse.  Un  Fran- 
çais se  promenait  ici  avant  la  nuit;  un  cavalier, 
après  s'être  assuré  qu'en  ce  moment  personne  n'é- 
tait en  vue,  fondit  sur  lui  et  lui  mit  la  pointe  d'un 
sabre  sur  la  poitrine.  Le  Français  avait  des  pistolets 
à  l'arçon  de  sa  selle  ;  on  ne  se  promène  guère  sans 
armes.  11  en  dirigea  un  contre  le  brigand,  qui  fit 
volte-face,  se  coucha  sur  son  cheval  et  s'enfuit. 
Notre  compatriote,  dé  qui  je  tiens  le  fait,  porta 
plainte  à  un  personnage  élevé.  Celui-ci  lui  dit  tout 
d'abord  :  «  Ce  ne  peut  être  qu'un  tel;  lui  seul  est 
capable  d'une  pareille  impudence.  —  Eh  bien! 
qu'on  l'arrête  et  qu'on  me  confronte  avec  lui  ; 
qu'on  le  juge.  —  Oh  !  non,  il  ne  serait  pas  con- 
damné. C'est  un  homme  dangereux.  Pourquoi  ne 
l'avez-vous  pas  tué?  » 

En  effet,  le  seul  moyen  d'avoir  justice  en  ce  pays, 
c'est  de  se  faire  justice  soi-même.  Seulement  il 
faut  avoir  soin  de  tuer  son  homme  du  coup;  si  on 
se  contente  de  le  blesser,  il  se  venge  tôt  ou  tard,  et 
de  plus,,  si  l'on  est  étranger,  on  s'expose  à  être 
condamné  pour  voies  de  fait  contre  un  citoyen  du 
Mexique.  On  m'a  assuré  qu'un  Français  avait  été  en 
prison  trois  mois  pour  avoir  donné  un  coup  de  bâ- 

T.  II.  17 
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ton  à  un  Indien  qui  se  précipitait  sur  lui  un  cou- 
teau à  la  main.  Telle  est  la  justice  au  Mexique.  Un 
voleur  de  profession  disait  :  «  On  n'est  jamais  con- 
damné quand  on  a  25  piastres  à  donner.  »  Aussi  les 
vols  et  les  meurtres  abondent  à  Mexico.  L'autre 
jour,  un  particulier  a  été  assassiné  en  plein  jour, 
chez  lui,  par  des  bandits,  à  deux  pas  du  palais  où 
réside  le  président  et  où  s'assemblent  les  deux 
chambres.  Hier,  un  médecin  distingué  et  très-aimé 
dans  le  pays  est  allé,  à  cheval,  visiter  un  malade 
aux  portes  de  la  ville;  il  avait  engagé  sa  femme  à 
l'accompagner  en  voilure  et  à  faire  de  cette  petite 
course  une  promenade.  11  a  été  tué  sous  les  yeux 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Les  voleurs  ont  été 
arrêtés.  Comme  cette  mort  avait  mis  la  ville  dans 
la  consternation,  on  se  flatte  cette  fois  que,  par  ex- 
traordinaire, les  meurtriers  seront  condamnés  et 
exécutés1.  Voilà  où  en  est  la  sûreté  publique  à 
Mexico.  Aussi  les  soldats  à  cheval  qui  sont  en  fac- 
tion au  milieu  du  paseo  me  semblent  placés  là 
moins  pour  faire  la  police  des  voitures  que  pour 
garder  les  promeneurs. 

Je  ne  résiste  pas  à  la  tentation  d'essayer  de  dé- 
crire un  de  ces  admirables  couchers  de  soleil  dont 

1  C'était  une  illusion.  Depuis  mon  retour  en  Europe,  j'ai  appris  par  le» 
journaux  qu'ils  avaient  été  acquittés. 
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je  jouis  presque  tous  les  soirs,  en  suivant,  à  l'heure 
de  la  promenade,  une  grande  allée  qui  est  aux 
portes  de  Mexico. 

Le  ciel  est  parfaitement  pur,  non  pas  de  ce  bleu 
foncé  qu'on  admire  en  Italie,  mais  d'un  bleu  déli- 
cat d'une  extrême  suavité.  I  es  grands  volcans  élè- 
vent sous  ce  ciel  leurs  sommets  d'une  étincelanle 
blancheur  qui  devient  graduellement  uneblancheur 
dorée.  A  gauche  sont  des  montagnes  d'un  ton  gris 
cendré  très-doux;  à  droite,  d'autres  montagnes 
d'un  bleu  mat;  le  ciel  prend  ces  teintes  vertes,  fleur 
de  pécher,  si  rares  dans  nos  climats,  mois  fré- 
quentes sous  les  tropiques,  et  qu'a  si  bien  décrites 
Bernardin  de  Saint-Pierre.  Les  cônes  neigeux  sem- 
blent reposer  sur  une  pyramide  violette  qui  s'é- 
claire et  s'empourpre  aux  splendeurs  du  couchant. 
Pendant  que  je  contemple  ces  métamorphoses  de 
la  lumière,  j'écoute  la  cloche  d'un  couvent  et  le  cri 
égaré  d'un  petit  oiseau.  La  plaine  est  parfaitement 
uniforme  de  ton,  simple  et  sévère  :  c'est  la  campa- 
gne de  Rome,  bordée  par  des  cimes  qui  ressem- 
blent à  ce  qu'on  imagine  de  l'Himalaya.  Mais,  nou- 
vel incident  survenu  dans  le  magique  spectacle, 
voici  que  la  base  de  la  montagne  est  devenue  d'un 
gris  tirant  sur  le  bleu;  les  sommets  sont  roses.  Puis 
ce  rose,  au  moment  de  son  plus  vif  éclat,  pâlit  sou  - 
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#dainemcnt;  les  nuages  ont  conservé  le  leur  et  sem- 
blent un  reflet  céleste  des  cimes  terrestres  qui  se 
décolorent.  Le  Popocatepetl  résiste  plus  longtemps  ; 
enfin  il  blêmit,  et  son  cratère  neigeux  n'offre  plus 
qu'un  blanc  mat  remplacé  bientôt  par  la  teinte  pres- 
que livide  que  prennent  en  Suisse  les  glaciers  quand 
le  soleil  a  disparu.  L'aspect  de  cette  neige  terne, 
après  l'éblouissement  que  produisent  les  derniers 
jeux  de  lumière,  est  profondément  triste  :  c'est  un 
brusque  passage  de  ce  que  la  vie  a  de  plus  brillant 
à  ce  que  la  mort  a  de  plus  sombre. 


CHAPITRE  XV 


L'islc  de  J.-J.  Rousseau.  —  L'Alameda.  -  Mœurs  srclè  jues.  — Monument 
astronomique.  —  La  cathédrale. 


Voici  un  souvenir  assez  grotesque  de  la  France. 
Dans  une  petite  île  entourée  d'une  eau  croupissante 
est  un  misérable  bouchon  sur  lequel  le  propriétaire, 
qui  ne  peut  être  qu'un  compatriote  et  qui  doit  être 
un  philosophe,  a  mis  pompeusement  pour  ensei- 
gne :  la  isla  de  Jean- Jacques  Rousseau  (l'île  de  Jean- 
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Jacques  Rousseau).  —  L'eau  des  fossés  est  couverte 
d'une  végétation  si  serrée,  que  l'on  a  peine  à  la 
distinguer  de  la  verdure  du  sol.  Hier  j'ai  manqué 
y  mettre  le  pied  comme  sur  un  terrain  solide.  Cela 
fait  comprendre  l'existence  des  chinampas,  ou  prai- 
ries flottantes,  sur  le  lac  de  Chalco,  dont  parlent  les 
historiens  de  la  conquête,  que  M.  de  Humboldt  a 
encore  vues,  et  qu'on  me  dit  ne  plus  exister. 

Dans  l'intérieur  de  Mexico  est  une  autre  prome- 
nade nommée  Y Àlameda.  Toutes  les  villes  en  Espa- 
gne ont  leur  alameda.  Ce  nom  si  gracieux,  et  qu'on» 
serait  tenté  de  prendre  pour  un  nom  arabe,  a  cepen- 
dant une  origine  latine,  et  veut  dire  un  lieu  planté 
d'ormes.  Ce  ne  sont  pas  des  ormes  qui  font  la  pa- 
rure des  alamedas  des  tropiques  :  à  la  Havane  c'é- 
taient des  palmiers,  ici  ce  sont  des  arbres  au  feuil- 
lage délicat  dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  mais  que  je 
suis  bien  sûr  de  n'avoir  pas  vus  en  Europe.  Ces  ar- 
bres sont  toujours  verts,  et  cependant  leurs  feuilles 
se  renouvellent,  mais  graduellement  e,t  insensible- 
ment, de  sorte  que  les  rameaux  ne  se  dépouillent 
jamais  de  leur  verdure.  Tous  les  jours,  je  vais  de 
grand  matin  à  YAlameda,  je  m'assieds  sous  ces 
beaux  arbres;  je  regarde  et  j'écoute  l'eau  jaillir 
d'une  fontaine  à  la  forme  singulière,  aux  ornements 
capricieux,  qui  date  du  seizième  siècle,  et  vers  la- 
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quelle  viennent  converger  les  allées.  Ces  allées  sont 
pavées  comme  dans  YAlameda  de  Séville.  C'est  un 
lieu  très-agréable.  Le  matin,  il  est  fort-solitaire. 
J'y  retourne  à  cinq  heures  du  soir,  à  l'heure  de  la 
promenade.  On  ne  fait  guère  que  le  traverser  pour 
aller  aux  grandes  allées.  Il  y  a  deux  siècles,  on  y 
étalait  le  luxe  de  cette  époque.  L'Anglais  Gage,  dont 
le  voyage  offre  une  peinture  curieuse  de  ce  qu'était 
alors  le  Mexique,  nous  montre  à  YAlameda  les  gen- 
tilshommes accompagnés  d'une  suite  nombreuse, 
leur  voiture  conduite  par  six  esclaves  nègres  vêtus 
d'une  livrée  brillante  chargée  de  galons  d'or  et 
d'argent,  avec  des  bas  de  soie  sur  leur  jambe  noire, 
des  rosettes  à  leurs  souliers  et  l'épée  au  côté.  Au- 
jourd'hui ce  luxe  bizarre  a  disparu,  mais  il  n'y  a 
plus  d'esclaves. 

La  douceur  et  la  pureté  de  l'air  sont  pour  beau- 
coup dans  le  charme  des  promenades  de  Mexico. 
Nulle  part  on  ne  sent  l'existence  si  égale  et  si  lé- 
gère. Au  sein  d'une  grande  ville,  on  respire  comme 
dans  une  haute  vallée  de  la  Suisse,  et  l'on  sait  que 
l'oasis  aérienne  s'élève  au  milieu  d'un  pays  brûlant. 
Le  calme  délicieux  qu'on  éprouve  dans  cette  région 
a  quelque  chose  de  la  sérénité  de  l'Olympe. 
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Dimanche,  14  mars. 

J'ai  eu  aujourd'hui  le  spectacle  de  l'ancienne 
existence  aztèque.  Après  avoir  suivi  une  longue 
chaussée  presque  déserte,  je  me  suis  trouvé  à  l'ex- 
trémité de  la  promenade  appelée  las  Vigas.  Là,  j'ai 
aperçu  tout  à  coup,  sur  le  canal  qui  réunit  la  ville 
au  lac  de  Chalco,  des  barques  remplies  d'Indiens 
et  d'Indiennes  qui  portaient  la  plupart  sur  leurs 
cheveux  noirs  des  fleurs  rouges,  parmi  lesquelles 
figurait  l'œillet  mexicain,  qu'on  employait  autrefois 
à  parer  les  morts.  Sur  les  bateaux,  l'on  dansait  et 
l'on  jouait  de  la  harpe.  Il  en  est  ainsi  tous  les  di- 
manches. C'est  probablement  un  souvenir  de  quel- 
que vieille  solennité  nationale  dont  l'origine  est 
oubliée.  Le  canal  sur  lequel  a  lieu  cette  promenade 
traditionnelle  longe  une  allée  où,  à  la  même  heure, 
se  rassemble  le  beau  monde.  La  foule  civilisée  a 
bien  aussi  sa  physionomie  un  peu  sauvage  :  à  côté 
des  calèches  élégantes  et  des  coches  qui  voiturent 
les  bourgeois  de  Mexico,  galopent  des  hommes  au 
visage  et  au  costume  de  bandits;  mais  cependant 
le  contraste  est  grand  entre  le  Longchamps  mexi- 
cain et  ce  canal  couvert  de  barques  portant  l'anti- 
que population  du.  pays,  avec  son  costume,  ses 
fleurs,  ses  danses  au  son  de  la  harpe  et  ses  chan- 
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sons.  On  assure  que  ces  Indiens  déplorent  enc(  re 
aujourd'hui  dans  leurs  chants  la  chute  de  l'empire 
de  Montezuma.  Les  femmes  portent;  sous  le  man- 
teau bleu  dans  lequel  elles  sont  enveloppées,  des 
robes  très-peu  montantes,  de  sorte  qu'au  moindre 
mouvement  qu'elles  font  on  aperçoit  une  grande 
partie  de  leur  brune  personne. 

Dans  le  quartier  de  Mexico  où  les  anciens  canaux 
existent  encore,  on  voit,  certains  jours  de  la  se- 
maine, les  fleurs  et  les  fruits  qui  doivent  se  vendre 
au  marché  arriver  de  grand  matin  sur  des  bateaux 
plats,  recouverts  de  nattes,  et  conduits  par  des  In- 
diens ou  des  Indiennes.  Ce  gracieux  spectacle  est 
plus  frappant  que  celui  que  je  décrivais  tout  à 
l'heure,  car  ce  n'est  pas  à  un  divertissement,  con- 
servé par  hasard,  des  temps  anciens  qu'on  assiste  : 
on  se  trouve  transporté  au  sein  de  la  vie  quotidienne 
des  Aztèques.  Les  choses  se  passaient  exactement 
ainsi  avant  la  conquête  :  on  a  devant  les  yeux  un 
petit  coin  de  tableau  qui  frappa  les  regards  de  Cor- 
tez  et  de  ses  compagnons.  Le  marché  aux  fruits 
offre  un  aspect  du  même  genre.  C'est  le  premier 
marché  aux  fruits  du  monde,  car  nulle  part  autant 
qu'à  Mexico  on  ne  peut  trouver  réunies  les  produc- 
tions des  diverses  zones  :  où  voit-on,  par  exemple, 
des  cerises  à  côte  des  ananas  et  des  bananes?  Il 
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faut  êlre  pour  cela  dans  un  pays  où  se  trouvent 
toutes  les  températures,  et'  par  suite  toutes  les  vé- 
gétations. 

Comme  je  traverse  la  .grande  place,  le  tam- 
bour bat  aux  champs,  le  poste  en  faction  au  palais 
sort  musique  en  tête  :  c'est  qu'on  porte  à  un  ma- 
lade le  saint  sacrement  dans  une  voiture  attelée  de 
deux  mules  blanches.  Tout  le  monde  se  découvre, 
s'arrête  et  fléchit  le  genou  d'aussi  loin  qu'on  peut 
entendre  la  clochette.  Ces  hommes  épàrs  sur  cette 
immense  place,  agenouillés,  inclinés,  recueillis, 
forment  un  tableau  grave  et  imposant.  En  Espa- 
gne, j'ai  vu  quelque  chose  d'analogue,  mais  d'un 
effet  moins  sérieux.  J'étais  au  théâtre.  Tout  à  coup 
les  acteurs  se  turent,  les  spectateurs  se  levèrent  et 
tournèrent  le  dos  à  la  scène.  On  avait  entendu 
la  clochette  qui  annonçait  le  passage  du  saint  sa- 
crement, qu'on  appelle  sa  majesté,  majesté  devant 
laquelle  s'humilia  l'orgueil  de  Philippe  II  le  jour 
où,  ayant  rencontré  le  pieux  cortège,  il  descendit 
de  sa  voiture,  y  fit  monter  le  prêtre  qui  portait 
l'hostie  consacrée,  et  suivit  à  pied. 

Les  seuls  monuments  dignes  de  ce  nom  qui  dé- 
corent la  grande  place  de  Mexico  sont  la  cathédrale 
et  le  Sagrario*.  L'intérieur  de  la  cathédrale  est  peu 

*  C'est  le  lieu  où  l'on  baptise  et  où  l'on  marie. 
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remarquable.  Le  sol  est  en  planches;  des  figures  de 
moines  et  de  religieuses  en  bois  peint  rappellent 
les  collections  de  Curtius  à  Paris,  ou  celle  de  ma- 
dame Tussaud  à  Londres.  Au-dessus  du  tabernacle, 
des  anges  couleur  de  chair  soutiennent  une  ma- 
done dans  les  nuages.  Au  dehors,  on  retrouve  l'ar- 
chitecture espagnole  surchargée  des  deux  derniers 
siècles;  les  ornements  de  la  façade  du  Sagrario 
sont  particulièrement  tourmentés  et  fouillés.  L'ar- 
chitecture mexicaine,  c'est  le  goût  espagnol  outré 
par  le  génie  sauvage. 

Sur  l'emplacement  où  s'élève  la  cathédrale  était 
le  grand  téocalli  ou  temple  mexicain.  Autour  d'une 
pyramide  surmontée  d'une  chapelle  se  groupaient 
soixante- dix-huit  édifices,  sanctuaires,  habitations 
des  prêtres,  etc.  Dans  le  mur  de  la  cathédrale,  on  a 
encastré  le  fameux  calendrier  mexicain,  trouvé 
près  de  là,  avec  la  statue  de  la  déesse  de  la  Mort, 
et  la  pierre  dite  des  sacrifices.  Le  premier  de  ces 
monuments  paraît  n'être  qu'un  fragment  d'un 
morceau  plus  considérable  et  ne  présenter  que  la 
moitié  de  l'année.  Tel  qu'il  est,  son  poids  est  évalué 
à  près  de  cinquante  mille  livres. 

Un  antiquaire  mexicain,  Gama,  a  consacré  à 
l'examen  de  cette  pierre  une  savante  dissertation, 
à  laquelle  je  renvoie  ceux  des  lecteurs  qui  désire- 
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raient  faire  une  connaissance  plus  particulière  avec 
ce  curieux  monument  astronomique1.  J'en  dirai 
seulement  quelques  mots.  Au  milieu  est  le  soleil, 
la  grande  divinité  des  Mexicains,  représenté  par 
une  tête  vue  de  face  et  tirant  la  langue.  A  l'entour 
sont  figurés  les  vingt  mois  solaires,  de  dix-huit  jours 
chacun,  dont  se  composait  l'année  mexicaine  de 
trois  cent  soixante-cinq  jours,  en  y  comprenant 
cinq  jours  complémentaires.  C'était  exactement 
l'année  des  Egyptiens  avec  les  jours  épagomènes, 
et  comme  l'année  véritable  est  plus  longue  de  près 
de  six  heures,  il  fallait  pour  qe  calendrier  comme 
pour  tous  les  autres  une  correction  qui,  au  bout 
d'un  certain  temps,  compensât  ce  que  chaque  année 
mexicaine  perdait  sur  l'année  véritable.  Une  cor- 
rection de  ce  genre  a  été  le  problème  à  résoudre 
dans  la  formation  de  tous  les  calendriers.  On  sait 
comment  il  a  été  résolu  dans  le  nôtre  par  les  années 
bissextiles,  qui  intercalent  tous  les  quatre  ans  un 
jour  de  plus  après  le  28  février,  et  suppriment  ce 
jour  complémentaire  dans  la  dernière  année  de  trois 
siècles  sur  quatre.  Les  Egyptiens  remédiaient  à  la 
différence  de  l'année  de  trois  cent  soixante-cinq  jours 
et  de  l'année  vraie  par  leur  période  de  quatorze 

1  Description  hisiorica  y  cronologica  de  las  dos  Piedras  que...  se  hal- 
laron  el  ano  de  1790,  por  Aalonio  y  Léon  de  Gama. 
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cent  soixante  ans,  au  bout  de  laquelle  les  deux  an- 
nées se  retrouvaient  d'accord.  Les  Mexicains  n'at- 
tendaient pas  si  longtemps.  Au  bout  de  cinquante- 
deux  ans,  ils  ajoutaient  alternativement  douze  et 
treize  jours,  ce  qui  faisait  vingt-cinq  jours  au  bout 
de  cent  quatre  ans,  et  ce  temps  écoulé,  l'année  de 
trois  cent  soixante-cinq  jours  se  trouvait  ramenée 
à  Tannée  vraie.  Ces  cent  quatre  ans  formaient  le 
grand  cycle  mexicain.  Alors,  comme  si  le  monde 
avait  recommencé  une  nouvelle  existence,  ils  re- 
nouvelaient tous  les  objets  de  leur  culte  et  même 
les  meubles  et  les  ustensiles  destinés  à  des  usages 
privés;  ils  rallumaient  le  feu  sacré  dans  leurs  tem- 
ples. —  Tel  était  le  système  du  calendrier  mexicain. 
Gama  l'appelle  le  plus  parfait  de  tous  les  calendriers: 
on  voit,  du  moins,  qu'il  était  ingénieux  et  prouvait 
cbez  le  peuple  qui  l'avait  imaginé-  une  civilisation 
assez  avancée. 

Je  reviens  à  la  description  de  la  pierre  astrono- 
mique de  Mexico.  Autour  du  soleil  sont  indiqués 
par  leurs  symboles  les  quatre  autres  soleils  qui, 
dans  les  idées  mexicaines,  avaient  précédé  le  nôtre 
et  étaient  morts  avant  lui.  La  mort  de  chacun  de 
ces  soleils  avait  été  accompagnée  de  la  destruction 
de  l'espèce  humaine.  La  première  fois,  les  hommes 
avaient  été  dévorés  par  des  tigres  à  la  suite  d'une 
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disette;  la  seconde  fois,  de  grands  vents  avaient 
renversé  les  maisons,  et  les  hommes,  enlevés  par 
ces  vents  impétueux,  avaient  été  changés  en  singes; 
la  troisième  fois,  ils  avaient  été  attaqués  par  le  feu 
et  transformés  en  oiseaux;  la  quatrième  enfin,  sub- 
mergés par  un  déluge  et  changés  en  poissons.  Le 
soleil  actuel  devait  mourir  aussi,  et  avec  lui  legenre 
humain  disparaître  dans  un  incendie.  Aussi,  à  la 
fin  de  chaque  cycle  de  cent  quatre  ans,  on  craignait 
que  la  destruction  de  l'univers  ne  s'accomplît,  et 
on  recommençait  le  cycle  suivant  avec  de  grandes 
marques  de  joie,  après  que  chacun  avait  fait  couler 
un  peu  de  son  sang  en  l'honneur  des  dieux,  et,  ce 
qui  est  plus  fâcheux,  après  avoir  immolé  des  vic- 
times humaines.  On  trouve  dans  la  plupart  des 
cosmogonies,  particulièrement  dans  celle  des  an- 
ciens Scandinaves,  l'idée  de  ces  époques  successives 
séparées  par  des  destructions  et  des  renouvellements 
que  produisent  l'eau  et  le  feu.  Il  ne  faut  pas  en 
conclure  à  un  rapport  historique  entre  les  peuples 
qui  ont  eu  ces  idées,  et  voir,  comme  on  l'a  fait, 
dans  un  personnage  merveilleux  de  la  tradition 
mexicaine  nommé  Yotan,  le  Woden  ou  Odin  des 
peuples  germaniques.  Ces  analogies  peuvent  avoir 
leur  raison  d'être  dans  l'unité  de  l'esprit  humain, 
naturellement  porté  à  expliquer.pardes  suppositions 
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semblables  les  origines  qu'il  ignore.  La  similitude 
des  erreurs  est  une  loi  de  notre  nature  aussi  bien 
que  leur  variété.  Peut-être  dans  cette  croyance  à 
des  rénovations  périodiques  du  monde  se  cache  un 
souvenir  traditionnel  d'anciennes  catastrophes  géo- 
logiques. Les  révolutions  du  globe  terrestre,  les 
phases  de  la  vie  organique  à  sa  surface,  semblent, 
d'après  les  opinions  le  plus  généralement  admises 
aujourd'hui  dans  la  science,  avoir  pour  causes  de 
grands  cataclysmes  produits  par  les  soulèvements 
volcaniques  et  qui  sont  accompagnés  de  déplace- 
ments dans  le  lit  des  mers,  ce  qui  ressemble  assez 
aux  périodes  séparées  par  des  incendies  et  des  dé- 
luges telles  qu'on  les  trouve  chez  les  Mexicains, 
chez  les  anciens  Scandinaves,  chez  divers  peuples 
de  l'Orient,  et  telles  que  nous  les  ont  transmises 
plusieurs  philosophes  et  plusieurs  poètes  de  l'anti- 
quité l. 

Le  style  de  décoration  qui  prévaut  dans  l'inté- 
rieur de  la  cathédrale  se  trouve  dans  toutes  les  au- 


1  Gama,  mais  cette  opinion  lui  est,  je  crois,  particulière,  a  cru  remar- 
quer, au  pourtour  de  la  pierre  de  Mexico,  huit  trous  dans  lesquels  il 
suppose  qu'étaient  plantés  des  gnomons  entre  lesquels  on  tendait,  selon 
lui,  des  fils  dont  l'ombre  projetée  sur  la  pierre  pouvait  indiquer  les  équi- 
noxes  et  les  solstices.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  monument  est  trop  curieux 
pour  que  je  n'aifl  pas  cru  devoir  en  dire  quelques  mots,  propres  du  moins 
à  en  faire  apprécier  1  importance. 
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très  églises  de  Mexico.  Partout  sont  des  retables, 
c'est-à-dire  des  peintures  séparées  les  unes  des 
autres  par  des  cadres  sculptés,  par  des  figures  en 
demi-reliefs  et  en  ronde  bosse,  mélange  singulier 
qui  frappe  l'œil  dans  toutes  les  églises  espagnoles  des 
deux  mondes.  Le  cadre  est  un  objet  d'art  comme  le 
tableau,  et  souvent  tient  autant  de  place  que  lui  ; 
quelquefois  l'accessoire  est  devenu  le  principal  : 
il  en  résulte  un  ensemble  qui  souvent  n'est  pas 
d'un  goût  très-pur,  mais  presque  toujours  d'une 
grande  richesse  et  d'un  grand  effet.  Quelquefois  les 
peintures  expriment  un  vif  sentiment  de  ferveur; 
en  général  elles  sont  peu  remarquables  et  souvent 
tout  à  fait  mauvaises.  Des  crèches,  d'un  goût  pué- 
ril, ressemblent  à  des  jouets  d'enfant.  J'ai  vu  un 
grand  Christ  dont  la  tunique  était  semée  de  roses 
qui  simulaient  des  gouttes  de  sang  :  mélange  du 
gracieux  et  du  sombre  qui  peignait  assez  bien  le 
double  génie  de  la  dévotion  espagnole. 
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CHAPITRE    XVI 


Les  couvents.  —  Concert.  —  Combat  d'un  ours  et  d'un  taureau.  —  Mœurs 
mexicaines.  —  Education  des  femmes.  —  Un  collège.  —  L'û'oie  de 
dessin.  —  Les  Chambres.  —  Le  gouvernement. 


Les  cloîtres  abondent  à  Mexico;  on  dit  qu'il  y 
existe  cinquante-huit  églises  et  trente-six  couvents. 
L'enceinte  de  San-Erancisco  renferme  plusieurs 
églises  et  plusieurs  cloîtres  entourés  d'un  mur 
élevé  qui  donne  à  l'ensemble  l'air  d'une  forteresse. 
Il  semble  que  la  tradition  du  grand  téocalli  mexi- 
cain, qui  comprenait  soixante-dix-huit  édifices  con- 
sacrés au  culte  des  Aztèques,  se  soit  conservé  sur 
une  moindre  échelle  dans  cet  entassement  d'édifices 
religieux  chrétiens.  Comme  la  Nouvelle-France  du 
Canada  est  en  réalité  pour  nous  la  vieille  France, 
la  Nouvelle-Espagne  est  vraiment  la  vieille  Espagne, 
l'Espagne  avec  des  moines  et  avec  tous  les  abus  de 
la  vie  monacale  dégénérée.  Les  moines  de  Mexico 
sont  loin  de  mener  une  vie  édifiante.  Un  légat  du 
pape  est  en  ce  moment  dans  cette  ville;  il  y  a  été 
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envoyé  pour  tâcher  d'introduire  dans  les  couvents; 
une  réforme  dont  ils  ont  grand  besoin.  On  dit  qu'il 
désespère  de  réussir.  Le  pape  actuel  voudrait  faire 
ici  ce  qu'il  a  tenté  à  Rome  :  réduire  le  nombre  des 
couvents  en  agglomérant  les  religieux  d'un  même 
ordre  dispersés  dans  plusieurs  maisons,  dont  cha»- 
cune  possède  des  fondations  qu'a  rendues  démesu- 
rées la  diminution  graduelle^  de  ceux  pour  qui  on 
les  avait  instituées.  Les  moines  de  Mexico,  malgré 
toutes  les  révolutions,  sont  encore  très-riches;  le 
meilleur  emploi  qu'ils  fassent  de  leur  argent  est  de 
le  prêter  à  6  pour  dOO,  ce  qui  est  d'une  véritable 
utilité  dans  un  pays  où  le  taux  ordinaire  du  prêt 
est  beaucoup  plus  élevé,  mais  ce  qui  est  peu 
en  harmonie  avec  leur  vocation  et  avec  les  doc- 
trines de  l'Église  catholique,  si  contraire  au  pla- 
cement à  intérêt,  dans  lequel  elle  a  toujours  eu 
beaucoup  de  peine  à  ne  pas  voir  une  usure  dé- 
guisée. » 
Pendant  le  carême,  les  spectacles  sont  fermés  à 
Mexico;  mais  nous  allons  avoir  un  concert  au  grand 
théâtre.  Je  verrai  du  moins  la  salle  et  le  public.  La 
salle  est  loin  d'avoir  le  brillant  aspect  de  celle  de 
la  Havane;  le  carême  empêche  qu'elle  soit  remplie. 
On  fume  au  parterre.  De  temps  à  autre,  j'entends 
un  petit  bruit  sec  :  c'est  le  frottement  d'une  allu- 

T.   II.  18 
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mette  chimique  destinée  à  allumer  un  cigare.  En 
Hollande,  on  fume  dans  les  couloirs  du  théâtre,  et 
à  Séville  des  prêtres  savouraient  devant  moi  la  ciga- 
rette dans  la  sacristie  de  la  cathédrale;  mais  fumer 
•en  plein  parterre,  c'est  ce  que  je  n'ai  vu  qu'à  Mexico. 
On  nous  annonce  une  chanteuse  qui  vient  de  Cali- 
fornie. Le  concert  n'aura  lieu  que  lorsque  les  robes 
de  madame  ***  seront  arrivées  ;  elles  se  trouvent 
maintenant  entre  Vera-Cruz  et  Mexico,  et  il  faut 
bien  qu'elles  arrivent,  car  elles  sont  annoncées  sur 
l'affiche.  Les  toilettes  successives  de  madame  ***  y 
figurent  aussi  bien  que  les  morceaux  qu'elle  doit 
chanter. 

En  attendant,  on  raconte  son  histoire.  Madame  *** 
est  Française.  Les  parents  d'un  jeune  homme  qui 
l'aimaitimaginèrent  d'envoyer  leur  fils  en  Californie 
pour  le  guérir  de  son  amour.  Il  y  avait  consenti  et 
ittendait  à  Bordeaux  le  moment  de  s'embarquer. 
Sur  ces  entrefaites,  madame  ***  était  venue  chanter 
sur  le  théâtre  de  Bordeaux;  )e  vent  se  trouvant  con- 
traire, le  jeune  homme  alla  un  matin  voir  ma- 
dame***. Le  résultat  fut  que  le  soir,  au  lieu  de  pa- 
raître sur  le  théâtre,  elle  était  avec  lui  embarquée 
pour  la  Californie.  Le  bateau  à  vapeur  envoyé  à 
leur  poursuite  arriva  tout  juste  pour  ^oir  cingler 
vers  la  pleine  mer  le  navire  qui  les  emportait.  Voilà 
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un  petit  roman  californien  assez  agréable,  et  qui, 
comme  tout  roman  bien  conduit,  s'est  terminé  par 
un  mariage. 

Les  autres  plaisirs  de  Mexico  sont  le  jeu  et  les 
combats  de  coqs.  Je  n'ai  pas  cherché  à  être  témoin 
de  ce  cruel  passe-temps,  que  les  Mexicains  aiment 
avec  passion.  Quant  au  jeu,  je  n'ai  nulle  envie  de 
perdre  mon  argent  au  monte,  ne  voulant  point  avoir 
recours  à  la  ressource  dont  parfois  ont  usé,  m'as- 
sure-t-on,  des  jeunes  gens  de  Mexico,  qui,  se  trou- 
vant à  sec,  sortaient  d'un  salon  et  allaient  arrêter 
un  passant  dans  la  rue,  puis  rentraient  et  conti- 
nuaient leur  partie  avec  les  sommes  qu'ils  s'étaient 
ainsi  procurées. 

Il  .y  a  ici,  comme  en  Espagne,  des  combats  de 
taureaux  dans  lesquels  les  Mexicains  montrent  une 
audace  qui  rend  difficiles  à  croire  toutes  les  his- 
toires que  l'on  fait  de  leur  contenance  devant  l'en- 
nemi dans  leur  dernière  guerre  avec  les  États-Unis. 
En  ce  moment,  on  ne  nous  offrait  d'autre  divertis- 
sement que  le  combat  d'un  ours  et  d'un  taureau.  Il 
faut  le  désœuvrement  du  voyageur  pour  aller  cher- 
cher un  pareil  spectacle.  Cependant  je  dois  avouer 
qu'il  a  été  assez  curieux  par  le  dénoûment  inattendu 
qu'il  a  présenté.  Comme  l'ours  avait  tué,  il  y  a 
quelques  jours,  deux  ou  trois  imprudents  qui  s'é- 
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taient  trop  approchés  du  poteau  auquel  il  était  en- 
chaîné, on  l'a  enfermé  avec  son  ennemi  dans  une 
enceinte  formée  par  de  grandes  poutres  plantées 
verticalement,  à  travers  lesquelles  on  n'apercevait 
que  difficilement  ce  qui  se  passait.  Néanmoins  les 
spectateurs  en  voyaient  assez  pour  être  indignés  de 
la  couardise  de  l'ours,  qui  faisait  le  tour  du  champ 
clos  en  rasant  les  poutres;  les  coups  qu'on  lui  don- 
nait à  travers  cette  muraille  à  jour  ne  pouvaient  le 
décider  à  combattre.  Le  taureau,  de  temps  en 
temps,  semblait  vouloir  fondre  tête  baissée  sur  son 
lâche  ennemi;  puis,  le  voyant  si  humble,  il  dédai- 
gnait de  le  frapper.  Enfin  l'ours  a  perdu  patience, 
il  a  jeté  ses  deux  fortes  pattes  autour  du  cou  du  tau- 
reau, qui  dès  ce  moment  est  resté  immobile,  tirant 
la  langue,  entièrement  maîtrisé  par  cette  rude 
étreinte.  La  nuit  est  arrivée  avant  que  rien  eût  été 
changé  à  la  situation  respective  des  deux  combat- 
tants; mais  tous  les  connaisseurs  assuraient,  en  s'en 
allant,  que  l'ours  certainement  étoufferait  le  tau- 
reau. 

Une  autre  curiosité  a  rassemblé  la  foule  dans  la 
même  enceinte  :  c'était  l'ascension  non  d'un  aéros- 
tat à  gaz,  mais  d'une  montgolfière  soutenue  par  la 
dilatation  de  l'air  échauffé.  C'est  l'enfance  du  bal- 
lon, el  il  faut  aller  à  Mexico  pour  trouver,  au  mi- 
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lieu  du  dix-neuvième  siècle,  celte  forme  antédilu- 
vienne d'un  voyage  aérien. 

J'ai  peu  de  chose  à  dire  des  mœurs  mexicaines. 
Il  faudrait  vivre  plus  longtemps  dans  ce  pays  pour 
avoir  une  opinion  fondée  à  cet  égard.  La  vie  de 
Mexico  a  été  peinte  dans  le  très-agréable  livre  de 
madame  Calderon.  Les  scènes  de  l'intérieur,  l'exis- 
tence aventureuse  qu'on  mène  dans  les  portions  à 
peine  civilisées  du  pays,  ont  été  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  l'objet  d'une  série  de  tableaux  et  de 
récits  attachants  qu'on  m'assure  ici  ne  pas  manquer 
de  fidélité.  L'auteur  de  ces  récits  vient  de  finir 
tristement  sa  vie  dans  les  flammes  qui  ont  consumé 
le  bateau  à  vapeur  Y  Amazone,  sur  lequel  il  s'était 
embarqué  pour  aller  en  Californie1. 

J'entends  dire  que  les  Mexicains  ne  sont  pas  très- 
sociables,  qu'ils  se  mêlent  peu  aux  étrangers,  quoi- 
que les  négociants  européens  épousent- souvent  des 
Mexicaines.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  M.  Levasseur 
m'a  mis  en  relations  avec  des  hommes  fort  distin- 
gués et  fort  aimables.  J'aurai  l'occasion  de  parler 
bientôt  de  M.  Ramirez  et  de  M.  Lacunza.  J'ai  vu 
aussi  chez  notre  ministre  M.  Carpio,  sénateur,  et, 
ce  qui  vaut  mieux,  poëte  mexicain,  qui  a  chanté 

1  M.  Gabriel  Ferry  de  Bellemare.  Voyez  ses  études  sur  le  Mexique  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  —  du  15  avril  1846  au  15  septembre  1840. 
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le  Mexique,  dont  les  vers  ont  de  l'élévation,  de 
l'ampleur  et  cette  majestueuse  harmonie  de  la  poé- 
sie espagnole  qu'on  ne  saurait  égaler  dans  aucune 
langue  vivante.  M.  Olagibel,  avocat  distingué  et 
membre  de  la  chambre  des  représentants,  a  été 
pour  moi  d'une  obligeance  rare.  Sa  bibliothèque, 
qui  serait  remarquable  partout,  et  où  se  trouvaient 
deux  Murillo,  a  été  mise  par  lui  à  ma  disposition 
delà  manière  la  plus  complète;  j'étais  môme  auto- 
risé à  m'y  établir  et  à  y  travailler  en  son  absence. 
Entouré  de  livres  sur  le  pays,  des  meilleures  édi- 
tions -des  classiques  anciens  et  de  tous  les  chefs- 
d'œuvre  des  littératures  modernes,  je  me  sentais  à 
la  fois  au  Mexique  et  en  Europe.  11  en  était  de  même 
durant  mes  agréables  et  instructives  conversations 
avec  M.  Olagibel.  Tout  le  monde  n'est  pas  aussi 
européen  à  Mexico.  Un  homme  instruit,  du  reste, 
et  très-considéré,  m'a  demandé  un  jour  si  le  vin 
de  Champagne  ne  venait  pas  de  la  campagne  de 
Rome. 

Lés  femmes  mènent  unevie  tout  orientale;  la  pro- 
menade, le  bain,  la  sieste,  l'amour,  occupent  leurs 
moments.  Le  luxe  est  poussé  ici  très-loin;  la  façon 
d'une  robe  coûte,  m'assure-t-on,  de  200  à  250  fr. 
Il  est  vrai  que  tout  est  très -cher  à  Mexico.  Si  les 
Mexicaines  sont  en  général  peu  cultivées,  je  ne 
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m'en  étonne  pas  après  avoir  vu  une  maison  d'édu- 
cation, tenue  au  reste  d'une  manière  remarquable 
en  tout  ce  qui  ne  concerne  point  l'instruction  des 
jeunes  personnes.  Cet  établissement,  situé  dans 
une  espèce  de  palais,  porte  le  nom  de  Saint-Ignace. 
Je  l'ai  visité  avec  M.  Lacunza,  l'un  de  ces  hommes 
distingués  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  qu'on  est 
étonné  de  trouver  dans  un  pays  si  mal  gouverné. 
L'établissement  renferme  cent  cinquante  jeunes 
filles  et  femmes  de  tout  âge;  on  y  entre  à  neuf  ans, 
et  on  peut  y  finir  ses  jours.  Les  habitantes  du  lieu 
sont  divisées  en  groupes  de  huit  personnes  ayant 
leur  ménage  à  part  et  un  dortoir  commun.  Les  lits 
m'ont  paru  d'une  assez  grande  élégance.  Chaque 
groupe  vit  sous  la  direction  d'une  nana,  présidente 
nommée  par  la  rectrice  (redora),  qui  elle-même 
est  nommée  par  la  junta.  C'est  ce  qu'on  appelle  en 
anglais  le  board  et  en  français  le  comité.  La  junta 
se  compose  de  deux  représentants  des  provinces 
basques  et  de  quatre  représentants  du  Mexique. 
Nommés  primitivement  par  leurs  concitoyens,  ils 
ont  depuis  ce  temps  désigné  leurs  successeurs,  ce 
qui  n'est,  pour  des  raisons  diverses,  nullement 
dans  l'esprit  d'un  board  anglais  ou  américain  ni 
d'un  comité  français.  On  m'a  montré  les  portraits 
des  trois  fondateurs  de  l'établissement  et  on  m'a 
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raconté  leur  histoire.  Ayant  entendu  une  petite  fille 
prononcer  des  paroles  grossières,  ils  conçurent  le 
projet  de  l'institution,  et,  à  l'aide  de  souscriptions, 
formèrent  une  fondation  considérable.  Les  jeunes 
personnes  ont  une  tenue  parfaite;  elles  apprennent 
à  coudre,  à  broder,  à  lire,  à  écrire,  à  compter,  un 
peu  de  musique.  J'ai  demandé  ce  qu'elles  étu- 
diaient et  lisaient,  une  fois  sorties  de  l'enfance  ;  on 
m'a  répondu  qu'elles  ne  lisaient  et  n'étudiaient 
point.  Quelle  différence  de  cette  éducation  à  celle 
des  petites  filles  de  l'école  de  Philadelphie,  qui 
connaissaient  si  bien  l'histoire  de  leur  pays  et  même 
les  hommes  et  les  partis  du  temps  présent! 

J'ai  tu  aussi  avec  M.  Lacunza  le  collège  de  Saint- 
Jean  de  Latran.Ce  collège,  ainsi  que  deux  autres, 
délivre  des  diplômes  qui  permettent  d'exercer  la 
profession  d'avocat.  On  donne  les  diplômes  au  bout 
de  huit  ans  d'étude  dans  l'établissement,  mm 
examens  définitifs;  mais  chaque  année  on  est  exa- 
miné avant  d'être  admis  à  passer  dans  la  classe 
supérieure.  Ce  privilège  est  menacé,  car  on  va  de- 
mander l'instruction  libre  :  le  droit  possédé  par  les 
trois  collèges  de  donner  ces  diplômes  n'est  qu'un 
usage  et  n'est  fondé  sur  aucune  loi. 

Au  collège  de  Saint- Jean  de  Latran  est  adjointe 
une  classe  d'enfants  parmi  lesquels  j'ai  eu  un  cer- 
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tain  plaisir  à  voir  toutes  les  couleurs  confondues, 
même  la  couleur  noire.  C'est  ce  que  je  n'aurais,  il 
faut  le  dire,  trouvé  nulle  part  aux  Etats-Unis.  Dans 
le  collège  de  Saint-Jean  de  Latran,  les  études  néces- 
saires sont  le  latin,  la  philosophie,  le  droit.  Les 
études  libres  sont  le  français,  l'anglais,  l'escrime, 
la  gymnastique,  le  dessin  et  l'art  du  menuisier  (car- 
pinleria);  l'étude  principale  est  celle  du  droit,  dont 
la  base  est  le  droit  romain,  tel  qu'il  se  trouve  dans 
les  Siete  partidas  d'Alphonse  X,  rédigées  de  nouveau 
(recopiladas)  sous  Charles  III  et  complétées  par  les 
décrets  des  présidents.  Il  y  a  dans  le  collège  deux 
bibliothèques  :  l'une  dont  les  étudiants  ont  le  libre 
usage  ;  l'autre  qu'on  ne  peut  consulter  que  sur  une 
permission  de  M.  Lacunza.  Il  ne  doit  pas  l'accorder 
trop  facilement,  car  j'y  ai  vu  les  romans  de  Pigault- 
Lebrun  et  Faublas  à  côté  de  la  philosophie  et  du 
droit  romain. 

J'ai  visité  ensuite  l'école  de  dessin,  qui  semble 
établie  sur  un  assez  grand  pied,  mais  peu  remplie. 
On  y  enseigne  la  peinture,  la  gravure,  la  sculpture. 
L'Etat  envoie  de  jeunes  artistes  à.  Rome.  Ce  qui 
manque  ici  aussi  bien  qu'aux  Etats-Unis,  ce  sont 
des  modèles.  Je  n'ai  pas  vu  dans  l'établissement 
un  tableau  de  grand  maître,  sauf  un  Murillo  dou- 
teux.  Un  élève  de  Tenerani  a  sculpté  l'Hercule 
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mexicain,  dont  le  nom  impossible  à  retenir,  comme 
tous  les  noms  aztèques,  commence  par  tel  et  finit 
par  toi.  Destiné  à  la  mort,  Monlezuma  voulut  lui 
faire  grâce;  mais  il  demanda  à  mourir  en  gladia- 
.  teur,  ce  qui  était  une  sorte  d'immolation  religieuse 
et  volontaire.  J'ai  eu  beaucoup  de  plaisir  à  causer 
avec  un  peintre  homme  d'esprit,  et  avec  l'auteur 
de  la  statue.  Je  sympathise  fort  dans  son  admira- 
lion  pour  Tenerani,  que  j'ai  eu  à  Home  le  chagrin 
de  voir  trop  immolé  à  Thorwaldsen,  à  la  mode 
parmi  les  Anglais,  en  partie  parce  qu'il  était  Scan- 
dinave. 

Enfin,  pour  terminer  cette  journée  sérieuse, 
employée  à  la  manière  d'une  journée  aux  États- 
Unis',  j'ai  vu  un  pénitencier  qui  m'a  paru  assez  bien 
tenu  ;  mais  ce  qui  là  était  un  des  intérêts  principaux 
du  voyage,  l'organisation  des  établissements  d'uti- 
lité publique,  est  ici  un  intérêt  assez  secondaire. 
Ce  qu'il  faut  venir  voir  au  Mexique,  ce  sont  les 
grands  tableaux  de  la  nature,  dont  j'ai  cherché  à 
esquisser  quelques  traits,  et  les  antiquités;  mais, 
avant  d'aller  étudier  celles-ci  au  musée  de  Mexico, 
j'ai  voulu  visiter  le  sénat  et  la  chambre  des  repré- 
sentants. 

La  salle  où  se  rassemblent  les  sénateurs  est  une 
bonbonnière,  que  j'ai  trouvée  à  peu  près  vide. 


PROMENADE  EN  AMÉRIQUE.  285 

Dans  la  salle  des  représentants,  on  discutait,  et  il  y 
avait  quelques  personnes  dans  la  galerie  publique. 
Au-dessus  de  la  tête  du  président  est  une  image  de 
Notre-Dame  de  Guadalupe,  et  devant  lui,  sur  le 
bureau,  un  crucifix.  Il  y  a  deux  tribunes,  l'une  à 
gauche  et  l'autre  à  droite,  apparemment  pour  que 
les  orateurs  aient  moins  de  chemin  à  faire  et  leur 
épargner  la  fatigue  de  traverser  la  salle.  Voilà  du 
républicanisme  bien  méridional,  cela  seul  ferait 
douter  que  les  Mexicains  soient  très-propres  à  celte 
forme  de  gouvernement;  ce  qui  paraît  évident, 
c'est  que  jusqu'ici  elle  n'a  produit  que  des  alterna- 
tives d'anarchie  et  de  despotisme,  ce  qui  est  la  pire 
des  conditions  pour  un  peuple.  C'est  aujourd'hui 
le  tour  de  l'anarchie,  l'année  prochaine  ce  sera 
celui  du  despotisme  '  ;  puis  l'anarchie  reviendra. 
Rien  ne  peut  approcher  de  la  désorganisation 
de  cette  société.  Les  Mexicains  ont  adopté  une  con- 
stitution modelée  sur  celle  des  Etats-Unis,  ce  qui 
était  très-déraisonnable;  car  rien  ne  se  ressemble 
moins  que  les  citoyens  des  Etats-Unis  et  les  habi- 
tants du  Mexique.  La  masse  de  la  population  est 
Indienne,  et  la  population  d'origine  espagnole  n'a 
nullement  cette  énergie,  cette  activité,  cette  habi- 

•  I  ocoup  d'Kt.it  de  Santa  Annr»  et  ce  'jui  l'a  suivi  a  justifié  ma  prédiction 
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tude  de  compter  sur  soi-même,  sans  laquelle  la 
république  n'est  pas  possible.  De  plus,  chaque  Etat 
est  à  peu  près  indépendant,  de  sorte  qu'il  n'y  a  nulle 
autorité  dans  le  gouvernement,  nulle  union  dans 
le  pays.  Deux  généraux  viennent  de  décjarer  de 
leur  chef  la  franchise  de  deux  ports  sit.ués  dans  les 
provinces  où  ils  commandent.  Le  journal  qui  relate 
ce  fait  y  ajoute  une  réflexion  trop  vraie  :  «  Rien 
n'est  dans  son  centre,  tout  est  détraqué  (desqui- 
siado),  et  notre  existence  politique  est  un  phénomène 
effrayant.  »  Là  où  personne  n'obéit,  l'impôt  rentre 
mal  ou  est  gaspillé  par  l'administration.  Ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  que  les  finances  mexicaines  ne 
sont  pas  florissantes.  Le  président  Àrisla,  dans  son 
dernier  discours  aux  chambres,  a  prononcé  ces 
propres  paroles  :  L'état  du  trésor  est  véritablement 
misérable.  —  Cela  n'est  point  déguisé,  et  le  prési- 
dent confirme  la  vérité  de  son  assertion  en  établis- 
sant un  déficit  égal  à  la  cinquième  partie  du  revenu 
et  en  déclarant  qu'une  partie  des  fonctionnaires 
n'est  plus  payée.  Personne  ici  n'a  le  senliment 
qu'un  tel  état  de  choses  puisse  durer.  La  crise  finan- 
cière précipitera  la  dislocation  inévitable  de  l'Etat. 
On  m'assure  que  le  gouvernement  mexicain  a  vécu 
jusqu'ici  sur  les  1 5  millions  de  dollars  que  les  Etats- 
Unis  ont  donnés  au  Mexique  en  indemnité  des  pro- 
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vinces  qu'ils  lui  avaient  prises.  Cette  somme  a  été 
soldée  par  quartiers;  les  derniers  sont  échus  tout 
récemment,  et  le  Mexique  est  ruiné  depuis  qu'il 
n'a  plus  à  dépenser  l'argent  de  ses  vainqueurs.  11 
lui  faudrait  une  seconde  invasion  pour  rétablir  ses 
finances;  mais  cette  fois  les  États-Unis  prendraient 
tout  et  ne  payeraient  rien. 

Le  Mexique  semble  un  condamné  à  mort  qui  a 
obtenu  un  répit  d'une  durée  indéterminée  :  le  répit 
ne  saurait  être  bien  long.  Cette  conviction  est  dans 
tous  les  esprits,  et  j'ai  lieu  d'être  certain  qu'un 
personnage  très-haut  placé  a  exprimé  dans  la  con- 
versation le  désir  que  la  France  ou  l'Angleterre 
voulût  bien  s'emparer  du  Mexique,  afin  que  son 
pays  échappe  aux  Etats-Unis.  Si  les  Etats-Unis  ont 
d'ici  à  quelque  temps  autre  chose  à  faire,  que  de- 
viendra jusque-là  ce  beau  et  malheureux  pays,  le 
plus  beau,  le  plus  riche  en  productions  de  tous 
genres  qui  soit  au  monde,  le  seul  qui  réunisse  les 
métaux  précieux  aux  productions  végétales  des 
climats  tropicaux  et  des  climats  tempérés?  Après 
avoir  vu  auxÉtats-Unis  un  peuple  naître  et  grandir, 
je  vois  ici  une  nation  se  dissoudre  et  s'éteindre.  Ce 
qui  est  bien  frappant  et  bien  propre  à  faire  réfléchir, 
c'est  qu'une  agonie  mortelle  ne  supprime  pas  chez 
un  peuple  les  apparences  de  la  vie.  À  voir  cette 
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grande  ville  avec  son  luxe,  ses  magasins,  ses  pro- 
menades remplies  d'une  foule  insouciante  el  parée, 
il  semble  qu'on  soit  au  sein  d'une  société  régulière 
et  durable.  Et  cependant  on  sait,  à  n'en  pouvoir 
douter,  que  cette  société,  minée  par  la  base,  re- 
pose sur  le  vide  et  finira  par  s'y  abîmer.  Singulier 
et  effrayant  spectacle!  Il  en  était  ainsi  dans  l'em- 
pire romain  la  veille  de  son  renversement  par  les 
barbares,  quand  Ausone  s'amusait  à  décrire  en  vers 
coquets  le  luxe  et  la  sécurité  de  l'opulence  romaine 
aux  bords  de  la  Moselle,  à  quelques  pas  des  bar- 
bares qui  allaient  venir;  quand  cet  empire,  comme 
disait  Salvien,  mourait  en  riant.  Les  peuples  qui 
laissent  se  briser  dans  leur  sein  les  ressorts  de  la 
vie  morale  et  de  la  société  sont  pareils  à  ces  arbres, 
creux  au  dedans,  qui  ont  à  l'extérieur  tous  les  sem- 
blants de  la  durée,  et  qui,  un  petit  vent  venant  à 
souffler,  tombent  tout  à  coup. 
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CHAPITRE  XYII 

Musée  des  antiquités  mexicaines,  types  divers,  affreux  colosses.  —  Hié- 
roglyphes du  Mexique  comparés  à  ceux  de  l'Egypte. 


Mars  1852. 

En  présence  d'une  société  qui  se  décompose,  on 
éprouve  le  besoin  de  détourner  les  regards  d'un 
spectacle  si  triste;  on  aime  mieux  les  reporter  sur 
les  antiquités  de  ce  pays,  sur  les  peintures  hiéro- 
glyphiques des  Aztèques,  sur  les  anciennes  langues 
du  Mexique,  sur  les  races  qui  s'y  étaient  successi- 
vement établies  et  sur  la  civilisation  qui  y  régnait 
au  moment  de  la  conquête,  enfin  sur  cette  conquête 
elle-même,  prodige  de  courage  et  de  cruauté.  Au 
milieu  de  beaucoup  de  barbarie,  il  y  a  là  du  moins 
quelque  grandeur.  On  a  besom  de  trouver  ici  un 
autre  intérêt  que  l'intérêt  du  présent. 

Le  musée  des  antiquités  mexicaines  est  malheu- 
reusement bien  moins  compiet  qu'il  ne  devrait  être. 
Un  zèle  excessif  a  fait  détruire  un  grand  nombre 
de   ces  antiquités  comme  suspectes   d'idolâtrie; 
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de  plus,  le  musée  de  Mexico  est  dans  un  état  de 
confusion  et  de  désordre  qui  ne  permet  guère  de 
l'étudier  avec  fruit  :  non  qu'il  ne  renferme  des  ob- 
jets fort  curieux',  seulement  il  est  impossible  de  s'y 
orienter;  tout  est  pêle-mêle,  et  des  morceaux  dont 
-  la  provenance  mexicaine  est  plus  que  douteuse  sont 
confondus  avec  des  monuments  authentiques.  Parmi 
les  objets  véritablement  mexicains,  il  en  est  qui  ap- 
partiennent évidemment  à  des  races  diverses  et  à 
des  époques  de  l'art  tout  à  fait  dissemblables.  Cette 
circonstance  concorde  avec  la  variété  des  langues 
parlées  dans  l'ancien  Mexique  et  la  multiplicité 
des  types  que  présente  encore  aujourd'hui  la  popu- 
lation indigène.  11  y  a  donc  là  un  chaos  à  débrouil- 
ler, et  il  sera  difficile  de  le  faire  tant  que  le  musée 
de  Mexico  sera  lui-même  un  chaos,  sans  catalogue, 
sans  méthode,  sans  indication  assurée  de  l'origine 
des  monuments.  Le  fait  de  la  diversité  de  ces  ori- 
gines est  la  seule  conclusion  qu'on  puisse  aujour- 
d'hui déduire  de  cette  collection  en  désordre;  mais, 
rapprochée  de  la  variété  des  langues  et  des  racea 
du  Mexique,  une  telle  conclusion  est  importante, 
car  elle  atteste  dans  ce  pays,  conformément  à  ce 
que  son  ancienne  histoire  nous  indique,  des  âges 
et  des  centres  de  civilisation  distincts.  Ainsi  tout 
ce  que  l'on  m'a  dit  venir  de  la  province  méridio- 
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nale  d'Oajaca  offre  un  caractère  et  un  style  parti- 
culiers. A  côté  de  figures  difformes,  il  en  est  qui 
montrent  une  régularité  de  traits  assez  grande  et 
semblent  faire  preuve  d'un  art  plus  avancé.  J'ai  re- 
marqué quelques-uns  de  ces  masques  que,  d'après 
une  coutume  bizarre,  on  mettait  sur  le  visage  des 
idoles  quand  le  roi  était  malade;  ils  ne  manquent 
point  d'une  certaine  beauté  calme.  Quelques  figures 
ont  de  la  vie,  et  l'une  d'elles  est  d'une  étonnante 
réalité.  Ces  figures  diffèrent  notablement  des  ima- 
ges informes  et  grotesques  dans  lesquelles  on  est 
aceoutumé  à  contempler  les  monstrueuses  combi- 
naisons de  l'art  mexicain.  Je  puis  dire  que  le  mu- 
sée de  Mexico  a  changé  mes  idées  sur  le  caractère 
de  cet  art,  au  moins  sur  une  portion  de  son  his- 
toire. Les  sculptures  les  plus  considérables  sont 
placées  sous  un  hangar  dans  la  cour  du  musée.  Là 
est  la  pierre  des  sacrifices,  destinée  à  l'immolation 
des  victimes  humaines.  L'affreuse  destination  de  ce 
monument  est  contestée.  M.  de  Humboldt  croit 
plutôt  que  cette  pierre  servit  de  théâtre  à  ce  duel 
à  mort  qu'un  condamné  à  la  peine  capitale  obtenait 
parfois  la  permission  de  livrer;  s'il  parvenait  à 
triompher  de  six  guerriers  mexicains,  sa  vie  était 
épargnée.  En  effet,  sur  le  pourtour  de  la  pierre,  on 
a  figuré  en  bas-relief  deux  combattants  aux  prises. 

T.  u.  19 
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C'est  en  somme  un  étrange  aspect  que  celui  de 
tous  ces  débris  de  l'art  des  anciens  Mexicains.  Non 
loin  d'une  tête  de  femme  dont  la  coiffure  et  un  peu 
le  style  rappellent  la  sculpture  égyptienne,  une  tête 
mutilée  semble  pousser  un  cri  de  douleur,  et  une 
statue  accroupie  tire  la  langue  avec  un  rire  idiot  et 
béat  qui  fait  horreur,  car  entre  ses  mains  et  ses 
pieds  on  découvre  la  place  réservée  pour  déposer 
le  cœur  arraché  tout  fumant  par  le  sacrificateur  de 
la  poitrine  des  misérables  qu'il  immolait  à  de  pa- 
reils dieux.  Ce  qui  frappe  ici  plus  que  tout  le  reste 
et  laisse  dans  l'âme  une  impression  d'effroi  qu'on 
ne  saurait  oublier,  c'est  une  statue  colossale  dé- 
terrée près  de  la  cathédrale  par  un  hasard  singu- 
lier le  23  août  1790,  deux  cent  soixante-neuf  ans, 
jour  pour  jour,  après  la  prise  de  Mexico.  Cette  statue 
semble  moins  la  représentation  d'une  figure  hu- 
maine qu'un  rêve  monstrueux  pétrifié.  On  n'aper- 
çoit d'abord  qu'une  masse  difforme  sur  laquelle 
sont  tracés  des  dessins  bizarres  qui  ne  ressemblent 
à  rien  de  réel,  et  parmi  lesquels  on  discerne  des 
serpents  entrelacés,  au  milieu  de  tout  cela  une 
tête  de  mort  placée  au-dessous  de  la  poitrine*  En 
regardant  de  plus  près  ces  hideuses  arabesques, 
on  parvient  a  y  démêler  l'intention  de  représenter 
une  ligure  humaine  qui  a  une  tête  de  caïman  à  dents 
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énormes,  quatre  mains  ouvertes  et  étalées  comme 
pour  recevoir  les  victimes.  On  reconnaît  même  aux 
mamelles  indiquées  au-dessus  de  la  tête  de  mort 
que  cette  épouvantable  figure  est  une  figure  de 
femme.  Une  divinité  masculine,  accompagnée  des 
mêmes  attributs,  dents,  ongles,  serpents,  tête  de 
mort,  est  adossée  à  la  première  et  semble  ne  former 
qu'une  masse  avec  elle.  La  moitié  féminine  du 
groupe  est  Teoyaomiqui,  la  déesse  de  la  mort  pour 
la  guerre  sacrée,  pour  la  défense  de  l'abominable 
religion  mexicaine.  L'autre  moitié  représente,  selon 
Gama,  le  dieu  Teoyaotlatohua,  qui  présidait  à  la 
mort  violente,  et  dont  l'emploi  était  de  recevoir  les 
âmes  de  ceux  qui  étaient  tués  dans  les  combats, 
ou  qu'on  sacrifiait  après  les  avoir  faits  prisonniers. 
Ce  groupe  est  donc  une  sorte  d'Hermès,  formé  par 
les  images  de  Teoyaotlatohua  et  de  Teoyaomiqui, 
couple  très-bien  assorti,  et  dont  l'aspect  est  aussi 
rébarbatif  que  les  noms. 

Personne  à  Mexico  ne  s'occupe  avec  plus  d'in- 
telligence que  M.  Ramirez  des  antiquités  du  pays. 
Malheureusement  pour  moi,  il  est  en  ce  moment 
ministre  et  a  une  loi  de  douane  à  défendre,  ce  qui 
ne  lui  permet  pas  de  donner  autant  de  temps  que 
je  le  voudrais  à  des  conversations  sur  les  hiéro- 
glyphes mexicains.  Ceux  de  mes  lecteurs  qui  ont  bien 
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voulu  me  suivre  en  Egypte  sentiront  combien  un 
tel  mot  doit  m'affriander  ;  mais,  sans  prévention, 
ce  qu'on  appelle  les  hiéroglyphes  mexicains  n'a  pas 
l'intérêt  des  hiéroglyphes  d'Egypte.  Ceux-ci  forment 
une  écriture  véritable  et  complète  qui  se  compose 
en  majeure  partie  de  signes  phonétiques,  c'est-à- 
dire  représentant  des  sons,  et  au  fond  assez  analogues 
des  lettres.  Dans  les  hiéroglyphes  mexicains  tracés 
sur  la  pierre,  sur  le  papier  d'aloès,  sur  des  peaux 
de  cerf  préparées,  sur  de  la  toile,  ce  qui  me  paraît 
dominer  de  beaucoup,  c'est  la  représentation  des 
objets,  et  non  des  sons.  L'écriture  mexicaine  est  sur- 
tout une  peinture  montrant  aux  yeux  une  action 
plutôt  que  transmettant  les  expressions  d'un  récit. 
C'est  évidemment  un  degré  moins  avancé  de  l'art. 
Je  crois  même  que  le  sens  des  livres  historiques  ne 
pouvait  être  pénétré  qu'à  l'aide  d'une  interprétation 
traditionnellement  transmise1.  La  portion  la  plus 
considérable  des  manuscrits  aztèques  offre  aux  re- 
gards une  indication  directe  et  abrégée  d'un  fait 
visible.  Dans  un  livre*sur  l'éducation,  on  voit  au 
chapitre  des  châtiments  les  parents  frapper  leurs 

'  Celait  une  sorte  de  mnémonique.  Il  en  était,  je  crois,  île  ces  pein- 
tures comme  de  celles  par  lesquelles  les  Peaux- Rouges  transmettent  des 
chants  qui  ont  besoin  d'être  conservés  par  une  autre  voie;  car,  comme 
dit  Tanner,  «  bien  qu'on  puisse,  par  l'inspection  des  ligures,  comprendre 
l'idée,  on  ne  saurait,  par  ce  moyen  seul,  répéter  le  chant.  » 
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enfants  au  visage  avec  les  feuilles  piquantes  du  no- 
pal ;  celte  scène  peinte  est  Un  précepte  d'éducation 
domestique. 

Lorsque  Fernand  Cortez  aborda  au  Mexique, 
avec  les  envoyés  de  Montezuma  vinrent  des  pein- 
tres qui  dessinaient  les  hommes,  les  chevaux, 
les  vaisseaux  :  c'était  leur  manière  d'écrire  leur 
rapport.  Je  ne  sais  comment  Montezuma  l'aurait 
compris  sans  explication.  Celte  explication  était  si 
nécessaire,  que  plus  tard,  Cortez  ayant  reçu  d'un 
chef  allié  une  représentation  hiéroglyphique  du 
pays  qu'il  avait  à  parcourir,  ce  chef  lui  envoya  en 
même  temps  dix  nobles  très-savants  pour  l'inter- 
préter. 

Deux  choses  seulement  ne  pouvaient  se  peindre 
aux  yeux  :  les  .dates  et  les  noms  de  lieux.  Pour  les 
premières,  les  Aztèques  avaient  recours  à  leur  cycle, 
qui,  au  moyen  de  quatre  signes,  la  maison,  la  pierre, 
le  lapin  et  le  roseau,  dont  chacun  tour  à  tour  com- 
mence une  série  de  treize,  divise  en  quatre  trei- 
zaines  les  cinquante-deux  années  du  cycle;  en 
joignant  à  un  des  quatre  signes  dénommés  plus  haut 
un  certain  nombre  de  points  depuis  un  jusqu'à 
treize,  on  peut  indiquer  facilement  à  laquelle  des 
cinquante-deux  années  un  fait  se  rapporte.  Quant 
aux  noms  de  lieux,  comme  ils  ont  tous  un  sens  qui 
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peut  se  traduire  en  images,  il  n'y  a  encore  là 
nulle  nécessité  de  recourir  à  des  lettres.  Ainsi  Te* 
notchillan  veut  dire  la  pierre  près  du  nopal  :  on 
traçait  les  images  d'une  pierre  et  d'un  nopal,  et 
l'ancien  nom  de  Mexico  était  non  pas  écrit,  mais 
figuré;  ce  n'était  pas  une  transcription  de  sons, 
mais  un  dessin  représentant  des  armes  parlantes. 
Cela  est  si  vrai,  que  cet  hiéroglyphe  de  Tenotchitlan 
sert  aujourd'hui  d'armoiries  à  la  ville  de  Mexico. 
Chapoultépec  voulait  dire  la  montagne  de  la  saute- 
relle :  on  plaçait  une  sauterelle  sur  une  montagne, 
et  je  ne  dirai  pas  on  lisait,  mais  on  voyait  le  nom  de 
Chapoultépec. 

De  même,  dans  une  peinture  qui  montre  Alva- 
rado  massacrant  les  nobles  mexicains  dans  le  grand 
temple,  l'armée  espagnole  et  l'armée  mexicaine 
sont  figurées  chacune  par  un  homme.  On  voit  les 
Indiens  livrés  aux  chiens  en  présence  de  Cortez  et 
de  sa  bien-aimée  Marina,  qui  tient  un  rosaire  rouge. 
Alvarado  est  désigné  par  l'image  /lu  nom  que  lui 
avaient  donné  les  Mexicains,  Tonantiu  (le  soleil). 
Cet  Alvarado  était  un  Guzman.  Peut-être  a-t-il  donné 
à  Voltaire  l'idée  de  nommer  Guzman  l'époux  d'Al- 
zire.  Alvarado,  en  mourant,  ne  prononça  point  les 
belles  paroles  que  Voltaire  a  mises  dans  la  bouche 
de  son  personnage  : 
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Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance; 
Et  le  mien,  quand  ton  bras  vient  de  m'assassiner, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

Ces  paroles,  on  le  sait,  furent  inspirées  au  poëte, 
qui  ne  les  eût  peut-être  pas  imaginées,  par  celles 
qu'un  duc  de  Guise  adressa  en  mourant  à  son  as- 
sassin. Le  dernier  mot  du  Guzman  de  l'histoire  a 
aussi  son  énergie.  Après  avoir  commis  toute  sorte 
de  cruautés,  il  fut  blessé  à  mort  en  combattant 
près  de  Guadalajara.  «  Où  souffrez-vous?»  lui  de- 
mandait-on. 11  répondit  :  «  A  l'âme!  » 

Ce  qui  précède  peut  donner  une  idée  du  procédé 
graphique  usité  dans  ce  qu'on  appelle  l'écriture 
mexicaine.  C'est,  en  général,  un  dessin  plus  qu'une 
véritable  écriture.  M.  Ramirez,  en  en  convenant 
avec  moi,  m'apprend  pourtant  qu'il  y  a  çà  et  là  un 
peu  de  phonétisme  au  milieu  des  dessins  aztèques, 
c'est  à-dire  que  parfois  un  signe  est  employé  non 
comme  figure  d'un  objet,  mais  comme  représenta- 
tion d'un  son1.  Les  anciens  Mexicains  ont  donc 
seulement  touché  au  phonétisme  et  à  l'écriture, 

1  Celte  observation  m'a  été  confirmée  et  démontrée,  depuis  mon  re- 
tour à  Paris,  par  M.  Aubin,  qui  a  formé  au  Mexique  la  collection  h  plus 
curieuse  îles  monuments  de  ce  genre  et  en  a  commencé  l'explication.  La 
publication  des  peintures  historiques  et  autres  que  possède  M  Aubin, 
avec  des  traductions  laites  au  Mexique  après  la  conquête,  serait  de  l'in- 
térêt le  plus  neuf  et  le  plus  grand. 
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tandis  que  les  Égyptiens  y  sont  arrivés  et  ont,  écrit 

réellement  dès  la  plus  haute  antiquité. 

Je  croirais  volontiers  que  des  signes  véritable- 
ment hiéroglyphiques  à  la  manière  de  ceux  des 
Égyptiens  se  trouvent  sur  le  monument  de  la  pé- 
ninsule du  Yucatan,  où  existent  les  vestiges  les  plus 
considérables  d'une  civilisation  antique  venue  très- 
probablement  du  Mexique  central.  A.  en  juger 
d'après  ce  qui  a  été  publié,  il  y  a  là  des  indices 
d'une  écriture  proprement  dite.  J'ai  cru  môme  y 
retrouver  un  hiéroglyphe  égyptien,  celui  de  la  lu- 
mière. Il  est  répété  plusieurs  fois  au-dessous  des 
fenêtres  d'un  palais,  ce  qui  rappelle  l'emploi  signi- 
ficatif qu'on  en  a  fait  à  Dendera,  où  je  l'ai  vu  placé 
à  l'intérieur  des  jours  percés  dans  la  muraille  par 
lesquels  le  grand  temple  de  Dendera  recevait  la 
lumière.  Cet  hiéroglyphe  figurant  un  soleil  d'où 
partent  des  rayons  est  tellement  naturel,  qu'il  a  pu 
se  présenter  à  des  peuples  qui  n'avaient  entre  eux 
aucune  communication.  M.  Ramirez  a  cherché  à 
interpréter,  et,  ce  me  semble,  d'une  manière  fort 
ingénieuse,  des  figures  hiéroglyphiques  tracées  sur 
la  pierre,  et  qui  sont,  selon  lui^  de  véritables  in- 
scriptions historiques1.  Il  pense  en  avoir  déchiffré 

1  Voyez  les  dissertations  placées  à  la  suite  de  la  traduction  espagnole 
de  l'Histoire  du  Mexique  de  Prescott,  imprimée  à  Mexico. 
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les  dates,  et  rapporte  une  de  ces  inscriptions  à 
l'année  1507,  quand  pour  la  dernière  fois  les  Mexi- 
cains rallumèrent  le  feu  sacré  à  l'occasion  du  nou- 
veau cycle  qui  devait  durer  plus  que  leur  empire. 
Dans  une  autre  inscription,  M.  Ramirez  trouve 
même  l'indication  du  mois  et  du  jour,  et  lit  la  date 
du  28  novembre  1456.  Le  but  de  cette  inscription 
aurait  été,  selon  M.  Ramirez,  de  célébrer  le  retour 
de  l'abondance  après  sept  ans  de  famine.  11  rapporte 
a  la  même  époque  le  traité  par  lequel  plusieurs 
États  mexicains  convinrent  de  se  faire  la  guerre 
dans  la  pensée  étrange  d'avoir  des  prisonniers  pour 
les  offrir  aux  dieux.  Une  troisième  inscription  a 
donné  à  M.  Ramirez  le  19  février  1447  comme  date 
de  la  fondation  du  grand  temple,  sur  l'emplacement 
duquel  s'élève  la  cathédrale  de  Mexico.  On  n'est 
guère  en  état  de  discuter  ces  résultats;  ils  témoi- 
gnent d'efforts  sérieux  tentés  au  Mexique  pour  l 'in- 
terprétation des  monuments  indigènes.  Puissent-ils 
exciter  l'émulation  des  savants  européens! 
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CHAPITRE  XVIII 


Langues  mexicaines.  —  Un  professeur  descendant  de  Montezuma.  — 
Ressemblance  de  l'othomi  et  du  chinois.  —  Origine  asiatique  des 
Mexicains. 


Il  n'y  a  pas,  pour  comprendre  la  langue  des  Az- 
tèques, les  mêmes  difficultés  que  pour  déchiffrer 
leur  écriture.  On  possède  de  cette  langue  des  dic- 
tionnaires et  des  grammaires;  seulement  celles-ci, 
suivant  l'usage,  ont  trop  été  modelées  sur  les  gram- 
maires latines.  La  langue  aztèque  est  parlée  dans 
les  rues  de  Mexico,  et  il  y  a  dans  cette  ville,  an 
Collège  des  Indiens,  un  professeur  chargé  de  l'en- 
seigner :  il  s'appelle  Chimalpopocan  (bouclier  fu- 
mant).  Ce  nom  a  été  celui  d'un  empereur  du  Mexi- 
que. M.  Chimalpopocan  a  la  prétention  d'être  un 
peu  neveu  de  Montezuma;  il  m'a  même  affirmé 
que,  lors  de  l'expédition  des  États-Unis,  on  lui 
avait  fait  à  ce  sujet  quelques  ouvertures,  mais  qu'il 
n'avait  vu  là  que  des  intrigues  auxquelles  il  avait  eu 
soin  de  ne  pas  se  prêter.  M.  Chimalpopocan  a  bien 
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voulu  me  donner  une  leçon  de  prononciation  az- 
tèque. Cette  prononciation  n'est  pas  difficile  pour 
des  Français,  car  la  langue  aztèque  offre  plusieurs 
des  sons  que  le  français  possède  à  l'exclusion  de  la 
plupart  des  autres  langues,  Vu,  le  ch.  La  lettre  x, 
qui  abonde  dans  les  noms  mexicains  et  leur  donne 
une  apparence  si  barbare,  doit  être  prononcée 
comme  notre  ch.  La  prononciation  véritable  du  mot 
Mexico  est  donc  Mechico,  et  non,  à  l'espagnole, 
Mehico.  J'ai  visité  à  cette  occasion  la  bibliothèque 
du  Collège  des  Indiens,  où  j'ai  trouvé  avec  quelque 
plaisir  et  un  peu  de  surprise  une  collection  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes.  J'y  ai  trouvé  aussi  les 
grammaires  de  quatre  langues  du  Mexique,  qui 
m'ont  paru  différer  plus  ou  moins  de  l'aztèque.  La 
plus  curieuse  est  l'othomi,  parlée  par  des  monta- 
gnards qui  sont  toujours  représentés  comme  moins 
civilisés  que  les  Aztèques.  Cet  idiome,  qui  proba- 
blement fut  celui  d'une  portion  des  habitants  très- 
anciennement  établie  dans  le  pays,  est  remarquable 
par  un  certain  nombre  de  points  de  ressemblance 
assez  frappants  avec  une  langue  qui  ne  ressemble 
à  aucune  autre,  le  chinois.  En  effet,  comme  le 
chinois,  l'othomi  est  presque  purement  monosylla- 
bique. Les  mots  sont  en  général  dépourvus  de  toute 
flexion   grammaticale;    l'accentuation   en  change 
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entièrement  le  sens,  ce  qui,  comme  on  sait,  est 
propre  à  la  langue  chinoise.  «  Leur  langage,  dit 
H  errera  en  parlant  des  Othomis,  est  fort  grossier 
et  bref.  Une  même  chose  étant  proférée  en  hâte  ou 
posément,  haute  ou  basse,  a  diverses  significa- 
tions1. »  Dans  l'othomi  ainsi  que  dans  le  chinois, 
le  même  terme  peut  être  employé  comme  substantif, 
comme  adjectif,  comme  verbe,  et  signifier  tour  à 
lour,  par  exemple,  amour,  aimant,  aimer.  Enfin 
un  certain  nombre  de  mots  sont  identiques  ou  ex- 
trêmement semblables  dans  les  deux  idiomes.  Je 
sais  qu'il  ne  faut  pas  donner  une  importance  exa- 
gérée à  ces  ressemblances  que  le  hasard  peut  pro- 
duire. Ainsi,  sans  sortir  du  Mexique,  teo  veut  dire 
Dieu  en  aztèque  comme  theos  en  grec;  may  (aimer) 
en  othomi  comme  en  égyptien;  eria  (aimer)  en 
langue  cahita  comme  eran  en  grec,  et  ces  rap- 
ports accidentels  ne  prouvent  rien.  Cependant  un 
certain  nombre  de  termes  semblables  est  un  fait 
qu'on  ne  saurait  négliger;  la  singularité  même 
des  mots  chinois,  si  différents  par  leur  caractère 
et  leur  aspect  des  mots  usités  dans  tous  les  au- 
tres idiomes,  donne  plus  de  valeur  aux  rappro- 
chements qu*on  peut  établir  entre  cette  langue  et 
l'othomi. 

*  Herrera,  3e  décade,  liv.  IV,  chap.  xix. 


PROMENADE  EN  AMÉRIQUE.  301 
Voici  quelques  exemples  de  mots  qui  sont  iden- 
tiques ou  extrêmement  semblables  dans  les  deux 
langues  : 

Chinois.  Othomi. 

Cesser Pa Pa. 

Je Ngo Nuga,  nga. 

Toi Ni.   ...  ,  Nuy. 

Lui -.  .  Na.  .  .  ...  Na  (ce). 

Médecin I I  (remède). 

Bonheur Ki Hi. 

Femme Niu Ntsu. 

Vieux^ Kou Ko. 

Grand Ta Da. 

Prendre Pa Pa. 

Petit Siao.    .  .  .  Tsi. 

Peu Sie Tsi. 

Fils Tseu.  .  .  .  Tsi. 

Faire Tso Tsa. 

Diable  (mauvais  génie).  Kouei. .  .  .  Koua. 

Plein Man Ma. 

Acheter Mai Ma. 


Outre  l'analogie  singulière  de  ces  mots  othomis 
avec  les  mots  chinois  correspondants,  ils  ont  une 
ressemblance  de  physionomie  pour  ainsi  dire  qu'on 
ne  trouverait,  je  crois,  dans  aucun  des  idiomes 
connus,  tous  si  radicalement  différents  du  chinois. 
Ces  deux  langues  présentent  aussi  plusieurs  rap- 
ports grammaticaux  assez  importants  que  je  ne 
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puis  indiquer  ici  l.  Cette  curieuse  analogie  de 
l'othomi  et  du  chinois,  rapprochée  du  type  tarlare 
qui  m'a  frappé  chez  certains  Indiens  du  Mexique 
et-dans  plusieurs  statues  mexicaines,  est  favorable 
à  l'opinion  avancée  par  divers  savants,  dont  le 
plus  illustre  est  M.  de  Humboldt2,  et  qui  fait  venir 
au  Mexique  une  émigration  du  nord  de  l'Asie.  Le 
passage  est  si  aisé  de  cette  partie  du  rivage  asiatique 
sur  le  continent  américain,  que  les  Tchouktchas 
franchissent  chaque  année  ce  détroit  pour  aller 
chercher  en  Amérique  les  pelleteries  qu'ils  viennent 
vendre  dans  les  villages  de  Sibérie3.  Il  resterait  à 
expliquer  comment  des  peuples  d'origine  tartare  se 
•seraient  avancés  si  haut  vers  le  nord  de  l'Asie,  dans 
des  régions  affreuses  et  désertes.  Ce  n'est  pas  le 
mouvement  naturel  des  émigrations.  Cependant 
des  circonstances  particulières  peuvent  diriger  la 
marche  d'un  peuple  du  Sud  au  Nord  et  d'un  climat 
meilleur  vers  un  climat  plus  rigoureux.  Dans  ces 
grands  déplacements  des  races  humaines,  il  y  a 

1  Ces  rapports  sont  exposes  dans  une  dissertation  en  latin  et  en  espa- 
pagnol  de  Fr.  Manuel  Crisostomo  Naxera  (Uiserlacion  sobre  la  lengua 

othomi 1845),    dont  un  extrait  a  été  publié  en  fiançais  dans   les 

Recherches  sur  les  Antiquités  de  l'Amérique  du  Nord  et  de  l'Amérique  du 
Sud,  de  Warden. 

*  M.  de  Humboldt  a  particulièrement  insisté  sur  l'analogie  du  cycle 
mexicain  et  des  cycles  chinois  et  tartare. 

3  Voyez  Wrangel,  le  Nord  de  la  Sibérie,  etc.,  1. 1,  p.  249 . 
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des  oscillations  en  sens  divers,  des  courants  et  des 
contre-courants.  Les  Scandinaves  venaient  certaine- 
ment de  régions  plus  méridionales  et  plus  heureuses 
dont  le  souvenir  s'était  conservé  pour  eux  dans  la  tra- 
dition  de  l'ancien  Àsgard,  leur  berceau,  où  ils  tra- 
vaillaient l'or  et  buvaient  le  vin.  Sans  nous  éloigner 
des  pays  qu'on  a  considérés  comme  le  point  de  dé- 
part des  migrations  aztèques,  on  voit,  dans  l'ou- 
vrage de  l'amiral  Wrangel  que  je  citais  tout  à  l'heure, 
les  Omosks  fuir  au  Nord,  devant  des  populations 
venues  des  bords  de  l'Anadir  et  des  steppes  de 
l'Amour,  et  arriver  précisément  dans  les  pays  mi- 
sérables d'où  les  populations  parties  des  frontières 
de  la  Chine  ont  pu  passer  en  Amérique1. 

Il  y  a  encore  bien  loin  de  l'extrémité  septentrio- 
nale de  l'Amérique  au  plateau  du  Mexique,  mais  on 
a  trouvé  dans  cet  intervalle  des  monuments  qui 
peuvent  être  des  vestiges  du  passage  des  Aztèques 
durant  leur  migration  vers  le  Sud.  Dans  une  val- 
lée située  à  l'ouest  de  la  Californie  supérieure, 
c'est-à-dire  de  la  Californie  septentrionale,  don 
Vasquez  de  Coronado  rencontra  en  1540  des  rui- 
nes de  bâtiments  en  pierre.  On  a  découvert  les 
débris  d'un  édifice  considérable  sur  les  bords  du 

«  Wrangel,  t.  I,  p.  422. 
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Gila  '.  On  peut  voir  dans  ces  édifices  et  ces  ruines 
comme  des  témoins  de  la  marche  des  Aztèques. 
Il  n'y  a  donc  rien  que  de  vraisemblable  à  faire  ve- 
nir ce  peuple  du  nord  de  l'Asie  en  suivaat  le  bord 
occidental  du  continent  américain. 

Il  n'en^st  paVde  même  des  navigations  qui  au- 
raient amené  les  Chinois  à  travers  l'Océan  Pacifique, 
de  la  connaissance  qu'ils  auraient  eue  du  Mexique 
dès  le  cinquième  siècle  de  notre  ère,  et  surtout  des 
voyages  entrepris  par  les  Aztèques  depuis  la  Méso- 
potamie jusqu'à  Mexico,  en  rencontrant  sur  leur 
chemin  la  tour  de  Babel,  ou  de  l'identité,  soutenue 
gravement-par  quelques  antiquaires  mexicains,  du 
dieu  de  l'air  Qualzalcoal  et  de  saint  Thomas.  Le 
chef-d'œuvre  du  genre  est  l'ouvrage  de  M.  John 
Ranking  (Londres,  1827),  intitulé  :  Historial  He- 
scanhes...  (Recherches  historiques  sur  la  conquête 
du  Pérou,  du  Mexique,  de  Bogota,  etc.,  au  treizième 
siècle  par  les  Mongols,  à  l'aide  des  éléphants.)  Suivant 
cet  auteur,  le  conquérant  du  Mexique  était  Kou- 
bilaï,  petit-fils  de  Gengiskhan,  qui  amena  des  élé- 
phants en  Amérique.  On  n'en  saurait  douter,  car 
on  trouve  dans  les  Cordillères  des  ossements  de 
mastodontes!  C'est  ainsi  que,  jusqu'à  Cuvier,  on 

1  Un  journal  californien  annonce  qu'on  vient  de  découvrir  une  pyra- 
mide sur  les  rives  du  Colorado. 
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allribuail  les  débris  d'éléphants  fossiles  des  Apen- 
nins à  l'expédition  d'Annibal,  et  que  Voltaire,  il 
fa-ut  bien  le  dire  comme  consolation  pour  M.  Ran- 
king,  soutenait  que  les  coquilles  fossiles  des  Pyré- 
nées y  avaient  été  apportées  par  des  pèlerins. 
M.  Abel  Rémusat  a  fait  remarquer  que  «  jamais 
Alexandre  le  Grand,  ni  les  Romains,  niGengiskhan, 
souvent  cités  pour  leurs  immenses  conquêtes,  n'ont 
joui  d'une  domination  aussi  étendue  que  celle  de 
Chi-tsou  (nom  chinois  de  Koubilaï),  monarque  à 
peine  connu,  et  que  ne  citent  point  nos  savantes 
histoires  modernes.  »  M.  Ranking  a  voulu  ajouter 
encore  à  cet  immense  empire  en  faisant  conquérir 
par  cet  empereur  tartarede  la  Chine,  déjà  suffisam- 
ment pourvu,  ce  semble,  une  partie  de  l'Amérique 
avec  des  éléphants. 


20 
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CHAPITRE  XIX 


La  barbarie  dans  la  civilisation  —  État  du  Mexique  à  l'anivôe  des  Espa- 
gnols. —  Leur  littérature.  —  Le  roi  Nazahualcoyoll  et  notre  poëte 
Villon.  — Agriculture  des  Aztèques.  —  Conquête  do  Coilez.  —  Guerre 
de  l'indépendance. 


Quelle  que  fût  son  origine,  le  peuple  mexicain 
n'en  offrait  pas  moins,  à  l'arrivée  des  Espagnols, 
un  bien  étrange  spectacle  :  des  villes,  des  armées 
immenses,  un  grand  luxe,  le  goût  des  fêtes,  de  la 
magnificence,  et,  parmi  les  marques  d'une  civilisa- 
tion raffinée,  des  coutumes  d'une  incroyable  bar- 
barie, des  cérémonies  religieuses  dans  lesquelles 
le  cœur  des  victimes  humaines  encore  vivantes  était 
arraché  de  leur  sein 1  par  des  prêtres  qui  se  faisaient 

1  Voici  la  peinture  que  trace  Herrera  de,ces  affreux  sacrifices;  je  laisse 
parler  son  traducteur,  dont  le  français  ne  manque  pas  d'énergie  :  «  Ils 
faisaient  monter  celui  qui  devait  être  sacrifié  le  long  de  l'escalier  du 
temple,  et,  en  le  couchant  sur  la  pierre,  ils  lui  mettaient  le  collier  en 
forme  de  couleuvre  à  la  gorge.  Quatre  prêtres  lui  prenaient  les  pieds  et  les 
nains,  puis  le  souverain  prêtre  lui  ouvrait  le  sein  et  en  arrachait  le  cœur 
wec  la  main,  et,  tout  palpitant,  il  le  montrait  au  soleil,  auquel  il  offrait 
cette  chaleur  et  cette  vapeur  qu'il  exhalait:  puis  il  se  retournait  vers 
l'idole  et  le  lui  jetait  à  la  face,  et  aussitôt  après,  d'un  coup  de  pied,  il  je- 
iait  le  corps  du  haut  en  bas  de  l'escalier-  »  (3*  décade,  liv.  II,  <2tap.  xvi.) 
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des  culottes  avec  la  peau  des  femmes,  —  enfin  l'an- 
thropophagie. Ce  dernier  fait  est  prouvé  \  malgré 
les  dénégations  de  quelques  antiquaires  mexicains, 
qui,  par  antipathie  pour  les  Espagnols,  épousent 
parfois  avec  exagération  la  cause  de  leurs  anciennes 
victimes.  Bustamenle,  l'un  d'entre  eux,  par  exem- 
ple, chez  qui  la  haine  du  gouvernement  espagnol 
qui  venait  d'être  renversé  avivait  une  sympathie 
exaltée  pour  ceux  qui,  dans  un  autre  temps,  avaient 
été  aussi  opprimés  par  les  Espagnols,  après  avoir 
parlé  d'un  arbre  qui  datait  de  Montezuma,  qu'on 
avaif  eu  l'impiété  de  couper,  mais  sur  le  tronc  du- 
quel avaient  providentiellement  poussé  de  nouveaux 
rameaux,  Bustamenle  s'écriait  :  «  Bien  souvent  j'ai 
visité  cet  arbre,  et  sous  son  ombre  je  me  suis  rempli 
du  souvenir  de  Montezuma...  Il  me  semblait  voir 
l'ombre  de  ce  monarque  planer  sur  ma  tête  en  dé- 
plorant l'ingratitude  dont  les  Espagnols  payèrent 
son  hospitalité.  J'entrais  dans  ses  sentiments,  je 
conversais  avec  lui,  je  versais  des  larmes,  et,  levant 
les  yeux  au  ciel,  je  lui  demandais  justice  contre  une 
abominable    agression.   Franchissant  l'espace  de 


1  On  lit  dans  Ilerrera  qu'aprèsnine  victoire  l'armée  des  Tiascalans  fil 
un  souper  avec  cinquante  mille  pots  de  chair  liumaire.  A  Mexico,  les  mar- 
chands terminaient  une  fête  annuelle  de  leur  pnisiUe  corporation,  fête  qui 
éla  l  une  sorte  de  carnaval,  par  un  banquet  du  même  genre. 
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trois  siècles  de  servitude,  les  voyant  maintenant 
écoulés  et  la  puissance  espagnole  disparue,  je  ren- 
trais en  moi-même,  je  comparais  cette  époque  fu-  , 
neste  avec  la  liberté  dont  nous  jouissons  aujourd'hui . 
En  m'arrachant  à  ces  émouvantes  méditations,  je 
ne  pus  m'empêcher  de  m'écrier,  un  peu  consolé  : 
Mânes  de  Montezuma,  vous  êtes  vengés  !  » 

M.  Ramirez,  dans  de  très-intéressants  appendices 
ajoutés  à  la  traduction  espagnole  du  livre  de 
M.  Prescott,  se  montre  également  en  sympathie 
avec  une  race  pour  laquelle  il  demande  un  histo- 
rien qui  sente  dans  ses  veines  le  sang  indien  mêlé 
au  sang  espagnol.  M.  Ramirez,  qui  reproche  avec 
une  rancune  toute  mexicaine  à  M.  Prescott  d'être 
trop  indulgent  pour  les  cruautés  des  Espagnols  et 
trop  sévère  pour  leurs  ennemis,  n'a  pas  entière- 
ment disculpé  les  Aztèques  du  crime  d'anthropo- 
phagie. Tout  ce  qu'il  a  pu  faire,  c'a  été  d'établir 
que  dans  l'ancien  Mexique  on  ne  mangeait  les 
hommes  que  par  un  motif  pieux  et  dans  les  grandes 
circonstances.  En  effet,  Montezuma,  selon  l'histo- 
rien Herrera,  mangeait  peu  souvent  de  la  chair 
humaine,  et  il  fallait  qu'elle  fût  bien  apprêtée. 

C'est  un  fait  très-curieux  que  celte  civilisation 
des  Aztèques  à  la  fois  perfectionnée  et  barbare, 
brillante  et  féîoce;  op  s'étonne  de  rencontrer  la 
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culture  de  la  poésie  et  des  arts  chez  un  peuple  an- 
thropophage :  les  mêmes  hommes  se  plaisaient  à 
voir  égorger  des  victimes  humaines  et  à  nuancer 
des  plumes  de  mille  couleurs,  pour  en  former  ces 
broderies  gracieuses  dont  le  secret  s'est  conservé 
parmi  les  religieuses  du  Mexique. 

Faut-il  supposer,  comme  on  l'a  fait,  selon  moi, 
sans  beaucoup  de  vraisemblance,  que  le  Mexique 
avait  été  visité  antérieurement  à  la  conquête  espa- 
gnole par  quelques  missionnaires  européens  égarés 
sur  l'Océan,  ou  par  quelques  bouddhistes  de  l'Inde? 
Faut-il  expliquer  le  contraste  que  je  signalais  tout 
à  l'heure  par  les  enseignements  d'une  religion  plus 
douce  tombés  sur  un  fonds  de  coutumes  barbares? 
Je  ne  puis  croire  que,  là  où  le  christianisme  et  même 
le  bouddhisme  auraient  passé,  aient  subsisté  les 
sacrifices  humains  et  l'anthropophagie.  Non^  c'est 
tout  simplement  que  l'homme  peut  concilier  un 
certain  développement  social  avec  des  usages  cruels. 
Sans  parler  des  Nouveaux-Zélandais,  remarquables 
par  leur  intelligence  et  célèbres  par  leur  anthro- 
pophagie, la  Grèce  héroïque  sacrifiait  Iphigénie. 
Homère,  qui  a  exprimé,  dans  l'entrevue  d'Achille 
et  de  Priam,  ce  que  l'âme  humaine  contient  de  plus 
pathétique,  montre  ce  même  Achille  égorgeant 
douze  captifs  sur  le  tombeau  de  Patrocle.  Les  Ro- 
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mains,  après  avoir  pleuré  sur  Didon,  allaient  ap- 
plaudir aux  horreurs  de  l'amphithéâtre.  Les  dames 
de  la  galante  cour  de  François  Ier  assistaient  au 
brûlement  des  hérétiques.  La  jeune  Andalouse  joue 
coquettement  avec  son  éventail  et  prête  l'oreille  à 
des  propos  d'amour,  tandis  que  ses  regards  boivent 
le  sang  versé  dans  l'arène.  Enfin,  au  dix-huitième 
siècle,  l'aimable  président  de  Brosses,  dans  ses 
charmantes  Lettres  sur  V  Italie  y  si  pleines  de  finesse 
et  d'enjouement,  écrit  gaiement  à  une  dame  de 
Dijon,  qu'il  plaisante  sur  ses  cruautés  :  «  J'ai  fait 
mettre  a  la  torture  bien  des  gens  qui  n'étaient  pas 
si  coupables  que  vous.  »  Et  il  l'avait  fait  comme  il 
le  disait. 

Les  Aztèques  avaient  une  littérature  et  môme, 
dit-on,  des  académies.  Leurs  livres  peints  se  rap- 
portent à  la  division  de  la  propriété,  au  cadastre, 
à  la  perception  des  impôts,  à  la  législation  pénale, 
au  calendrier;  ils  avaient  aussi  des  annales  en  ta- 
bleaux. On  sait  qu'ils  possédaient  des  chants  histo- 
riques, et  on  a  des  traductions  d'hymnes  religieux 
et  moraux  composés  au  quinzième  siècle  par  le  roi 
de  Tezcuco,  Nazahualcoyoll,  qui  tenta  d'abolir  les 
sacrifices  humains.  Tezcuco  passait  pour  la  ville 
savante  et  littéraire.  C'était  l'Athènes  du  Mexique. 

Ces  poésies  du  roi  de  Tezcuco  sont,  remarquables 
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par  une  sorte  de  mélancolie  prophétique.  Dans  un 
hymne  philosophique  sur  la  fragilité  des  choses 
humaines,  j'ai  été  frappé  d'une  singulière  ressem- 
blance entre  les  lamentations  du  prince  mexicain 
et  les  effusions  mélancoliques,  tour  à  tour  si  amères 
et  si  gracieuses,  de  ce  pauvre  diable  de  Villon,  me- 
nacé lui,  n'on  de  perdre  un  empire  par  la  conquête, 
mais  de  perdre  tout  ce  qu'il  possédait,  la  vie,  sui 
un  gibet. 

Villon,  devançant  le  monologue  d'Hamlet,  mo- 
ralise sur  les  débris  que  l'homme  laisse  après  la 
mort  : 

Quand  je  considère  ces  têtes 
Entassées  en  ces  charniers, 
Tous  furent  maîlres  des  requêtes 
Au  moins  de  la  chambre  aux  paniers, 
Ou  tous  furent  porte  paniers. 


Et  icelles  qui  s'inclinoient 
Unes  contre  autres  en  leur  vie, 
Desquelles  les  unes  régnoient, 
Des  autres  craintes  et  servies  ; 
Là  les  voys  toutes  assouvies 
Ensemble  en  un  tas  pesle-mesle, 
Seigneuries  leur  sont  ravies, 
Clerc  ni  maître  ne  s'y  appelle. 


Nazahualcoyotl  disait,  dans  le  même  siècle  que 
Villon  : 
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«  La  poudre  infecte  dont  les  caveaux  sont  remplis,  jadis  élait 
ossements  et  cadavres  ;  ces  cadavres  furent  des  corps  animés 
qui,  assis  sous  le  dais,  présidaient  des  assemblées,  comman- 
daient des  armées,  conquéraient  des  royaumes,  possédaient  des 
trésors,  »  etc. 

La  ressemblance  n'est  pas  moins  frappante  entre 
une  pièce  où  Villon  invoque  le  souvenir  des  hommes 
illustres  qui  ont  passé,  et  termine  chaque  strophe 
par  ce  refrain  : 

Mais  où  est  le  preux  Charlemagne? 

et  les  vers  que  l'empereur  mexicain  a  composés 
dans  la  même  pensée  : 

«  Si  je  vous  demandais  où  sont  les  os  du  puissant  Achalchi- 
cihtlanextzin,  premier  chef  des  anciens  Toltèques,  et  ceux  de 
Necaxecmitl,  le  pieux  adorateur  des  dieux;  si  je  vous  deman- 
dais où  est  la  beauté  incomparable  de  la  glorieuse  impératrice 

Xiuhtzal...  » 

i 

On  voit  qu'à  côté  de  ces  souverains,  dont  les  noms 
un  peu  longs  parfois  étaient  populaires  au  Mexique , 
mais  auront  de  la  peine  à  le  devenir  en  Europe,  le 
poëte  de  Tezcuco  plaçait  aussi  ceux  des  femmes  cé- 
lèbres par  leur  beauté.  C'est  un  rapport  de  plus  entre 
lui  et  notre  Villon,  qui  se  demande  où  est  Flora,  la 
belle  Romaine  : 

La  reine,  blanche  comme  un  lis, 

Qui  chantoit  à  voix  de  sereine  (sirène), 
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et  finit  cette  énuinération  mélancolique  par  ce  vers 
d'une  grâce  charmante,  si  souvent  cité  : 

Mais  où  sont  les  neiges  d'autan  (de  Tan  passé)? 

Le  poète  mexicain,  qui  ne  voyait  pas  fondre  la 
neige  chaque  année,  qui  ne  connaissait  que  les 
neiges  impérissables  des  sommets  de  la  Cordillère, 
n'a  pu  se  rencontrer  avec  l'enfant  de  Paris  dans  ce 
dernier  trait.  Lui,  il  compare  les  grandeurs  passa- 
gères aux  fumées  du  Popocatepetl,  et  il  trouve  aussi 
une  image  gracieuse  pour  exprimer  la  vanité  des 
gloires  humaines  :  «  Tout  cela  est  semblable  à  des 
bouquets  qui  passent  de  mains  en  mains,  qui-  se 
fanent,  et  qui  finissent  par  disparaître  du  monde.  » 

Les  Aztèques  connaissaient  plusieurs  des  produits 
végétaux  aujourd'hui  les  plus  employés  en  Europe. 
Ils  ne  possédaient  pas  le  blé,  qui  fut  introduit  par 
un  nègre  esclave  de  Cortez;  mais  ils  cultivaient 
l'indigo,  la  cochenille,  le  coton,  mentionné  aussi 
dans  le  vieux  monde  dès  le  temps  d'Hérodote,  le 
sucre,  qu'ils  tiraient  de  l'aloès  et  même  de  la  canne. 
C'est  à  eux  que  nous  devons  le  chocolat,  dont  le  nom 
est  mexicain  (calahuatl),  et  qu'ils  gâtaient  en  y 
ajoutant  des  épices  et  des  aromates  dont  la  vanille 
est  la  seule  trace  aujourd'hui.  Ils  en  faisaient,  avec 
de  la  farine,  une  sorte  de  bouillie  à  laquelle  ils 
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mêlaient  le  piment  et  le  roeou.  Un  soldat  espagnol 
disait  que  ce  mélange  était  bon  à  donner  aux  co- 
chons, (-'est  ce  que  nos  paysans  disaient,  il  n  y  a 
pas  longtemps,  de  la  pomme  de  terre.  La  pomme 
de  terre  elle-même  est  indigène  au  Mexique,  et,  ne 
croît  a  l'état  sauvage  dans  aucun  autre  pays.  Quand 
Raleigh  l'apporta  de  la  Virginie  en  Angleterre,  elle 
avait  peut-être  été  déjà  portée  en  Europe,  et  d'Eu- 
rope dans  le  nouveau  monde,  car  on  ne  voit  pas 
trop  comment  elle  serait  arrivée  directement  du 
Mexique  à  la  Virginie.  Aussi  a-t-elle  partout  en 
Amérique  le  nom  de  pomme  de  terre  irlandaise, 
pour  la  distinguer  de  la  patate  ou  pomme  de  terre 
douce.  Pour  le  tabac,  j'ai  déjà  dit  que  les  anciens 
Mexicains  en  connaissaient  l'usage;  ils  prisaient 
et  ils  fumaient  des  cigares  qu'ils  plaçaient  dans  de 
petits  tubes  d'écaillé  ou  d'argent.  Fumer  était  du 
bel  usage  à  la  cour  de  Montezuma. 

Comme  aujourd'hui,  l'usage  du  pulque,  liqueur 
spiritueuse  extraite  des  feuilles  de  l'aloès,  était 
très-répandu  chez  les  Aztèques.  Il  ne  paraît  pas 
qu'ils  connussent  le  vin.  Le  personnage  qu'on  ap- 
pelle le  dieu  du  vin  dans  leur  mythologie  «était,  je 
pense,  le  dieu  du  pulque1.  On  lui  offrait  des  victimes 

*  Les  Mexicains  liraient  aussi  une  liqueur  spiritueuse  du  maïs» 
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humaines  en  les  choisissant  dans  la  province  qui 
passait  pour  produire  le  plus  d'ivrognes.  Les  Mexi- 
cains d'aujourd'hui  sont  demeurés  très-fidèles  à 
cette  partie  de  la  religion  de  leurs  pères,  et  les 
pulquerias  remplacent  nos  cabarets.  Du  temps  des 
Espagnols,  à  la  suite  d'une  émeute,  on  essaya  d'in- 
terdire l'usage  du  pulque.  L'Université  publia  un 
manifeste  qui  énumérait  les  inconvénients  de 
l'ivresse;  mais  cette  tentative  d'une  loi  de  tempé- 
rance, la  plus  ancienne  de  toutes,  ne  put  réussir; 
on  y  avait  déjà  pensé  sous  les  Aztèques.  Les  sociétés 
de  tempérance  des  États-Unis  ont  mieux  réussi. 

Quand  les  Espagnols  vinrent  dans  le  pays,  il  n'y 
avait  pas  trois  cents  ans  que  les  Aztèques  domi- 
naient à  Mexico.  Ils  y  avaient  été  précédés  par  di- 
verses races,  dont  celle  qui  a  laissé  la  plus  grande 
mémoire  était  les  Toltèques1.  Les  Toltèques  sem- 
blent avoir  été  les  Pélasges  du  Mexique  ;  et,  comme 
on  attribue  à  ceux-ci  les  monuments  les  plus  an- 
ciens et  les  plus  solides  qu'on  trouve  dans  le  pays 
habité  plus  tard  par  les  Hellènes,  on  rapporte  aux 
Toltèques  la  construction  des  pyramides  mexicaines 

1  On  suppose  que  les  Toltèques  s'établirent  sur  le  plateau  du  Mexique 
au  septième  siècle,  les  Chichimèques  au  douzième,  les  Aztèques  au  trei- 
zième. On  croit  que  Mexico  avait  été  fondé  par  les  Cbichim .'■ques  en  1325, 
et  qu'un  grand  feudataire,  nommé  Acamapitzin,  prit  en  1552  le  litre  de 
roi,  et  fut  le  fondateur  de  l'empire  aztèque. 
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el  notamment  de  la  grande  pyramide  de  Chohila  '. 
il  me  paraît  très-vraisemblable  que  les  Toltèques, 
après  avoir  émigré,  allèrent  dans  le  Yucatan  élever 
ces  villes  dont  les  débris  offrent  les  plus  grandes 
ruines  du  nouveau  monde*. 

Les  Aztèques,  dominateurs  d'une  portion  du 
Mexique  à  l'arrivée  deCortez,  n'y  exerçaient  pas  un 
empire  incontesté.  A  quinze  lieues  de  leur  capitale, 
l'état  de  Tlascala,  qui  formait  une  sorte  de  républi- 
que aristocratique  et  jusqu'à  un  certain  point  re- 
présentative3, avait  conservé  son  indépendance.  Un 
peu  plus  loin  était  l'État  théocratiquede  Cholula.  Ce 
fut  par  le  secours  de  ces  ennemis  des  Aztèques  el 
des  chefs,  qui  portaient  avec  impatience  le  joug  de 
leur  domination,  que  Corlez  vainquit  Montezuma. 
Outre  ses  six  cents  Espagnols,  il  avait  au  moins 
cent  cinquante  mille  alliés;  des  historiens  mexi- 
cains disent  deux  cent  et  même  trois  cent  mille. 
Cortez  n'en  fut  pas  moins  étonnant  par  l'audace 
avec  laquelle,  sans  savoir  les  difficultés  et  les  se- 
cours qui  Tatlendaient,  il  s'élança,  suivi  d'une  poi- 

1  Les  Toltèques  passent  pour  avoir  inventé  les  premiers  la  culture  du 
maïs,  celle  du  colon  1 1  l'art  de  faire  le  pain. 

*  Clavigero  dit  positivement  que  quelques-uns  des  Toltèques  émigrè- 
•rent  dans  le  Yucatan. 

3  Chaque  canton,  dit  Solis,  nommait  quelques  personnages  considéra- 
bles qui  allaient  résider  à  Tlascala,  et  ces  députés  formaient  le  corps  du 
sénat,  dont  les  Tlascalans  observaient  les  décrets. 
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gnée  d'hommes  aussi  déterminés  que  lui,  à  la  con- 
quête d'un  vaste  empire,  et  plus  encore  peut-être 
par  la  persévérance  intrépide  et  l'habileté  infatiga- 
ble qu'il  montra  jusqu'à  la  fin.  Aussi  la  légende 
s'est  emparée  de  cette  expédition  dont  la  réalité  est 
si  grande.  On  dit  que,  contemplant  Mexico  du  haut 
d'un  teocalli,  il  pleura  sur  cette  magnifique  ville 
qu'il  allait  détruire.  Cortez  n'a  jamais,  je  crois, 
répandu  ces  philosophiques  larmes.  On  a  aussi  ra- 
jeuni pourlui  la  vieille  histoire,  déjà  racontée  plu- 
sieurs fois  dans  l'antiquité,  d'Agathocle,  de  Julien 
et  de  quelques  autres,  qui  a  laissé  un  proverbe  dans 
notre  langue  :  brûler  ses  vaisseaux.  Malgré  l'auto- 
rité du  proverbe,  Cortez  n'a  point  brûlé  ses  vais- 
seaux par  une  inspiration  héroïque,  pour  s'enlever 
tout  moyen  de  retour.  Rappelé  par  le  gouverneur 
de  Cuba,  dont  il  était  le  lieutenant,  ayant  désobéi 
à  son  chef  et  conservé  le  commandement  malgré 
lui,  perdu  s'il  revenait,  ses  vaisseaux,  qui  ne  lui 
servaient  à  rien,  ne  pouvaient  que  lui  nuire  en  of- 
frant aux  mutins  un  moyen  d'aller  révéler  au  gou- 
verneur de  Cuba  les  desseins  de  son  subordonné 
rebelle  :  il  les  sacrifia  donc  sans  regret  et  sans  mé- 
rite. Du  reste,  il  ne  les  brûla  point;  il  faut  renon- 
cer à  le  voir,  une  torche  à  la  main,  les  embrasant 
théâtralement  sur  le  rivage.  Cortez  montra  dans  tout 
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ceci  plus  de  ruse  que  d'héroïsme  :  il  fil  échouer  ses 
vaisseaux  secrètement  et  comme  par  accident,  puis 
ordonna  qu'ils  fussent  dépecés,  gardant  avec  soin 
le  fer,  les  cordages  et  tout  ce  qui  pouvait  servir.  Ce 
qu'il  accomplit  de  vraiment  étonnant,  ce  fut  d'en- 
trer une  première  fois  à  Mexico  sans  coup  férir,  par 
la  lerreur  qu'inspirait  son  audace,  en  se  servant 
habilement  des  haines  que  les  Aztèques  avaient 
soulevées  et  de  la  prophétie  qui  annonçait  la  venue 
d'un  homme  blanc  ;  ce  fut  d'enchaîner  dans  son 
propre  palais  un  monarque  adoré  de  son  peuple 
comme  une  idole,  d'aller  sur  la  côte  au-devant  des 
Espagnols  envoyés  pour  lui  ravir  le  commande- 
ment, de  les  gagner  et  de  revenir  à  leur  tête,  puis 
de  rentrer  dans  Mexico  encore  indépendant  — 
comme  dans  une  ville  conquise.  Quand  le  peuple 
se  souleva  enfin,  les  revers  montrèrent  Cortez  plus 
grand  que  ses  succès,  aidés  par  la  supériorité  des 
armes  et  le  nombre  de  ses  alliés.  Il  fut  plus  admi- 
rable de  patience  et  de  résolution  dans  la  nuit  triste 
(noche  triste),  quand  il  sortit  de  Mexico,  sur  une 
étroite  chaussée,  assailli  par  une  immense  multi- 
tude, ayant  perdu  bon  jiombre  de  ses  Espagnols  et 
toute  son  artillerie,  que  lorsqu'il  revint  prendre 
Mexico,  à  la  suite  d'un  siège  de  soixante-cinq  jours, 
à  la  tète  des  soldats  qu'on  avait  envoyés  contre  lui 
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et  de  toutes  les  tribus  mécontentes,  dont  la  haine 
pour  les  Mexicains  était  si  grande,  qu'alors  même 
que  les  Espagnols  étaient  fatigués  de  carnage,  ils 
ne  pouvaient  empêcher  leurs  alliés  d'égorger  et  de 
dévorer  leurs  ennemis. 

Du  reste,  la  cruauté  de  Cortez  fut  égale  à  sa  réso- 
lution indomptable.  Ces  hommes  étaient  ainsi  :  à 
force  de  mépriser  pour  leur  propre  compte  la  dou- 
leur et  la  mort,  ils  devenaient  indifférents  à  les  in- 
fliger. Tout  le  monde  connaît  le  mol  adressé  par 
Guatimozin,  mis  à  la  torture  pour  déclarer  où 
étaient  ses  trésors,  au  confident  qui,  livré  aux 
mêmes  tourments,  semblait,  en  regardant  son  maî- 
tre, lui  demander  la  permission  de  parler  : 
«  Homme  de  peu  de  cœur!  et  moi,  suis-je  sur  un  lit 
de  roses?  »  On  ne  sait  pas  aussi  généralement  la  fin 
de  ce  Guatimozin,  qui  ne  succomba  point  aux  tor- 
tures du  feu,  et  avec  lequel  Cortez  vécut  depuis 
assez  amicalement  et  comme  si  rien  ne  s'était 
passé,  mais  qu'il  fit  pendre  un  beau  jour  dans  une 
expédition  vers  le  sud.  Avec  Guatimozin  se  trouvait 
un  prince  mexicain,  nommé  ixtlixochtli  ',  qui  avait 
toujours  été  très-fidèle  au  conquérant,  ce  qui  n'em- 

1  Cet  allié  si  dévoué  de  Cortez  lui  avait  sauvé  la  vie,  et  poussait  si  loin 
le  zèle  pour  la  religion  du  vainqueur,  qu'il  menaça  un  jour  sa  mère  de 
la  brûler  vive,  si  elle  ne  voulait  consentir  à  être  baptisée. 
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pécha  pas  Corlez  de  donner  l'ordre  de  pendre  son 
frère  comme  Guatimozin.  Ixtlixochtli  dormait  en 
ce  moment.  On  vient  lui  apprendre  ce  singulier 
trait  de  reconnaissance.  Aussitôt  il  accourt,  et,  au 
nom  de  nombreux  services  rendus,  reproche  à 
Cortez  d'avoir  ainsi  disposé  de  son  frère  sans  le 
prévenir,  a  Je  comptais  en  effet  vous  avertir,  ré- 
pondit négligemment  Cortez,  mais  on  m'a  dit  que 
vous  dormiez,  et  je  n'ai  pas  voulu  vous  réveiller.  » 
J'ai  trouvé  ce  singulier  détail,  qui,  plus  qu'un 
autre  peut-être,  montre  chez  le  vainqueur  du 
Mexique  l'insouciance  de  la  vie  des  hommes,  dans 
le  curieux  récit  écrit  par  un  descendant  du  prince 
Ixtlixochtli.  La  véracité  de  l'auteur  n'est  pas  sus- 
pecte, car,  moine  et  bon  catholique,  après  avoir 
retracé  toutes  les  horreurs  commises  par  les  Espa- 
gnols, au  lieu  de  se  livrer  contre  eux  à  l'indigna- 
tion qu'elles  semblent  devoir  inspirer,  il  ajoute 
pieusement  :  «  Nous  ne  devons  pas  nous  plaindre 
de  la  venue  des  Espagnols,  quelles  que  soient  les 
cruautés  qu'ils  ont  exercées,  ear  nous  leur  devons 
d'avoir  échappé  à  l'idolâtrie  et  connu  le  vrai 
Dieu.  » 

La  guerre  de  l'indépendance  a  commencé  par 
un  réveil  de  l'ancienne  nationalité  mexicaine.  Ce 
fut  d'abord  une  explosion  terrible  du  sentiment  in- 
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dien,  de  la  haine  que  la  race  subjuguée  gardait  à 
la  race  des  conquérants.  De  même,  au  Pérou,  un 
descendant  des  Incas,  nommé  Tupac-Aymara,  leva 
l'étendard  de  la  rébellion  contre  l'Espagne.  Au 
Mexique,  cent  mille  Indiens  se  soulevèrent  à  la  voix 
d'un  curé.  Une  religieuse,  dona  Maria  Quitana, 
quitta  son  couvent  pour  aller  combattre.  Les  insur- 
gés furent  écrasés;  mais  le  feu  de  l'insurrection, 
comprimé  sur  un  point,  éclatait  sur  un  autre,  el 
après  bien  des  vicrssitudes  l'indépendance  du 
Mexique  fut  proclamée.  Les  Indiens,  qui  avaient  les 
premiers  versé  leur  sang  pour  elle,  en  ont  peu  pro- 
filé. Je  ne  sais,  du  reste,  si  elle  a  beaucoup  profité 
à  personne. 


CHAPITRE  XX 


Chapoultépec.  —  Campagne  de  l'armée  des  États-Unis.  —  Noire-Darne 
de  Guadalupe.  —  Légende.  —  Église  el  chapelles 


Pour  compléter  nos  souvenirs  aztèques,  nous 
sommés  allés  mire  une  promenade  à  Cliapoultépec. 
Là  étaient  le  Versailles  des  anciens  souverains  du 
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Mexique,  la  ménagerie  et  le  jardin  des  plantes  de 
Montezuma,  qui  avait  réuni  en  ce  lieu  les  animaux 
et  les  productions  végétales  de  tout  son  empire.  A 
cet  égard,  les  Mexicains  étaient  alors  plus  avancés 
qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui;  car  le  jardin  des 
plantes,  qu'a  vu  encore  M.  de  Humboldt,  n'existe 
plus.  Ce  n'était  pas  une  simple  curiosité  qui  portait 
les  souverains  du  Mexique  à  rassembler  ainsi  tous 
les  végétaux  de  leur  pays.  Les  plantes  médicinales 
étaient  distribuées  aux  malades,  des  médecins 
étaient  chargés  de  rendre  compte  au  monarque 
de  l'effet  des  remèdes,  et  on  enregistrait  ces  dépo- 
sitions, comme  on  faisait  en  Grèce  pour  les  obser- 
vations desquelles  est  sortie,  dit-on,  la  médecine 
hippocratique.  Chapoultépec  est  un  lieu  charmant. 
On  s'y  promène  sous  de  magnifiques  cyprès  chauves, 
les  plus  grands  qui  existent  dans  le  monde.  Leurs 
troncs  énormes  et  tordus,  leurs  branches,  d'où  pend 
comme  une  longue  barbe  grise,  le  spanish  moss, 
offrent  un  aspect  bizarre  et  presque  fantastique. 
Selon  M.  de  Candolle  fils,  ces  arbres  ont  plus  de 
cinq  mille  ans.  C'est  à  peu  près  l'âge  des  pyramides 
d'Egypte. 

Au  sommet  de  la  colline  qu'environnent  ces 
arbres  antiques  est  l'école  militaire.  Dans  la  guerre 
avec  les  États-Unis,  les  élèves  de  cette  ccoie  se  sonc 
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fait  luer  bravement.  Les  troupes  régulières  n'ont  pas 
toujours  aussi  bien  tenu.  C'est  qu'il  y  avait,  dit-on, 
de  singuliers  officiers.  L'un  d'eux,  ayant  reçu  l'or- 
dre de  charger,  fit  répondre  qu'il  rencontrait  un  ob- 
stacle: cet  obstacle  était  un  petit  fossé  très-facile  à 
franchir.  Il  a  reçu  le  nom  de  général  Obstacle.  Un 
autre  officier,  fait  prisonnier,  après  avoir  remis  son 
épée  au  général  Scott,  lui  offrit  une  cigarette  en  lui 
disant:  «  Fumez-vous? »  Du  reste,  l'habitude  de  fu- 
mer établit  dans  les  pays  espagnols,  entre  tous  ceux 
qui  s'y  livrent,  la  familiarité  quelquefois  la  plus  sin- 
gulière. J'ai  vu  un  galérien  qui  travaillait,  la  chaîne 
au  pied,  sur  la  grande  place  de  Mexico,  s'approcher 
d'un  soldat  en  faction  à  la  porte  du  président,  et 
allumer  son  cigare  «à  celui  de  la  sentinelle.  On  se 
consolait  des  revers  en  les  transformant  en  vic- 
toires. J'ai  lu  un  rapport  officiel  de  Santa-Anna  où 
il  parle  du  triomphe  de  Buena-Vista;  ce  triomphe 
est  une  victoire  des  Américains.  Les  soldats  n'ont 
pas  manqué  de  bravoure.  Les  Indiens  se  sont  laissé 
tuer  sans  rien  dire,  avec  beaucoup  de  sang-froid. 
La  garde  nationale  de  Mexico  s'est  très  bien  battue. 
Son   commandant,   qui  était  un  tailleur  nommé 
Banderas,  a  été  héroïque.  Blessé  la  veille,  il  ré- 
pondit à  son  iils,  qui  voulait  l'empêcher  de  re- 
monter à  cheval  :  «  Il  s'agit  aujourd'hui  de  sauver 
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son  pays  ou  de  mourir.  »  Et  il  mourut.  Malheu- 
reusement les  officiers  des  troupes  régulières  n'ont 
pas  tous  imité  ce  tailleur,  et  la  défense  a  été  très- 
mal  conduite. 

Les  Américains  n'étaient  pourtant  pas  des  guer- 
riers consommés,  Ici  les  officiers  valaient  mieux 
que  les  soldats;  mais  soldats  et  officiers  ont  montré 
constamment  la  plus  aventureuse  intrépidité,  s'é- 
lançant  à  travers  des  déserts  et  allant  devant  eux 
en  dépit  de  tous  les  obstacles.  Avant  d'arriver  à 
Mexico,  ils  imaginèrent  de  s'aventurer  dans  le  Pe- 
drigal.  On  appelle  ainsi  un  immense  champ  de  lave 
d'un  aspect  singulier  et  désolé  qui  s'étend  jusqu'à 
l'océan  Pacifique;  ils  s'y  égarèrent  plusieurs  jours 
et  en  sortirent  mourants  de  soif,  de  faim,  de  fa- 
tigue, pour  venir  prendre  Chapoultépec  et  Mexico. 

Nous  sommes  allés  faire  notre  pèlerinag'e  à  l'église 
de  Notre-Dame  de  Guadalupe,  qui  est  la  patronne 
des  Indiens,  et  qu'a  adoptée  la  république  mexicaine. 
Celte  église  s'élève  sur  une  colline  voisine  de  Mexico, 
où  fut  jadis  le  temple  d'une  déesse  aztèque.  La  lé- 
gende qui  se  rapporte  à  sa  fondation  est  assez  gra- 
cieuse. Un  pauvre  peon  indien  s'était  endormi  en 
ce  lieu;  pendant  son  sommeil,  la  Vierge  lui  appa- 
rut et  lui  ordonna  d'aller  dire  à  l'évoque  de  Mexico 
de  bâtir  là  une  église.  L'évêque  ne  voulut  pas  recevoir 
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l'Indien;  celui-ci  revint  le  lendemain.  L'évêque  de- 
manda une  preuve  de  la  vérité  du  récit.  La  Vierge 
apparut  de  nouveau  à  l'Indien  et  lui  ordonna  cette 
fois  d'aller  sur  la  colline  stérile  y  cueillir  des  roses; 
il  en  trouva  en  effet  qui  avaient  crû  miraculeusement 
parmi  les  rochers,  et  les  rapporta  à  la  Vierge,  qui 
les  jeta  avec  son  portrait  dans  le  sarapé  du  pauvre 
homme.  L'évêque  crut  enfin  et  fit  construire 
l'église. 

Cette  légende,  toute  populaire,  convient  à  l'ori- 
gine du  culte  de  cette  Vierge  de  Guadalupe,  l'une 
des  madones  pour  lesquelles  je  me  sens  le  plus 
de  dévotion,  car  elle  est  la  protectrice  d'une  race 
opprimée,  mater  afflictorum;  mais  la  légende  n'en 
est  pas  restée  là.  Ce  portrait  de  la  Vierge  t donné 
au  pauvre  Indien,  quel  en  était  l'auteur?  Dieu  lui- 
même.  «  Jéhovah,  dit  un  poëte  mexicain  que  je 
traduis  fidèlement,  Jéhovah  voulut  laisser  aux 
Mexicains  un  portrait  de  sa  mère  fait  de  sa  main, 
en  raison  de  l'amour  qu'il  avait  pour  nous.  » 

L'église  de  Notre-Dame  de  Guadalupe  est  d'un 
goût  plus  simple  que  la  plupart  des  églises  de 
Mexico;  l'intérieur  n'a  rien  de  l'ornementation  es- 
pagnole r  la  voûte  est  blanche  avec  des  bandes  en 
or.  11  y  a  dans  cette  église  une  balustrade  d'argent 
qui  a  une  grande  valeur  :  on  dit  que  les  moines 
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vont  la  vendre  et  la  remplacer  par  une  balustrade 
de  cuivre  argenté.  En  général,  les  ornements  pré- 
cieux disparaissent  aujourd'hui  des  couvents  et  des 
églises  du  Mexique;  les  moines  se  hâtent  de  réaliser, 
comme  un  vieillard  qui  sait  bien  qu'il  n'a  pas  long- 
temps à  vivre.  Ce  peuple  meurt  et  se  sent  mourir. 

Dans  l'église  même  de  Notre-Dame  de  Guada- 
lupe,  on  vend  des  chapelets  bénits  et  des  images 
miraculeuses.  Les  bons  pères  qui  font  ce  petit  trafic 
n'ont  jamais  lu  dans  l'Evangile  que  Jésus-Christ 
chassa  du  temple  ceux  qui  vendaient  des  colombes 
pour  les  sacrifices,  ni  la  dissertation  du  savant 
chanoine  Thiers  sur  les  porches  des  églises,  dans  la- 
quelle il  est  fait  voir  qu'il  nest  permis  d'y  vendre 
aucune  marchandise,  non  pas  même  celles  qui  ser- 
vent à  la  piété.  Après  quelques  dévotes  emplettes, 
je  montai  sur  la  colline  qui  est  derrière  l'église,  et 
d'où  l'on  a  une  belle  vue  de  Mexico.  La  campagne 
est  couverte  çà  et  là  d'efflorescences  salines  qui  ont 
l'aspect  de  la  neige. 

Ce  que  j'ai  vu  en  fait  d'architecture  de  plus  ra- 
vissant pendant  tout  mon  voyage  en  Amérique, 
c'est  la  chapelle  construite  au-dessus  de  la  source 
miraculeuse  de  Notre-Dame  de  Guadalupe.  Cette  ar 
chitecture  est  très-originale;  elle  ne  ressemble  à 
rien.  C'est  bien  une  sorte  de  R'  naissance,  mais 
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d'un  goût  particulier,  arabe  et  mexicain,  très-élé- 
gant et  très-étrange.  Des  zigzags  blancs  et  noirs 
surmontent  des  fenêtres  en  étoiles  autour  desquelles 
des  auges  déroulent  des  légendes  empruntées*  aux 
litanies,  en  langue  espagnole.  Les  colonnes  sont  à 
demi  grecques,  mais  d'un  grec  de  fantaisie;  —  la 
porte  est  moresque,  il  y  a  des  fenêtres  moresques. 
Tout  cela  semble  devoir  être  très-incohérent  et  ne 
l'est  point.  La  disposition  de  l'ensemble  fait  de  ce 
caprice  architectural  un  caprice  harmonieux. 


CHAPITRE  XXI 


Mines  d'argent.  —  Procédés  d'extraction.  —  La  compagnie  anglaise  de 
Real  del  Monte.  —  Haciendas. 


Un  des  plus  grands  intérêts  que  présente  le  Mexi- 
que, ce  sont  les  mines  d'argent  qui  ont,  depuis  trois 
siècles,  versé  en  Europe  une  si  grande  quantité  de 
ce  métal  précieux.  L'or  ne  s'y  est  pas  trouvé  avec 
la  même  abondance.  Cependant  on  sait  que  des  gi- 
sements aurifères  d'une  grande  étendue  existent 
dans  l'État  de  Sonora.  Malheureusement  ils  sont 
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gardés  par  soixante  mille  i\paches,  sauvages  très- 
belliqueux  qui  jusqu'ici  ont  toujours  repoussé  les 
Européens.  En  ce  moment,  l'attention  est  tournée 
vers  Sonora,  qui  pourrait  donner  au  Mexique  sa 
Californie,  comme  l'Angleterre  vient  de  trouver  la 
sienne  en  Australie.  Une  expédition  dirigée  par  un 
Français,  M.  RaoussetdeBoulbon1,  s'organise  pour 
aller  conquérir  cette  toison  d'or.  En  attendant, 
c'est  l'argent  qui  forme  la  principale  richesse  du 
pays.  Pour  avoir  une  idée  des  mines  d'argent  du 
Mexique,  je  vais  visiter  celles  de  Real  del  Monte, 
exploitées  maintenant  par  une  compagnie  anglaise 
et  dans  lesquelles  il  est  intéressant  de  comparer  les 
divers  procédés  mis  en  usage  pour  l'extraction  de 
l'argent. 

Dans  la  diligence  qui  nous  a  conduits  aux  mines 
de  Real  del  Monte,  presque  tout  le  monde  parlait 
français.  C'est  à  Pachuca,  petite  ville  située  au  pied 
des  montagnes,  que  l'on  quitte  la  diligence  et  que 
l'on  monte  à  cheval  pour  gagner  les  mines.  Ces 
montagnes  paraissent,  au  premier  coup  dœil,  ari- 
des et  dénuées  d'arbres.  Cette  pauvreté  apparente 

*  Je  disais  dans  une  note  :  On  sait  maintenant  que  cette  expédition  n'a 
pas  réussi  ;  niais  j'ai  vu  une  t'ois  M.  liaousset  de  Boulbon  à  Mexico,  et  je 
crois  qu'il  est  homme  à  recommencer.  Je  jugeais  bien  l'énergie  et  l'au- 
dace de  notre  infortuné  compatriote.  —  On  sait  qu'il  a  été  fusillé  depuis 
par  les  Mexicains,  et  qu'il  est  mort  avec  un  grand  courage. 
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recèle  des  trésors;  jamais  il  n'y  eut  un  plus  grand 
contraste  entre  l'apparence  et  la  réalité.  Quand  on 
pénètre  dans  ce  qui  semblait  un  désert  de  roches 
dépouillées,  la  végétation  reparaît,  et  Real  del 
Monte  est  d'un  aspect  beaucoup  moins  sévère;  mais 
la  température  a  changé.  Nous  sommes  près  de  la 
Terre-Froide.  Il  n'y  a  plus  de  traces  de  la  végéta- 
tion tropicale.  Le  blé  croît  sur  les  plateaux,  et  de 
beaux  arbres  couvrent  les  sommets.  Le  soir,  sur  le 
balcon  en  bois  de  notre  auberge,  nous  pouvons 
nous  croire  dans  un  village  de  la  Suisse  ou  des  Py- 
rénées. 

Real  del  Monte. 

Nous  sommes  montés  à  cheval  de  bonne  heure  et 
nous  nous  sommes  mis  en  route  pour  la  première 
exploitation  que  nous  devions  visiter.  Plusieurs 
améliorations  y  ont  été  introduites  par  la  compa- 
gnie anglaise,  entre  autres  le  revolving  furnace, 
fourneau  à  sole  tournante  qui  donne  sur  le  bois 
employé  une  économie  de  près  de  moitié;  on  y  a 
établi  aussi  les  barils  tournants,  dont  le  travail 
remplace  le  piétinement  des  mulets,  procédé  usité 
généralement  en  Amérique  pour  unir  au  mercure 
l'argent  contenu  dans  le  minerai,  et  qui,  par  cette 
raison,  a  reçu  le  nom  de  procédé  américain.  Cette 
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dernière  méthode,  fruit  d'une  routine  ingénieuse, 
avait  jusqu'alors  triomphé  complètement  au  Mexi- 
que; mais  la  méthode  allemande  des  barils  tour- 
nants, au  moyen  desquels  s'opère  le  mélange  du 
mercure  et  de  l'argent,  prévaut  aujourd'hui  dans 
les  mines  de  Real  del  Monte,  exploitées  par  la  com- 
pagnie anglaise.  C'est  dans  l'industrie  minière  du 
Mexique  un  changement  considérable  et  une  sorte 
de  révolution  qu'il  est  important  de  signaler,  car 
selon  les  hommes  les  plus  compétents,  M.  de  Hum- 
boldt  et  M.  Boussingault1,  la  méthode  américaine, 
toute  grossière  qu'elle  est,  convenait  cependant 
mieux  qu'aucune  autre  à  l'exploitation  des  mines 
mexicaines  dans  les  circonstances  particulières  où 
elles  sont  placées. 

On  parle  beaucoup  d'un  autre  essai  tenté  pour 
extraire  l'argent  sans  le  secours  du  mercure  et  en 
dissolvant  le  sel  argentifère  au  moyen  du  sel  de 
cuisine.  Ce  procédé  n'est  pas  nouveau,  on  l'a  em- 
ployé en  Allemagne,  au  Pérou  et  en  France  dans  la 
mine  de  Poullaouen2.  Il  semble  d'abord  devoir  of- 


1  Voyez  Annales  de  Chimie,  1852,  t.  LI,  p.  375,  les  curieuses  recher- 
ches )c  M.  Boussingault  sur  les  phénomènes  chimiques  qui  se  passent  dans 
V amalgamation  américaine,  dont  il  a  mieux  que  personne  démêlé  les 
réactions  compliquées. 

*  Voyez  Recherches  sur  l'association  de  l'argent  aux  minéraux  métalli- 
ques, cl  sur  les  procèdes  à  suivre  pour  son  extraction,  par  2»M.    Mala- 
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frir  un  grand  avantage,  la  déperdition  du  mercure 
employé  pour  l'amalgamation  de  l'argent,  et  qui 
est  surtout  très-considérable  quand  on  suit  la  mé- 
thode dite  américaine,  augmentant  de  beaucoup 
les  frais  d'extraction.  Cependant  ce  procédé  par 
dissolution  saline  n'a  pas  eu  le  succès  qu'on  en  at- 
tendait. Le  sel  est  cher  dans  cette  partie  du  Mexique, 
les  chaudières  employées  à  l'opération  se  détrui- 
sent promptement,  et  il  paraît  qu'une  partie  de 
l'argent  échappe  à  la  dissolution.  En  Europe,  les 
choses  vont  mieux,  parce  que  le  sel  est  moins  cher 
et  que  les  ouvriers  sont  plus  actifs  et  plus  intelli- 
gents. Enfin  l'avantage  de  se  passer  de  mercure  a 
considérablement  diminué  depuis  que  ce  métal  a 
été  découvert  en  Californie  et  que  par  là  son  prix  au 
Mexique  a  été  réduit  des  deux  tiers. 

M.  Buchan,  à  l'obligeance  duquel  je  dois  les  ren- 
seignements qui  précèdent,  me  communique  aussi 
de  cuiieux  détails  sur  l'organisation  de  la  compa  • 
gnie  anglaise,  dont  il  est  un  des  directeurs.  Tout  le 
pays  des  mines  appartient  à  cette  compagnie.  Elle 
l'ait  travailler  de  six  à  huit  mille  hommes  et  a  sous 
ses  ordres  vingt  soldats  de  l'État.  Elle  a  débuté  par 
construire  des  routes  et  des  ponts  entre  les  diverses 

guli  et  .).  Dui'ocher;  troisième  partie?  Annales  des  Mines,  quatrième  sé- 
rie, l.  XV 11,  p.  653. 
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haciendas1;  ces  routes  et  ces  ponts  sont  magnifi- 
ques. Jusqu'ici  le  revenu  des  mines  a  été  presque 
entièrement  absorbé  par  les  frais  d'établissement; 
maintenant  toutes  les  dépenses  nécessaires  sont 
faites,  et  l'on  commence  à  gagner.  M.  Buchan  es- 
time que,  sur  le  million  de  piastres  produit  chaque 
année,  la  compagnie  fait  un  bénéfice  de  200,000 
piastres.  Si  on  trouve  de  nouvelles  veines,  elle  ga- 
gnera peut-être  un  million  de  piastres  par  an.  Du 
reste,  on  a  changé  de  méthode;  autrefois  on  cher- 
chait un  bon  filon,  puis  un  meilleur.  Le  principe 
actuel  est  de  faire  rendre  davantage  au  filon  que 
l'on  tient  par  l'amélioration  des  procédés,  les  ma- 
chines et  le  bon  ordre.  Ces  changements  sont  con- 
formes à  la  marche  naturelle  des  choses.  L'indus- 
trie, comme  les  autres  facultés  humaines,  comme 
l'imagination  elle-même,  commence  par  se  porter 
au  hasard  sur  tout  ce  qui  l'attire,  puis  elle  choisit 
son  objet  et  se  perfectionne  en  se  concentrant. 

L'un  des  partners  de  la  compagnie  a  la  ferme  de 
la  monnaie,  et  un  autre  la  ferme  du  tabac.  Cela  leur 
permet  d'avoir  des  agents  dans  toutes  les  villes; 
dans  le  district  des  mines,  les  maires  et  les  muni- 
cipalités sont  sous  leur  influence.  Au  sein  d'un 

•  Usines  pour  l'extraction  de  l'argent. 
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pays  désorganisé,  le  spectacle  d'un  établissement 
considérable  et  bien  entendu  fait  plaisir.  Real  del 
Monte  est  le  seul  lieu  du  Mexique  où  l'on  n'entende 
pas  parler  des  voleurs.  Le  gouvernement  accorde  à 
la  compagnie  cent  cinquante  condamnés  qu'elle 
choisit  parmi  ceux  qui  sont  jeunes  et  propres  au 
travail.  On  les  nourrit  bien,  et,  si  l'on  a  été  content 
d'eux,  ils  reçoivent  une  gratification  quand  le  temps 
de  leur  peine  est  expiré. 

La  dernière  des  haciendas  que  nous  avons  visitée 
est  celle  de  Régla.  Ici  on  n'emploie  pas  pour  l'amal- 
gamation le  système  des  barils  :  les  mulets  pié- 
tinent le  mélange.  L'opération  dure  un  mois  au 
lieu  d'un  jour1,  mais  elle  demande  moins  de  capi- 
taux et  n'exige  pas  la  calcination  du  produit;  elle 
convient  mieux,  dit-on,  à  certains  minerais.  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'elle  est  plus  pittoresque. 
Au  milieu  d'une  cour  que  dominent  des  rochers,  on 
chasse  les  mulets  à  travers  la  pâte  métallique  que 
leurs  pieds  pétrissent;  ces  mulets  sont  jaunes,  bleus, 
verts,  de  toutes  les  nuances  de  l'arc-en-ciel.  Une 
chute  d'eau  fait  mouvoir,  au  moyen  d'une  roue,  des 
pilons  de  basalte;  c'est  un  produit  de  la  localité. 


1  Et  même  beaucoup  plus,  quelquepois  l'amalgamation  n'est  terminée 
qu'après  ileux  et  même  trois  mois.  (Dumas,  Chimie  appliquée  aux  art*, 
t.  IV,  p.  350.) 
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Derrière  le  bâtiment  d'exploitation  se  voient,  au 
fond  d'une  petite  vallée,  des  prismes  de  basalte 
d'une  grande  hauteur;  les  uns  verticaux  comme  à 
Staffa,  les  autres  déployés  en  évenïail;  une  cascade 
tombe  à  travers  cette  colonnade  naturelle.  Les  col- 
lines environnantes  sont  couvertes  de  cactus,  d'a- 
loès,  d'yuccas.  En  descendant  de  Real  del  Monte, 
nous  avons  trouvé  la  Terre-Chaude  à  deux  heures 
de  la  Terre-Froide.  Ici  les  beautés  de  la  nature  ac- 
compagnent l'intérêt  qui  s'attache  aux  opérations 
de  l'industrie.  Les  constructions  qui  encadrent  la 
scène  concourent  au  pittoresque.  Régla,  avec  sa 
vieille  église,  a  bien  l'ancien  caracière  espagnol. 
En  allant  à  la  cascade,  on  voit  des  arches  énormes 
construites  par  les  comtes  de  Régla  pour  faire  arri- 
ver l'eau,  travail  d'une  grandeur  et  d'une  solidité 
vraiment  romaines.  Tout  ce  qui  a  ce  caractère  au 
Mexique  appartient  au  temps  de  la  domination  des 
Espagnols.  Le  plus  remarquable  des  travaux  exécu- 
tés par  eux  est  le  canal  de  déchargement  entrepris 
au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  et  ter- 
miné en  1 789,  pour  empêcher  les  deux  lacs  appelés 
Saint-Ctiristobal  et  Zumpango  de  se  déverser  dans 
les  lacs  voisins  de  Mexico,  que  des  débordements 
avaient  plusieurs  fois  inondé  :  ce  canal  a  environ 
quatre  lieues. 
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On  m'a  montré  la  pauvre  civière  surlaqu  lie  on 
porte  en  terre  les  Indiens;  j'ai  recueilli  sur  leur 
inhumation  des  détails  qui  m'ont  serré  le  cœur;  ils 
sont  enterrés,  à  la  lettre,  comme  des  chiens,  sans 
vêtement;  puis  on  piétine  la  terre,  et  tout  est  dit. 
«  'Un  prêtre  vient-il  bénir  les  morts?  ai-je  demandé 
au  guide  qui  me  contait  cela  comme  il  m'eût  conté 
toute  autre  chose.  —  Il  vient,  m'a-t-il  répondu, 
pour  les  senores.  » 

Nous  sommes  retournés  à  la  première  hacienda, 
ramenés  par  M.  Buchan  dans  sa  voiture,  attelée, 
selon  l'usage,  de  quatre  mules,  à  cause  des  mon- 
tées. Il  nous  apprend  qu'on  envoie  tous  les  mois  le 
produit  à  Mexico  sous  bonne  escorte,  dans  une 
caisse  métallique  munie  d'une  serrure  de  Bramah. 
Comme  il  n'y  a  qu'un  citoyen  des  Etats-Unis  qui  ait 
pu  ouvrir  ces  serrures,  on  ne  craint  pas  qu'elles  le 
soient  entre  Beal  del  Monte  et  Mexico;  il  faudrait 
deux  heures  aux  voleurs  pour  les  forcer.  Nous 
quittons  M.  Buchan  à  Velasco,  où  est  son  habita- 
tion, et  nous  revenons  coucher  à  Beal  del  Monte. 
La  soirée  est  fraîche.  Nous  avons  encore  une  fois 
changé  de  climat  :  ce  matin  nous  étions  en  Afrique, 
ce  soir  nous  sommes  en  Europe. 

En  général,  les  mines  sont  une  des  nombreuses 
déceptions  qui  attendent  le  voyageur,  quand  il  n'a 
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pas  assez  d'expérience  pour  leur  échapper.  Descen- 
dre au  moyen  d'échelles  clans  un  puits  noir,  suivre 
d'interminables  galeries  et  voir  quelques  hommes 
donner  des  coups  de  marteau  ou  porter  du  mine- 
rai, c'est  à  peu  près  tout  ce  qu'ont  à  offrir  de  cu- 
rieux aux  voyageurs  non  métallurgistes  les  mines 
du  nouveau  comme  de  l'ancien  monde  '.  Ce  qui  est 
intéressant  dans  la  région  de  Real  del  Monte,  ce 
sont  les  haciendas  que  nous  avons  visitées  hier  et 
les  divers  procédés  employés  pour  extraire  l'argent; 
mais,  instruits  par  nos  souvenirs,  mon  compagnon 
de  voyage  et  moi  nous  nous  sommes  gardés  de 
nous  donner  le  plaisir  de  descendre,  en  touristes 
novices,  des  échelles  interminables  pour  aller  dans 
un  trou.  Nous  nous  sommes  contentés  d'admirer  la 
machine  h  vapeur  qui  va  puiser  l'eau  dans  le  fond 
de  la  mine  de  Dolorès,  à  quinze  cents  pieds,  pour 
l'amener  dans  la  galerie  d'écoulement,  située  elle- 
même  à  une  profondeur  de  cinq  cents  pieds.  Le 
poids  qui  porte  sur  le  piston  est  évalué  à  quinze 
quintaux.  Le  balancier  vient  toucher  tout  douce- 
ment une  surface  sur  laquelle  on  peut  mettre  une 
noisette  qu'il  effleure  sans  la  briser.  Cette  force  si 


1  Je  dois  faire  une  exception  pour  la  mine  de  Danemora,  en  Suède,  où 
l'on  descend  à  ciel  ouvert  au  fond  d'un  abîme,  dans  un  seau  suspendu 
à  une  corde,  parmi  des  rochers  très-pittoresques. 
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formidable,  mesurée  avec  tant  de  précision,  gou- 
vernée avec  tant  d'exactitude,  inspire  un  grand  res- 
pect pour  l'homme  qui  est  parvenu  à  la  maîtriser. 
Nous  avons  erré  dans  le  village  de  Real  del  Monte. 
Ici  l'on  marche  sur  l'argent.  Les  cailloux  des  che- 
mins et  les  pierres  des  maisons  contiennent  un  mi- 
nerai argentifère,  mais  trop  peu  riche  pour  être 
exploité.  J'ai  vu  pour  la  première  fois  de  ma  vie 
l'échange  en  nature  remplacer  l'emploi  de  la  mon- 
naie :  une  femme  a  donné  à  une  autre  des  haricots 
pour  une  herbe  appelé  chichi.  Dans  beaucoup  d'en- 
droits, les  Indiens  en  sont  restés  à  ce  procédé  com- 
mercial très-primitif.  Les  anciens  Mexicains  étaient 
plus  avancés  que  leurs  descendants  :  ils  avaient 
une  monnaie.  Cortez  parle,  dans  sa  lettre  à  Charles- 
Quint,  d'une  monnaie  d'étain  usitée  dans  quelques 
provinces  de  l'empire.  Selon  Torquemada,  on  em- 
ployait à  Mexico  une  monnaie  de  cuivre  qui  avait  la 
forme  d'un  T,  mais  l'usage  n'en  fut  jamais  général, 
et  l'instrument  d'échange  le  plus  répandu  c'étaient 
les  graines  de  cacao,  encore  employées  pour  cet 
objet  dans  certaines  parties  du  Mexique.  Du  reste, 
l'usage  de  la  monnaie  n'est  pas  toujours,  comme 
on  l'a  dit,  une  preuve  de  civilisation.  Les  Peaux- 
Rouges  de  l'Amérique  du  Nord  se  servaient  de  co- 
quilles, qui  chez  eux  tenaient  lieu  de  monnaie,  et 
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on  n'arien  trouvé  qui  jouât  clairement  le  rôle  d'une 
monnaie  dans  l'ancienne  Egypte. 

Comme  il  fallait  cependant  voir  une  galerie  d'ex- 
ploitation, nous  nous  sommes  détournés  de  notre 
route  en  revenant  à  Pacliuca  pour  visiter  la  mine 
d'cl  Rosario.  Cette  visite  n'a  pas  eu  plus  d'intérêt 
que  nous  ne  l'espérions  et  s'est  bornée  à  faire  quel- 
ques centaines  de  pas  sous  une  voûte,  précédés  par 
un  homme  qui  nous  disait  :  «  Ceci  est  du  bon  mine- 
rai, cela  est  encore  du  bon  minerai.  »  Mais,  comme 
il  arrive  très-souvent  en  voyage,  le  chemin  valait 
mieux  que  le  but.  La  gorge  au  sein  de  laquelle  se 
trouve  la  mine  d'e/  Rosario,  avec  un  orage  en  per- 
spective qui  lui  donnait  un  aspect  encore  plus  sau- 
vage, et  les  roulements  du  tonnerre  dans  la  monta- 
gne, formait  un  ensemble  sévère  de  l'effet  le  plus 
imposant.  Arrivé  à  Pachuca,  je  me  suis  assis  sous 
un  portique,  regardant  les  Indiens,  enveloppés 
dans  leurs  sarapès,  courir  à  travers  la  pluie  ou 
s'enfoncer  à  cheval  dans  les  montagnes,  —  me  li- 
vrant au  senliment  du  lointain,  de  l'isolé;  me  di- 
sant ;  Comment  suis-je  à  Pachuca? 

Ce  matin,  nous  sommes  revenus  sans  encombre 
à  Mexico,  où  noua  avons  terminé  notre  course  mé- 
tallurgique par  une  visite  à  l'école. des  mines 
(nàncria),  qui  est  bien  tenue.  C'est,  de  tous  les  éla- 
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blissements  fondés  par  les  Espagnols,  le  seul  peut- 
être  qui  n'ait  pas  dégénéré  depuis  la  révolution, 
bien  qu'il  ait  perdu  dans  Del  Rio  un  minéralogiste 
estimé  en  Europe. 


CHAPITRE  XXII 


Littérature  moderne  du  Mexique  :  théologie,  poéiie,  roman,  salire.  —  La 
communiiation  des  deux  mers.  —  Capitale  future  du  monde. 


Pour  être  juste  avee  le  Mexique,  il  faut  citer  tout 
ce  qui  peut  faire  honneur  au  développement  intel- 
lectuel du  pays.  C'est  ce  qui  m'engage  à  parler  de 
quelques  écrivains  qu'il  a  produits.  On  a  publié, 
sous  le  titre  de  Bibliotheca  Mexicana,  en  deux  gros 
volumes,  le  catalogue  des  livres  écrits  au  Mexique. 
Là  se  trouvent  indiqués,  parmi  beaucoup  de  traités 
sur  la  théologie,  un  certain  nombre  de  travaux  im- 
portants sur  les  langues,  les  populations  mexi- 
caines et  sur  l'histoire  du  pays.  Sahagun,  Torque- 
mada,  l'infortuné  Rotlurini,  dans  ces  derniers  temps 
Bustamente,  Gama  et  M.  Alaman  ont  fait  beaucoup 
pour  les  éclaircir.  Je  ne  parle  pas  ici  de  ces  Ira- 
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vaux  scientifiques,  je  m'attache  à  ce  qui  est  plus 
proprement  littéraire.  On  cite  pour  l'époque  anté- 
rieure au  dix-neuvième  siècle  une  religieuse  mexi- 
caine, Inez  de  la  Cruz,  dont  les  poésies  ont  été  pu- 
bliées sous  ce  titre:  OEuvres  de  la  dixième  Muse,  il 
faut  mentionner  aussi  l'évêque  de  Puebla,  Palafox, 
adversaire  ardenldes  jésuites,  l'Àrnauld  du  Mexique, 
dont  Arnauld  lui-même  raconte  avec  complaisance 
les  combats  contre  l'ennemi  commun.  Auteur  de 
plusieurs  ouvrages  mystiques,  il  composa,  ce  qui 
est  assez  étrange,  une  histoire  de  la  conquête  de  la 
Chine  par  les  TarUires.  Les  jésuites  ont  eu  aussi  au 
Mexique  leur  écrivain,  ce  fut  Siguenza-y-Gongora, 
qui,  au  dix-septième  siècle,  célébra  les  merveilles 
de  la  nature  tropicale  en  latin,  dans  celte  langue 
qui  offrait  un  lien  aux  beaux  esprits  des  deux 
mondes;  il  étudia  les  antiquités,  et,  mathématicien 
en  même  temps  qu'il  était  poëte  et  archéologue, 
écrivit,  avant Bayle,  contre  la  crainte  superstitieuse 
des  comètes. 

J'ai  déjà  parlé  de  M.  Carpio,  dont  je  regrette  de 
ne  pouvoir  citer  davantage.  Son  poëme  sur  le 
Mexique  est  écrit  en  très-beaux  vers  et  bien  supé- 
rieur à  celui  qu'a  publié  sur  le  même  sujet  Bal- 
buena.  Dans  ce  siècle  ont  paru  deux  ouvrages  con- 
sacrés à  peindre,  au  point  de  vue  satirique,  les 
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mœurs  mexicaines;  le  premier  en  date  est  un  ro- 
man intitulé  El  Periquitlo  Sarniento,  par  Fernand 
de  Lizardi.  C'est  le  Gil  Blasdu  Mexique,  mais  bien 
inférieur  à  son  modèle.  L'auteur  a  imité  les  ror 
mans  picaresques  de  l'Espagne.  C'est  plutôt  un  ro- 
man leperesque,  un  roman  de  gueux,  comme  Laza- 
rille  de  Tormes,  mais  en  général  sans  verve,  sans 
invention,  sans  comique,  et  ne  relevant  point  par 
l'enjouement  et  l'imagination  la  bassesse  des  ta- 
bleaux. L'auteur  moralise  beaucoup  et  dégoûte  un 
peu  ;  il  est  trop  froid  pour  être  amusant,  et  sou- 
vent trop  ignoble  pour  plaire.  Le  morceau  suivant 
peut  donner  une  idée  de  sa  manière  quand  il  tombe 
sur  un  ridicule  réel  de  ses  compatriotes  et  qu'il 
en  tire  bon  parti  :  «  C'est  une  chose  très-risible 
de  faire  parade  de  luxe  et  de  laisser  voir  sa  mi- 
sère, d'avoir  une  voiture  et  d'y  atteler  des  mules 
dont  on  peut  compter  les  côtes,  on  d'avoir  un  co- 
cher qui  ressemble  à  ces  figures  dont  s'amusent  les 
enfants,  de  posséder  une  grande  maison  pour  en 
habiter  les  combles,  de  vivre  entre  le  bal  et  la  pro- 
menade d'une  part,  et  de  l'autre  les  créanciers  et 
les  billets  du  mont-de-piété.  »  Il  y  a  de  ces  travers, 
et  de  pires  encore,  à  Mexico  et  ailleurs. 

On  trouve  plus  d'esprit,  de  malice,  de  feu,  dans 
une  œuvre  satirique  intitulée  le  Coq  pythagoricien, 
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dont  l'idée  première  est  empruntée  au  Coq  de  Lu- 
cien. \L\\e  offre  des  peintures  un  peu  chargées,  mais 
qui  ne  manquent  ni  de  vivacité  ni  de  vérité.  Tour 
arriver  à  frapper  sur  ses  compatriotes,  l'auteur 
s'est  cru  obligé  de  donner  en  passant  quelques 
coups  sur  les  doigts  des  Français  et  des  Yankees. 
Je  suis  trop  patriote  pour  traduire  ce  qui  nous  con- 
cerne, et  je  passe  aux  Anglo-Aiîiéricains.  «  Je  m'as- 
surai, dit  le  malin  coq,  que  tous  les  Anglo-Améri- 
cains avaient  un  cœur  et  un  cerveau  d'argent,  car 
à  force  de  n'aimer  autre  chose  et  de  ne  chercher 
autre  chose  que  ce  métal,  ils  en  sont  venus  à  se 
métalliser  le  cœur  et  le  cerveau,  et  c'est  une  pro- 
vidence de  Dieu  qu'ils  ne  sachent  pas  qu'il  en  est 
ainsi,  car  ils  s'égorgeraient  les  uns  les  autres  et  se 
tueraient  eux-mêmes  pour  tirer  de  leur  poitrine 
ou  de  leur  tête  un  dollar.  »  Arrivé  aux  Mexicains  et 
à  leurs  pronunciamentos  :  «  L'un  se  prononce,  dit- 
il,  parce  qu'il  a  enfoncé  la  caisse  de  son  régiment, 
un  autre  pour  voir  s'il  entraînera  quelque  parti  à 
soutenir  ses  projets,  un  troisième  pour  lâcher  de 
vivre  aux  frais  d'autrui,  un  quatrième  pour  acqué- 
rir une  position  sociale  (adquirir  rango  en  la  socie- 
dad)  et  donner  le  Ion,  tous  pour  améliorer  leur 
condition.  » 

Je  ne  crois  pas  que  ce  jugement  sur  les  causes 
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ordinaires  des  soulèvements  politiques  en  ce  pays 
soil  Irop  sévère.  Tout  ce  qu'on  me  dit  sur  les  motifs 
des  guerres  civiles  s'accorde  avec  les  explications 
que  le  coq  en  fournit.  L'ambition  personnelle  fait 
ordinairement  tous  les  frais  de  ces  révolutions,  d'où 
il  résulte  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  d'animosité  entre 
les  factions  qui  sont  aux  prises.  D'après  les  récits 
de  témoins  oculaires  et  dignes  de  foi,  les  choses  se 
passent  ainsi  :  chacun  des  deux  partis  s'établit 
dans  une  tour  ou  dans  un  couvent  à  une  distance 
raisonnable  de  l'autre,  et  on  tire  pendant  un  cer- 
tain temps  des  coups  de  fusil  qui  ne  portent  pas; 
enfin  on  a  recours  à  l'artillerie  :  un  cfes  deux  par- 
lis  charrie  un  canon  dans  une  petite  rue  qui  donne 
dans  celle  que  le  canon  doit  enfiler,  on  le  charge 
dans  la  petite  rue,  puis  on  le  pousse  dans  la  grande; 
on  y  met  le  feu  avec  un  long  bâton,  sans  se  mon- 
trer, et  l'on  abat  une  maison  voisine.  Ces  rensei- 
gnements s'accordent  parfaitement  avec  ceux  qu'a 
transmis  à  ses  lecteurs  le  Charivari,  dont  les  hom- 
mes d'Etat  me  semblent  sur  ce  sujet  très-bien  infor- 
més. «  Trois  généraux  s'avancent  sur  une  ville  de 
trois  côtés;  l'un  prend  la  ville,  l'autre  la  lui  re- 
prend, et  il  en  est  chassé  par  le  troisième.  »  Si  ces 
révolutions  misérables  ne  peuvent  exercer  aucune 
influence  sérieuse  sur  l'avenir  du  Mexique,  une 
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question  qui  s'y  agite  à  celte  heure  peut  influer 
prodigieusement  sur  ses  destinées  et  sur  les  desti-  - 
nées  du  monde.:  c'est  le  passage  qui  va  s'ouvrir  à 
travers  le  continent  américain. 

Le  Mexique  a  accordé  à  une  compagnie  des  Etals- 
Unis  l'autorisation  d'établir  ce  passage  sur  son  ter- 
ritoire, à  Teliuantépec;  aujourd'hui,  le  gouverne- 
ment mexicain  paraît  vouloir  revenir  sur  cette 
concession.  Je  ne  crois  pas  que  les  Etats-Unis  y  re- 
noncent, car  il  y  va  pour  eux  d'un  intérêt  immense. 
La  communication  des  deux  mers,  en  y  joignant 
l'occupation  soudaine  ou  graduelle  du  Mexique, 
commencerait  une  nouvelle  ère  et  entraînerait,  je 
pense,  un  changement  peut-être  sans  égal  dans  les 
relations  des  diverses  portions  du  globe. 

On  a  projeté  cinq  ou  six  passages  à  travers  la 
partie  la  plus  étroite  du  continent  américain  sur 
différents  points.  Si  le  Mexique  était  dans  d'autres 
conditions,  un  chemin  de  fer  de  Vera-Cruz  à  Aca- 
pulco  sur  l'océan  Pacifique  pourrait  lui  donner,  en 
partie  au  moins,  le  bénéfice  de  ce  passage  ;  mais 
dans  l'état  actuel  des  choses,  même  en  supposant 
que  le  Mexique  pût  mener  à  fin  ce  grand  ouvrage, 
on  ne  saurait  espérer  que  le  chemin  de  fer  en 
question  fût  en  état  de  se  soutenir  avec  avanlage. 
L'isthme  de  Panama  est  en  ce  moment  la  véritable 
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route  delà  Californie.  On  eslime  qu'il  y  passe  cinq 
mille  personnes  par  mois,  ce  qui  égale  le  nombre 
des  passagers  de  Douvres  à  Calais. 

Le  chemin  de  fer  de  l'isthme  sera  prochainement 
fterminé,  et  alors  la  jonction  des  deux  mers  sera 
véritablement  accomplie.  Que  Ton  continue  à  suivre 
cette  route,  ou  qu'on  établisse  la  communication 
sur  un  point  plus  avantageux,  il  n'en  est  pas  moins 
certain  que  l'on  peut  dès  à  présent  considérer  le 
continent  américain  comme  percé  et  raisonner  sur 
les  conséquences  de  ce  grand  événement.  Quand 
on  a  vécu  aux  États-Unis,  parmi  le  peuple  le  plus 
confiant  qui  ait  jamais  été  dans  ses  destinées  fu- 
tures, on  est  atteint  soi-même  par  la  contagion  de 
cette  confiance  illimitée ,  on  ouvre  son  âme  aux 
pressentiments  et  peut-être  aux  illusions  de 
l'avenir. 

Sur  ce  plateau  élevé  du  Mexique,  en  présence  des 
gigantesques  montagnes  qui  le  couronnent,  je  ne 
puis  me  défendre  d'un  rêve  colossal  comme  elles, 
et  qui  n'a  peut-être  pas  leur  solidité;  mais,  si  le 
prophète  s'abuse,  il  est  du  moins  convaincu  :  je 
regarde  comme  très-vraisemblable  que  la  force  des 
choses  amènera  un  déplacement  dans  le  cenlre  de 
la  civilisai  ion  et  le  transportera,  au  bout  d'un  plus 
ou  moins  grand  nombrede  siècles,  sous  les  tropiques, 
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entre  les  deux  Amériques  et  les  deux  Océans,  vrai 

milieu  du  monde  à  venir. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  le  vieux  continent.  Nous 
voyons  d'abord  dans  l'Orient  de  grands  empires, 
isolés  par  leur  situation  non  moins  que  par  le  génie 
des  peuple-  qui  les  habitent.  L'Egypte  était  em- 
prisonnée dans  la  vallée  du  Nil,  entre  deux  déserts 
tomme  entre  deux  murailles  infranchissables;  la 
mer  eût  pu  être  une  porte,  mais  les  Egyptiens 
avaient  horreur  de  la  mer.  L'Inde  est  séparée  de 
l'Occident,  au  sud  par  le  désert,  au  nord  par  les 
montagnes  de  l'Afghanistan;  à  peine  entrevue  des 
anciens,  elle  fut  pour  ainsi  dire  découverte  par 
Gama,  et  n'a  jamais  pu  être  pour  l'ancien  monde 
un  centre,  car  elle  était  un  pôle.  Plus  lointaine, 
plus  perdue  aux  extrémités  de  l'Orient,  bien  que 
dans  son  ignorance  géographique  elle  s'appelle 
l'Empire  du  milieu,  la  Chine  pouvait  moins  encore 
jouer  ce  rôle.  Le  seul  empire  central  qui  se  soit 
formé  en  Orient  est  celui  qui  fut  tour  à  tour  assyrien, 
babylonien  et  persan;  mais  il  ne  sortit  point  de 
l'Asie  :  quand  il  en  voulut  sortir,  il  rencontra  à 
Marathon  une  poignée  de  Grecs  qui  le  repoussèrent, 
et,  quelques  siècles  après,  un  jeune  homme  parti 
de  la  Macédoine  vint  le  briser.  La  Grèce  fut  le  centre 
d'un  monde  restreint  dont  les  limites  ne  s'éloignaient 
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guère  des  côtes  de  la  Méditerranée,  semées  de  ses 
colonies.  Les  Romains  se  firent  à  leur  tour  le  centre 
de  ce  petit  monde  méditerranéen  qui  s'étendait 
autour  d'eux;  puis,  de  proche  en  proche,  atteigni- 
rent par  leurs  armes  et  gouvernèrent  par  leurs  lois 
presque  tout  ce  qui  était  connu  de  la  terre.  Le  Ca- 
pitule, bien  que  placé  à  une  extrémité  du  monde 
civilisé,  en  fut  parla  conquête  le  centre  politique 
et  souverain;  puis  l'invasion  barbare  défit  ce  qu'a- 
vait fait  l'invasion  romaine,  et  pendant  longtemps 
il  n'y  eut  plus  rien  qui  ressemblât  à  un  centre  poli- 
tique dans  le  monde.  Il  y  eut  un  centre  religieux, 
qui,  héritant  de  l'universalité  romaine  et  transfor- 
mant une  domination  guerrière  en  une  domination 
morale,  gouverna  l'Europe  des  bords  du  Tibre. 
Une  seconde  fois  on  vit  l'autorité  s'étendre  sur  les 
peuples  du  midi  au  nord,  des  côtes  de  la  Méditer- 
ranée aux  bornes  septentrionales  de  l'Europe.  La 
religion,  moins  que  toute  autre  puissance,  a  besoin, 
pour  être  un  centre  d'action,  d'être  un  centre  géo- 
graphique; mais  ici  même  l'importance  d'une 
position  centrale  se  fil  sentir  :  le  monde  grec,  le 
monde  slave  et  l'Orient  résistèrent  à  la  Rome  chré- 
tienne, et,  au  seizième  siècle,  le  nord  de  l'Europe 
lui  échappa  presque  tout  entier. 

L'empire  que  Charlemagne  ten(a  de  relever,  et 
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qui  passa  bientôt  de  la  France  à  l'Allemagne,  aspira 
toujours  à  être  le  centre  de  l'Europe  sans  jamais  y 
parvenir.  L'Allemagne,  malgré  sa  position  géogra- 
phique, ne  pouvait  être  un  centre,  parce  qu'elle- 
même  n'avait  pas  de  centre.  Dans  les  temps  mo- 
dernes, plusieurs  États  de  l'Europe  arborèrent  tour 
à  tour  la  prétention  de  se  faire  centre  par  la  con- 
quête Aucun  n'y  réussit  d'une  manière  durable. 
Les  trois  principales  tentatives  de  ce  genre  furent 
celle  de  Charles-Quint,  celle  de  Louis  XIV  et  celle 
de  Napoléon,  la  plus  hardie  des  trois  et  la  plus  chi- 
mérique en  raison  de  l'état  actuel  de  l'Europe.  Au- 
jourd'hui la  Russie  fait  peut-être  à  son  tour  un  rêve 
encore-plus  vaste.  Mieux  placée  pour  devenir  le 
centre  du  monde,  car  elle  touche  à  l'Occident  et  à 
l'Orient,  au  Nord  et  au  Midi,  à  la  Baltique  et  à  la 
mer  Noire,  qui  est  un  prolongement  de  la  Méditer- 
ranée, à  la  Turquie  et  à  l'Allemagne,  la  Russie  ne 
parviendra  pas  à  être  le  centre  du  monde  européen 
et  du  monde  asiatique,  parce  qu'elle  est  inférieure 
au  reste  de  l'Europe  en  civilisation,  et  que  rien  ne 
peut  prévaloir  contre  l'ascendant  dune  civilisation 
supérieure. 

11  n'y  a  donc  nulle  chance  dans  l'avenir  pour  un 
centre  de  puissance  créé  par  les  armes.  L'égalité 
de  culture  est  trop  grande,  parmi  les  peuples  chré- 
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tiens  pour  que  l'un  d'eux  puisse  dominer  les  autres 
comme  les  Romains  onl  dominé  le  monde,  et  les 
peuples  non  chrétiens  sont  frappés  d'une  infériorité 
morale  et  sociale  qui  ne  permet  pas  de  les  redou- 
ter. Mais,  dans  les  temps  modernes,  une  nouvelle 
source  de  puissance  s'est  formée  :  c'est  le  commerce. 
L'on  peut  se  demander  où  sera  le  centre  commercial 
du  monde,  et  par  suite  où  sera  le  centre  de  la  civi- 
lisation moderne. 

Un  autre  grand  changement  s'est  opéré.  La  terre, 
dont  les  anciens  ne  connaissaient  qu'une  partie, 
est  maintenant  connue  presque  tout  entière,  et 
l'Europe,  qui  jusqu'au  quinzième  siècle  n'était 
sortie  de  chez  elle  que  passagèrement,  au  temps 
des  croisades,  a  commencé  à  se  répandre  au  dehors. 
Ce  débordement,  cette  inondation  successive  a  été 
battre  le  pied  des  Cordillères  et  de  l'Himalaya;  les 
îles  et  les  continents  du  grand  Océan  ont  reçu  des 
populations  européennes,  comme  les  îles  de  la  mer 
Egée,  les  côtes  de  l'Asie  et  de  la  Libye  recevaient 
des  colonies  d'Hellènes.  Le  théâtre  de  l'action  hu- 
maine s'est  prodigieusement  agrandi  :  la  mer  Médi- 
terranée était  la  mer  des  anciens  ;  la  mer  des  mo- 
dernes, c'est  le  double  Océan,  qui  embrasse  et  unit 
les  quatre  parties  du  globe.  La  possession  de  cet 
Océan  par  le  commerce  est  désormais  la  grande 
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source  de  richesse  ei  d'importance.  A  quel  point  sur 
la  terre  est  réservé  d'être  un  jour  le  centre  commer- 
cial du  monde? 

Ici  la  position  géographique  est  pour  beaucoup 
plus  que  quand  il  était  question  d'une  influence 
acquise  par  la  religion  ou  par  la  guerre,  ou  quand 
il  ne  s'agissait  que  du  commerce  de  la  Méditerra- 
née. Toute  position  était  bonne  pour  exercer  l'em- 
pire commercial  dans  des  limites  si  étroites  et  si 
faciles  à  atteindre,  et  cet  empire  appartenait,  sui- 
\sluI  les  circonstances,  à  Tyr  ou  a  Cannage.  Déjà 
cependant  l'avantage  de  la  situation  se  montre  dans 
Alexandrie,  dans  cette  ville  que  le  génie  de  son  fon- 
dateur avait  placée  entre  l'Afrique,  l'Asie  et  l'Eu- 
rope, et  qui  ouvrit  au  commerce  de  l'Occident  la 
route  de  l'Inde,  suivie  jusqu'au  seizième  siècle.  Au 
moyen  âge,  le  commerce  fleurit  sur  plusieurs  points 
des  côtes  de  la  Méditerranée,  à  Venise  sur  l'Adria- 
tique, à  Gênes  et  à  Pise  sur  la  mer  de  Toscane. 
Parmi  ces  puissances  méditerranéennes  et  toutes 
littorales",  pas  une  n'était  dans  une  position  centrale. 
Il  en  a  été  de  même  de  celles  qui  avaient  pied  sur 
l'Océan,  depuis  les  villes  de  la  Hanse,  qui  s'empa- 
rèrent de  la  Baltique  et  de  la  mer  du  Nord,  jusqu'au 
Portugal  et  à  l'Espagne,  qui  d'abord  se  partagèrent 
l'Océan  nouvellement  exploré  et  les  deux  Indes,  ou- 
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vci  les,  l'une  par  la  navigation  de  Gama,  l'autre  par 
la  découverte  de  Colomb. 

La  France,  laHollande,  l'Angleterre,  se  trouvèrent 
dans  une  position  analogue  par  rapport  aux  loin- 
taines colonies  qu'elles  fondèrent  ;  entre  ces  colonies 
et  les  métropoles,  il  ne  s'établit  point  de  centre 
commercial  important,  parce  que  la  jalousie  des 
nations  et  des  compagnies  européennes  ne  souffrit 
comme  intermédiaires  que  des  comptoirs.  Cepen- 
dant, parmi  ces  comptoirs,  l'utilité  d'une  position 
centrale  fut  marquée  par  la  grandeur  éphémère 
d'Ormus,  placé  à  l'embouchure  de  la  mer  Rouge 
et  sur  les  routes  de  l'Océan  indien.  Peu  à  peu  plu- 
sieurs puissances  commerciales  disparurent  de  la 
scène  ou  s'y  effacèrent,  et  le  commerce  de  l'Océan 
ne  fut  plus  disputé  que  par  la  Hollande  et  l'Angle- 
terre, jusqu'à  ce  que  l'Angleterre  en  vînt  à  le  pos- 
séder presque  tout  entier.  Mais  alors  commencèrent 
à  paraître  les  Etats-Unis. 

Le  i Etats-Unis,  dans  leurs  limites  actuelles,  n'oc- 
cupent pas  encore  le  centre  des  deux  Océans;  toute- 
fois ils  s'acheminent  vers  cette  situation.  Naguère 
encore  leurs  ports  regardaient  tous  l'Atlantique; 
aujourd'hui  l'Orégon  et  la  Californie  leur  ont  ouvert 
le  Pacifique.  Un  mouvement  immense,  dont  les 
Mormons  sont  les  précurseurs,  se  dirige  vers  l'ouest 
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de  l'Amérique  septentrionale.  Le  chemin  de  fer  que 
l'on  projette  en  ce  moment  réunira  les  deux  mers. 
Dès  lors  les  Anglo-Américains  auront  déjà  pris  une 
position  vraiment  centrale  entre  ces  deux  mers  et 
les  deux  parties  du  monde  qu'elles  baignent;  mais 
cette  position  centrale  des  Etats-Unis  ne  sera  vrai- 
ment conquise  que  lorsque  la  portion  la  plus  étroite 
du  continent  par  où  doit  passer  le  chemin  le  plus 
court  d'une  mer  à  l'autre  leur  appartiendra,  quand 
ils  seront  au  Mexique  et  à  Panama. 

Alors  ils  seront  vraiment  établis  dans  le  centre 
commercial  du  monde,  entre  l'Europe  à  l'est,  la 
Chine  et  l'Inde  à  l'ouest.  La  ville  inconnue  qui 
s'élèvera  un  jour  vers  le  point  où  se  réunissent  les 
deux  Amériques  sera  l'Alexandrie  de  l'avenir;  elle 
sera  de  même  un  entrepôt  de  l'Occident  et  de  l'O- 
rient, de  l'Europe  et  de  l'Asie,  mais  sur  une  échelle 
tout  autrement  vaste  et  dans  la  proportion  du  com- 
merce moderne  agrandi  comme  l'étendue  des  mers 
qui  lui  sont  livrées.  L'isthme  de  Panama  sera 
l'isthme  de  Suez  de  cette  Alexandrie  gigantesque, 
mais  un  isthme  de  Suez  coupé.  Qu'on  imagine  ce 
que  pourra  être  une  situation  commerciale  sem- 
blable, quand  la  Chine  sera  ouverte,  ce  qui  ne  peut 
manquer  d'arriver,  quand  l'Amérique  méridionale 
sera  occupée  et  régénérée,  soit  par  les  États-Unis, 
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soit  par  l'Europe,  si  elle  peut  l'accomplir,  ce  qui 
arrivera  aussi  certainement  un  jour.  Alors  quel 
pays  de  la  terre  pourra  le  disputer  à  cette  zone  fa- 
vorisée, s'étendant  des  deux  côtés  de  l'équatcur, 
depuis  le  golfe  du  Mexique  jusqu'à  la  magnifique 
rade  de  Rio-Janeiro,  pays  admirable  où  croissent 
dans  les  plaines  toutes  les  plantes  tropicales,  et 
où,  sur  les  hauteurs,  un  climat  tempéré  permet  de 
cultiver  les  végétaux  de  l'Europe,  qui  renferme  les 
plus  grandes  richesses  minérales  de  la  terre,  l'or 
de  la  Californie,  l'argent  du  Mexique,  les  diamants 
du  Brésil? Comment  ne  pas  croire  que  quelque  part 
dans  cette  région  prédestinée,  vers  le  point  de  jonc- 
tion des  deux  Amériques,  sur  la  route  de  l'Europe 
et  de  l'Asie,  sera  la  capitale  future  du  monde?  Alors 
la  vieille  Europe  se  trouvera  à  l'une  des  extrémités 
de  la  carte  géographique  de  l'univers  civilisé.  Elle 
sera  le  pnssé,  un  passé  vénérable,  car  c'est  d'elle 
que  sera  venu  ce  développement  nouveau.  Ce  seront 
ses  langues,  ses  arts,  sa  religion,  qui  régneront  si 
loin  d'elle:  c'est  à  la  liberté  moderne,  née  dans  la 
petite  île  brumeuse  d'x\ngleterre,  que  ces  vastes  et 
sereines  régions  devront  la  liberté  plus  complète 
encore  peut-être  dont  elles  jouiront.  Alors  on  vien- 
dra faire  de  pieux  pèlerinages  sur  le  vieux  conti- 
nent, comme  nous  allons   contempler  les   lieux 
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célèbres  d'où  noire  civilisation  est  sortie  :  on  visi- 
tera Londres  et  Paris  comme  nous  visitons  Athènes 
ou  Jérusalem;  mais  le  foyer  de  la  civilisation,  dé- 
placé par  la  force  des  choses  et  par  suite  de  la  con- 
figuration même  du  globe,  aura  été  transporté  vers 
le  point  marqué  par  le  doigt  de  Dieu  sur  notre  pla- 
nète pour  être  le  vrai  centre  de  l' humanité. 


CHAPITRE   XXIII 


Départ,  histoires  de  voleurs.  —  Puebla,  anecdotes  sur  la  dernière  guerre. 

—  Sang-froid  d'un  Anglais.  —  Types   des  diverses   races  mexicaines. 

—  Églises  et  couvents  de  Puebla. 


27  mars  1852. 

Nous  avons  décidé  que  nous  retournerions  de 
Mexico  à  Vera-Cruz  par  une  route  différente  de 
celle  que  nous  avons  suivie  en  venant  de  Vera-Cruz 
à  Mexico,  —  par  la  route  d'Orizaha,  qu'on  dit  re- 
marquablement pittoresque.  Comme  après  Puebla 
on  ne  trouve  plus  de  diligence  sur  celte  ligne,  nous 
voyagerons  dans  une  voiture  louée  pour  notre  usage, 
ce  qui  nous  permettra  de  nous  arrêter  à  volonté. 
Heureusement  nous  avons  pu  faire  entrer  dans  ce 
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plan  deux  Français,  qui  ont  été  une  excellente  re- 
crue :  l'un  est  le  docteur  Goupilleau,  membre  de 
la  Société  de  médecine  de  Paris,  qui  est  venu  il  y  a 
seize  ans  au  Mexique  pour  étudier  la  fièvre  jaune, 
qui  y  est' resté  depuis,  et  y  a  exercé  son  art  avec  une 
grande  distinction1;  l'autre  est  M.  Estienne,  très- 
honorable  négociant  de  Bordeaux,  établi  à  Mexico 
depuis  le  même  nombre  d'années.  Le  docteur  Gou- 
pilleau est  parent  de  M.  Yillemain.  Une  telle  pa- 
renté lui  a  porté  bonheur;  il  rapporte  du  Mexique 
un  esprit  très-piquant  et  du  meilleur  aloi.  Mes  deux 
nouveaux  compagnons  de  voyage  connaissent  à  fond 
un  pays  où  ils  ont  vécu  si  longtemps,  et  leur  con- 
versation ne  peut  manquer  de  m'apprendre  bien 
des  choses  :  ainsi  tout  me  promet  que  cette  der- 
nière partie  du  voyage  sera  aussi  instructive  et  aussi 
agréable  que  les  autres. 

Nous  sommes  partis  ce  matin  de  Mexico  en  pen- 
sant avec  une  certaine  satisfaction  que  nous  allions 
droit  à  Paris;  nous  y  serons  au  plus  lard  dans  six 
semaines,  car  nous  n'avons  qu'environ  deux  mille 
lieues  à  faire  ;  encore  devons-nous  nous  arrêter  sur 
la  route  à  Puebla  et  à  Orizaba,  sans  compter  les  relâ- 
ches à  la  Jamaïque  et  à  Saint-Thomas.  Les  garçons 

4  J'ai  eu  depuis  la  douleur  d'apprendre  à  Rome  la  mort  de  cet  homme 
distingué  et  excellent,  qui  s'était  relit  é  à  Is'anles,  su  ville  natale. 


356  PROMENADE  EN  AMÉRIQUE. 

de  l'hôtel  ont  eu  soin  de  nous  dire,  en  nous  servant 
le  café  du  matin,  que  nous  ne  pouvions  manquer 
d'être  dévalisés,  qu'on  avait  arrêté  la  diligence 
presque  tous  les  jours  de  la  semaine  dernière,  ce 
qui  n'était  qu'en  partie  vrai;  mais  nous  commen- 
çons à  nous  faire  à  ces  bruits  et  à  ces  exagérations. 
A  peine  dans  la  diligence,  on  se  met  à  raconler  des 
histoires  de  voleurs,  dont  quelques-unes  sont  assez 
comiques  :  l'autre  jour,  ils  ont  été  fort  polis,  et 
même  assez  humbles,  demandant  presque  pardon 
aux  voyageurs  de  la  liberté  grande,  assurant  que  la 
misère  les  forçait  à  faire  ce  métier;  on  leur  a  donné 
cinquante  piastres,  et  ils  se  soi:  l  retirés  très-satisfaits. 
On  parle  aussi  d'Yankees  qui  ont  tué  et  volé  les  vo- 
leurs, c'est-à-dire  leur  ont  repris  ce  qu'ils  avaient 
dérobé  à  d'autres.  Un  Français  est  parvenu  à  sous- 
traire sa  valise  à  leurs  recherches  et  à  détourner 
leur  attention  en  s'occupant  d'une  manière  em- 
pressée et  bruyante  d'aller  au  secours  des  dames 
qui  s'évanouissaient,  puis  en  aidant  un  Anglais,  qui 
avait  pris  le  costume  du  pays,  à  ôter  les  boutons 
d'argent,  de  son  pantalon  mexicain.  Quand  nous 
arrivons  à  l'endroit  le  plus  redouté,  au  fameux  bois 
d'e/  Pinal,  la  gaieté  se  calme  un  peu,  surtout  là  où 
l'on  découvre  une  échappée  de  vue  sur  la  plaine. 
En  Italie,  c'est  dans  les  gorges  resserrées  que  l'on 
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court  le  plus  de  risque  d'être  surpris  pnr  les  bri- 
gands, parce  que  ce  sont  des  brigands  à  pied;  au 
Mexique,  comme  on  a  affaire  à  des  brigands  à 
cheval,  on  n'a  guère  à  craindre  quand  on»  ne  voit 
pas  un  lieu  ouvert  par  où  ils  puissent  fondre  sur 
vous  au  gaîop  et  se  retirer  de  même.  C'est  ainsi 
qu'en  voyageant  on  apprend  à  connaître  les  mœurs 
et  coutumes  des  différents  pays. 

A  côté  de  moi,  dans  la  voiture,  est  M.  ...  des 
Etats-Unis;  seul,  il  est  armé  et  laisse  avec  soin  pas- 
ser par  la  portière  l'extrémité  d'un  fusil.  J'avoue 
que  ce  voisinage,  malgré  l'intéressante  conversation 
de  M. ...,  m'inquiète  un  peu.  Si  le  dialogue  à  coups 
de  fusil  s'établissait  entre  mon  voisin  et  les  brigands 
par  la  portière  auprès  de  laquelle  je  suis  placé,  je 
me  trouverais  dans  une  situation  intermédiaire 
assez  fâcheuse.  Je  songe  d'abord  à  me  blottir,  le 
cas  échéant,  au  fond  de  la  voiture,  pour  laisser 
passer  l'orage  sur  ma  tête;  mais  les  jambes  de  mon 
vis-à-vis  ont  des  proportions  colossales,  et  cette 
retraite  m'est  fermée.  Le  mieux  est  donc  de  ne  pas 
me  troubler  des  futurs  contingents,  et  de  penser 
à  autre  chose.  Heureusement  j'ai  en  poche  une  dis- 
sertation espagnole  sur  la  langue  othomi.  Je  suis 
bientôt  plongé  dans  l'étude  des  curieux  rapproche- 
ments nue  l'auteur  établit  entre  cette  langue  et  la 
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langue  chinoise;  j'appelle  à  mon  aide  pour  les  com- 
pléter ce  que  j'ai  su  de  chinois  jadis,  et  j'arrive  à 
Puebla  sans  encombre  vers  trois  heures  de  l'après- 
midi,  ayant  échappé  non-seulement  aux  voleurs, 
mais  à  la  pensée  des  voleurs,  grâce  à  l'othomi, 
recelte  que  je  recommande  tout  particulièrement 
à  ceux  qui  se  trouveraient  dans  la  même  situation. 
En  arrivant  à  Puebla,  tous  les  voyageurs  se  pré- 
cipitent à  la  fois  dans  le  bureau  du  télégraphe  élec- 
trique pour  faire  savoir  à  leurs  parents  et  à  leurs 
amis  qu'ils  n'ont  point  été  arrêtés.  Ainsi  un  moyen 
de  communication  dont  l'idée  se  lie  naturellement 
avec  celui  d'une  civilisation  perfectionnée  a  ici  un 
emploi  qui  tient  à  un  état  de  civilisation  fort  im- 
parfaite. Les  brigands  en  permanence  sur  la  grande 
route  et  le  télégraphe  électrique  servant  à  donner 
de  leurs  nouvelles,  voilà  un  contraste  qui  peint  bien 
ce  qu'on  pourrait  appeler  la  barbarie  avancée  d 
la  société  mexicaine. 

Pnebla  de  los  Angeles. 

Nous  avons  dîné  chez  des  amis  du  docteur,  qui 
sont  des  Français  établis  dans  cette  ville.  Le  dîner 
a  été  très-gai  ;  je  dois  dire  que  des  anecdotes  sur 
les  exploits  de  l'armée  mexicaine  ont  fait  une  grande 
partie  des  frais  d<"  celte  gaieté.  On  ne  se  serait  point 
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douté,  à  les  entendre,  que  le  dieu  de  la  guerre 
(Mexilli)  a  donné  son  nom  à  la  ville  de  Mexico  et 
par  suite  au  peuple  mexicain.  Je  ne  garantis  point 
l'authenticité  de  ces  anecdotes,  où  il  entre,  sans 
doute,  quelque  exagération;  en  tout  cas,  elles 
n'ôtent  rien  à  la  valeur  de  ceux  qui  en  ont  montré. 
Mes  convives  connaissaient  aussi  l'héroïsme  des 
jeunes  défenseurs  de  Chapoultépec  et  la  mort  glo- 
rieuse du  tailleur  Banderas,  à  laquelle  j'aime  à 
rendre  une  seconde  fois  l'hommage  qui  lui  est  dû. 
11  ne  faut  jamais  se  hâter  de  juger  légèrement  un 
peuple  et  de  lui  refuser  surtout  la  possibilité  du 
courage,  cette  qualité  si  commune  aux  hommes; 
quand  ils  n'en  montrent  point,  la  faute  en  est  tou- 
jours à  ceux  qui  les  gouvernent  ou  les  conduisent. 
Jl*y  a  eu  des  soldats  napolitains  qui  s'enfuyaient  en 
disant  aux  officiers  qui  voulaient  les  retenir  :  Ma  c'è 
il  canone!  et  les  bataillons  napolitains  se  sont  fait 
remarquer,  dans  la  retraite  de  Russie,  par  leur  in- 
trépidité. 

Le  héros  d'une  de  ces  anecdotes  est  le  général 
Santa-Ànna  lui-môme.  On  disait  à  dîner  qu'ayant 
invité  dans  la  dernière  guerre  un  commandant 
anglo-américain  à  se  rendre,  et  celui-ci  ayant  ré- 
pondu qu'il  le  ferait  volontiers,  n'était  que  ce  poste 
lui  avait  été  confié  et  qu'il  devait  tâcher  de  le  dé- 
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fendre,  Sanla-Ànna  s'en  tint  à  cette  réponse  et  dit 
seulement  dans  son  rapport  :  «  J'ai  sommé  le  gé- 
néral ennemi  de  se  rendre  (inlim.ado  reddifa);  le 
général  a  refusé,  et  je  me  suis  retiré.  »  Santa-Anna 
a  payé  de  sa  personne  en  face  des  Français  à  Yera- 
Cruz  et  y  a  honorablement  perdu  une  jambe;  seule- 
ment il  eût  été  de  meilleur  goût  de  ne  pas  laisser  en- 
terrer celle  jambe  avec  les  honneurs  militaires.  On 
racontait  aussi,  ce  dont  je  ne  réponds  point,  qu'un 
parlementaire  anglo-américain  suivi  de  quelques 
hommes  ayant  rencontré  un  corps  de  Mexicains, 
ceux-ci  se  mirent  à  fuir;  un  des  fuyards  tombe,  et  le 
commandant  de  la  petite  troupe  anglo-américaine 
lui  dit  avec  un  grand  sang-froid  :  «  Allez  remettre 
cette  lettre  à  votre  commandant,  il  court  trop  bien 
pour  que  nous  puissions  espérer  de  l'atteindre.  » 
Une  heure  auparavant,  j'avais  eu  un  autre  exem- 
ple du  sang-froid  dé  la  race  anglo-saxonne  mani- 
festé dans  une  circonstance  plus  terrible,  dans  l'in- 
cendie qui  vient  de  détruire  le  bateau  à  vapeur 
Y  Amazone  et  a  causé  la  mort  de  plus  de  cent  per- 
sonnes. Un  Anglais,  en  ce  moment  à  Puebla,  nous 
racontait  ainsi  comment  il  avait  échappé  à  cette 
affreuse  catastrophe  :  «  J'étais  sur  le  pont;  j'ai  vu 
qu'on  mettait  à  la  mer  une  embarcation;  je  me 
suis  dit  :  Je  n'ai  pas  de  confiance  dans  ce  petit  bateau  ; 
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il  va  chavirer,  —  et  en  effet  il  a  chaviré.  On  a  mis 
une  seconde  embarcalion  à  la  mer;  je  l'ai  considé- 
rée attentivement  et  j'ai  dit  :  Je  n'ai  pas  de  confiance 
dans  ce  petit  bateau.  Il  a  chaviré  comme  le  premier. 
—  Un  troisiè  ):e  m'a  inspiré  plus  de  confiance,  et  j'y 
suis  descendu;  mais  il  a  chaviré  comme  les  autres, 
et  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient  se  sont  noyés,  excepté 
moi.  Je  me  suis  cramponné  à  un  banc,  et  j'ai  fini 
par  remonter  sur  le  bateau  qui  s'était  retourné;  on 
l'a  remis  h  flot,  vingt  autres  passagers  sont  venus 
me  rejoindre,  et  seuls  nous  avons  été  sauvés.  » 
Pour  apprécier  autant  qu'elle  le  mérite  cette  pré- 
sence d'esprit,  il  faut  se  transporter  par  la  pensée 
sur  un  bâtiment  qui  brûle  la  nuit  en  mer  par  une 
tempête,  c'est  à-dire  au  milieu  de  la  plus  formidable 
réunion  de  périls  qu'on  puisse  imaginer. 

Le  soir,  nous  nous  promenons  a  travers  le  marché 
de  Puebla,  qui  se  tient  en  permanence  devant  la  ca- 
thédrale, et  nous  regardons  avec  curiosité  les  figures 
des  Indiens  accroupis  à  côté  des  feux  qui  éclairent 
leurs  visages  jaunes  et  leurs  chevelures  de  jais. 

,  28  mars. 

J'ai  plaisir  à  revoir  Puebla  après  Mexico.  Plus 
que  Mexico  même,  cette  ville  porte  le  cachet  mexi- 
cain. La  population  semble  avoir  mieux  conservé 
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sa  physionomie  native  :  ce  sont  plus  des  sauvages 
et  moins  des  leperos l.  Je  crois  être  en  présence  des 
diverses  nations  qui  successivement  ont  per.plé  le 
Mexique.  J'aime  à  parcourir  les  rues  et  les  places 
de  Puebla,  à  observer  la  race  ou  plutôt  les  races 
indigènes  qui  les  remplissent.  Je  remarque  des 
types  très-différents.  Quelquefois  je  suis  frappé 
d'une  ressemblance  assez  grande  entre  ceux  que  j'ai 
devant  les  yeux  et  ce  type  extraordinaire  que  pré- 
sentent les  monuments  de  Falenqué.  Je  ne  m'en 
étonne  point  depuis  que  j'ai  trouvé  dans  l'historien 
Clavigero  que  les  Tollèques,  un  de  ces  peuples  qui 
précédèrent  au  Mexique  l'arrivée  des  Aztèques,  se 
réfugièrent  dans  le  Yucatan;  ce  qui  porterait  à 
croire  que  les  curieux  monuments  de  ce  pays  sont 
des  monuments  toltèques.  Quelques  débris  de  celte 
nation  ont  dû  rester  au  Mexique,  et  peut-ô:re  je 
contemple  en  ce  moment  ces  débris.  D'autres  In- 
diens ont  une  figure  assez  tartare,  et  ceci  confirme- 
rait encore  l'opinion  qui  donne  aux  Mexicains  une 
origine  asiatique.  Je  vois  défiler  un  corps  de  troupes 
qui  se  rend  à  l'église.  Ces  soldats  sont  chétifs  et 
ont  l'air  peu  guerrier;  leur  costume  ne  l'est  pas 
davantage  :  les  uns  portent  des  chapeaux  noirs,  et 

Nom  des  lazzaroni  du  Mexique. 
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les  autres  des  chapeaux  de  paille.  Comment  de  pa- 
reilles troupes  n'auraient-elles  pas  été  hattues  par 
les  milices  que  je  voyais  parader  dans  les  rues  de 
New- York,  qui  n'offraient  pas  un  modèle  parfait  de 
la  tenue  militaire,  mais  qui  au  moins  avaient  un  uni- 
forme et  marchaient  d'un  pas  ferme  et  résolu, — me 
rappelant  un  peu  l'allure  martiale  de  la  garde  mo- 
bile avant  qu'elle  fût  exercée?  Du  reste,  on  m'assure 
que,  pendant  la  guerre,  les  Mexicains  craignaient 
encore  moins  les  rifles  de  leurs  adversaires  que  leurs 
propres  fusils  vendus  par  des  Anglais,  quelquefois 
môme,  dit-on,  par  des  Anglo-Américains,  et  qui 
éclataient  sans  cesse  entre  leurs  mains.  On  ajoute 
que  les  Indiens,  qui  forment  la  très-grande  majo- 
rité delà  population,  étaient  assez  favorables  aux 
envahisseurs.  On  ne  voit  pas  en  effet  pourquoi  ils 
eussent  été  très-dévoués  aux  Espagnols,  qui  les  trai- 
tent souvent  fort  mal.  Cette  désaffection  et  la  ma- 
nière dont  l'armée  était  commandée  expliquent  les 
faciles  succès  des  vainqueurs.  Ceux-ci  étaient  par- 
fois étonnés  de  leurs  propres  triomphes.  Après  avoir 
franchi  la  position  de  Buena-Vista,  le  général  Scott 
disait,  avec  un  peu  de  superbe  anglo-américaine  : 
«  Je  ne  conçois  pas  comment  ils  m'ont  laissé  passer. 
J'aurais  défendu  cette  position  avec  trois  cents  Mexi- 
cains, » 
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Nous  sommes  allés  visiter  quelques  cloîtres, 
comme  nous  aurions  fait  en  Espagne  ou  en  Italie, 
et  comme  je  ne  le  pouvais  faire  aux  États-Unis. 
La  ville  de  Puebla  est.  la  seule  qui  ne  s'élève  pas 
sur  remplacement  d'une  ancienne  ville  indigène; 
elle  fut  bâtie  en  1530  par  le  commandement  de 
don  Antonio  de  Mendozav  vice- roi  du  Mexique.  11  y 
a  quelques  années,  l'es  étrangers  qui  s'aventuraient 
à  entrer  dans  Puebla,  où  nous  nous  promenons 
aujourd'hui  si  tranquillement,  étaient  reçus  à  coups 
de  pierre  comme  dans  une  ville  fanatique  d'Orient. 
La  vieille  Espagne  semble  s'être  réfugiée  ici.  Puebla 
est  remplie  de  couvents  et  d'églises  ;  c'est  la  cité 
la  plus  monacale  et  la  plus  cléricale  du  Mexique, 
et  les  couvents  ont  des  moines.  Ces  moines,  qui 
manquent  à  la  physionomie  traditionnelle  de  l'Es- 
pagne d'Europe,  la  complètent  dans  l'Espagne 
américaine.  Le  couvent  des  dominicains  a  un  fort 
beau  cloître.  On  y  entre  après  avoir  traversé  un 
vestibule  sur  les  murs  duquel  toutes  les  figures 
d'un  crucifiement  sont  percées  de  balles,  témoi- 
gnage des  guerres  civiles  qui  forment  l'état  habi- 
tuel du  Mexique.  Dans  l'intérieur  du  cloître,  les 
murs  sont  couverts  de  peintures  représentant  la  vie 
du  saint  fondateur  de  l'ordre.  Le  premier  de  ces 
tableaux,  qui  est  de  beaucoup  le  meilleur  et  qui 
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n'est  certainement  pas  de  la  même  main  que  les 
autres,  montre  le  jeune  saint  Dominique  vendant 
ses  livres  pour  en  donner  le  prix  aux  pauvres  :  c'est 
le  triomphe  de  d'amour  des  hommes  sur  l'amour 
de  la  science.  Dans  l'escalier  qui  conduit  aux 
corridors  supérieurs,  une  fresque  assez  singulière 
représente  saint  Dominique  mourant.  La  vierge 
Marie  tient  deux  échelles  par  où  descendent  des 
anges  dont  l'un  porte  le  costume  des  dominicains. 
En  revanche,  un  peu  plus  loin,-  saint  Dominique 
est  représenté  avec  des  ailes  d'ange.  Dans  les  an- 
ciennes peintures,  le  Père  éternel  est  parfois  affublé 
d'un  costume  sacerdotal;  on  pouvait  identifier 
l'ange  et  le  moine,  puisqu'on  identifiait  le  prêtre 
et  Dieu.  Dans  un  des  tableaux  dont  se  compose 
l'histoire  de  saint  Dominique,  on  voit  le  saint  rap- 
pelant à  la  vie  des  pèlerins  anglais  qui  avaient  été 
précipités  dans  la  Garonne  par  les.Albigeois.  Je  ne 
nie  point  le  miracle,  bien  qu'il  s'agisse  de  la  Ga- 
ronne. 

L'église  des  dominicains  est  bien  une  église  espa- 
gnole, avec  des  moulures  et  des  dorures  à  pro- 
fusion. Deux  chapelles,  dont  l'une  est  celle  de  la 
Vierge,  étalent  toute  la  prodigalité  du  goût  espa- 
gnol en  ce  genre  et  ce  mélange  de  sculpture  dorée, 
de  bas-reliefs  dorés,  de  tableaux  encadrés  dans  l'or7 
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qui  éblouissent  partout  dans  les  églises  d'Espagne. 
La  statue  de  la  Vierge  est  d'une  magnificence  que 
je  n'ai  vue  égalée  nulle  part.  Ce  lieu  rappelle  au 
spectateur  qu'il  est  dans  le  pays  des  mines  d' argent- 
La  Vierge  est  posée  sur  un  vase  de  ce  métal  qui  a 
plusieurs  pieds  de  circonférence;  elle  est  vêtue  en 
reine,  et  un  petit  page  habillé  de  blanc,  à  genoux 
près  d'elle,  porte  la  queue  de  son  manteau.  On  sait 
que  les  peintres  chrétiens  s'y  sont  pris  de  diverses 
manières  et  ont  souvent  employé  des  moyens  bizarres 
pour  exprimer  le  mystère  de  la  Trinité.  Je  trouve 
ici  une  représentation  de  ce  mystère  qui  n'est  pas 
rare  au  Mexique  :  ce  sont  trois  figures  semblables; 
l'une  tient  une  croix,  c'est  le  Fils;  t'autre  un  livre, 
c'est  le  Saint-Esprit;  la  troisième  ne  tient  rien, 
c'est  le  Père. 

J'ai  remarqué  aussi  des  dominicains  indiens 
sculptés  au  plafond.  Le  catholicisme,  plus  volontiers 
qu'aucune  autre  communion  chrétienne,  ouvre  les 
rangs  de  son  clergé  à  Joutes  les  races.  11  a  voulu 
montrer  qu'il  ouvrait  aussi  le  paradis  à  toute  la  fa- 
mille humaine,  car  il  y  a  placé  des  saints  chinois  et 
des  saints  nègres. 

La  cathédrale  de  Puebla  est  construite  sur  le 
plan  des  cathédrales  espagnoles.  Le  chœur,  séparé 
du  sanctuaire  où  se  trouve  le  maître-autel  et  en- 
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louréd'une  enceinte,  obstrue  la  nef.  Une  disposition 
semblable  nuit  à  l'effet  général  dans  les  cathédrales, 
si  admirables  d'ailleurs ,  de  Tolède  et  de  Séville. 
Du  reste ,  tout  est  d'une  grande  magnificence.  Le 
tabernacle  est  formé  d'une  seule  pièce  de  tecali,  es- 
pèce d'albâtre  mexicain.  Des  marbres  du  pays,  de 
couleurs  variées,  décorent  l'autel  ;  un  beau  crucifix 
en  bois  noir  est,  nous  dit-on,  un  don  de  Charles- 
Quint.  L'art  de  la  sculpture  en  bois,  qui  a  été  porté 
si  loin  par  les  Espagnols,  se  révèle  en  ce  lieu  par 
des  demi-figures  pleines  d'expression  et  de  vie.  A 
chaque  objet  que  le  guide  nous  fait  remarquer,  il  a 
soin  de  dire  :  Muy  viejo  l  (  très-ancien  !  )  Cepen- 
dant presque  tout  me  semble  appartenir  au  dix-hui- 
tième siècle.  Un  Christ  peint  est  probablement  de 
l'école  de  Bologne.  De  bonnes  copies,  réduites  sur 
cuivre,  de  la  Transfiguration  et  de  la  Communion 
de  saint  Jérôme,  ont  été  apportées  de  Rome  par  le 
dernier  évêque  de  Puebla.  Le  chœur  porte  la  date 
de  1 72,2;  ces  incrustations  en  bois,  qu'on  appelle  en 
Italie  tarste,  sont  d'un  art  assez  pur  pour  cette  épo- 
que. Je  crois  retrouver  un  souvenir  du  goût  mores- 
que dans  une  chapelle  dont  les  ornements  imitent 
les  lettres  arabes.  On  sait  qu'au  moyen  âge  on  copia 
quelquefois  les  entrelacements  gracieux  de  ces  ca- 
ractères dans  lesquels  on  ne  voyait  qu'une  décora- 
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tion,  et  qu'on  a  lu  surla  dalmalique  d'un  évêque 
cette  phrase  du  Koran,  reproduite  en  toute  inno- 
cence :  «  Il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu,  et  Mahomet  est 
son  prophète.  »  Pendant  que  nous  visitions  la  ca- 
thédrale, un  dominicain  est  monté  en  chaire  et  a 
prononcé  un  sermon  dont  le  ton  général  était  assez 
élevé.  Il  a  montré  dans  Pythagore  et  dans  Platon  les 
précurseurs  du  christianisme.  Il  a  dit  que  la  charité 
était  plus  importante  que  la  mortification.  Cette 
prédication,  inspirée  par  l'esprit  du  dix-neuvième 
siècle,  bien  que  conforme  à  l'esprit  de  l'Église  pri- 
mitive, était  d'une  autre  date  que  les  dorures  de 
l'église. 

L'église  des  Carmes  contient  huit  tableaux  qu'on 
donne  pour  des  Murillo.  Trois  d'entre  eux  me  sem- 
blant être  des  copies  de  l'école  italienne.  Sur  les 
cinq  autres,  il  en  est  quatre  qui  peuvent,  je  crois, 
appartenir  à  Murillo;  mais  un  tableau  vivant  et  bien 
espagnol  était  celui  qu'offrait  un  coin  de  l'église 
dans  lequel  on  faisait  la  toilette  de  la  Vierge.  Une 
sefiora  la  parait  pour  une  solennité  religieuse,  exac- 
tement comme  une  femme  de  chambre  habille  sa 
maîtresse. 

Je  suis  allé  voir  une  autre  église,  qui  est  plus 
spécialement  celle  des  Indiens;  elle  appartient  à 
un  couvent  de  franciscains.  Les  franciscains  sont 
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partout  l'ordre  populaire  le  plus  particulièrement 
en  sympathie  avec  les  misérables.  La  façade  est  re- 
vêtue de  plaques  de  faïence  où  sont  tracées  des  ara- 
besques parmi  lesquelles  figurent  des  perroquets. 
L'église  était  pleine  d'Indiens  accroupis  sur  le  pavé. 
Un  prédicateur  indien  est  monté  en  chaire.  Son 
sermon  était  fort  différent  de  celui  que  j'avais  en- 
tendu le  matin  à  la  cathédrale  et  dans  lequel  il  était 
question  de  Pythagore  et  de  Platon,  précurseurs  du 
Christ  :  doctes  considérations  à  l'usage  du  beau 
monde  et  des  fortes  têtes  dePuebla.  L'orateur  jaune 
que  je  viens  d'entendre  n'était  pas  si  savant.  Le  pre- 
mier mot  de  son  discours  a  été  el  demonio...\e  dia- 
ble; c'était  probablement  celui  qui  était  le  plus 
propre  à  frapper  ses  auditeurs  et  à  éveiller  leur 
attention. 

En  sortant  de  cette  église,  on  trouve  l'ancien 
Alameda.  Cette  promenade  est  abandonnée  aujour- 
d'hui pour  le  nouvel  Àlameda,  situé  à  l'autre  extré- 
mité de  la  ville.  C'est  dommage,  il  y  a  ici  de  beaux 
arbres  qu'ailleurs  on  n'improvisera  pas.  À  gauche, 
on  découvre  les  majestueux  sommets  des  monta- 
gnes, la  Pierre-Fumante  et  la  Femme-Blanche. 
J'aime  mieux  donner  la  traduction  de  leurs  noms 
mexicains  que  ces  noms  eux-mêmes,  dont  la  pro- 
nonciation est  presque  impossible.  Sur  une  colline 

t.  il.  24 
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hors  de  la  ville  est  une  jolie  église  dédiée  à  Notre- 
Dame  de  Guadalupe,  la  Vierge  des  Indiens,  qui,  on 
s'en  souvient,  est  devenue  la  patronne  de  la  répu- 
blique mexicaine. 

Cet  édifice,  qui  porte  la  date  de  1812,  montre 
que  les  Mexicains  de  nos  jours  entendent  très-bien 
la  décoration  extérieure  des  églises.  La  façade  est 
tapissée  de  plaques  de  faïence  colorées  en  rouge  et 
en  vert,  de  l'effet  le  plus  élégant  et  le  plus  gra- 
cieux. Des  colonnes  blanches  et  légères  portent  un 
chapiteau  ionique  qui  semble  surmonté  d'un  voile. 
Une  jolie  balustrade,  de  sveltes  clochers,  couron- 
nent agréablement  l'édifice;  sur  des  médaillons 
sont  représentées  diverses  apparitions  de  Notre- 
Dame  de  Guadalupe,  avec  les  légendes  qui  accom- 
pagnent ordinairement  son  image  :  Mulier  amicta 
sole,  une  femme  qui  avait  le  soleil  pour  vêtement; 
Non  fecit  taliter  omni  nationi,  elle  n'a  pas  fait  cela 
pour  toute  nation  :  parole  où  la  superbe  espagnole 
se  mêle  à  la  dévotion!  Le  cloître  esta  demi  démoli  ; 
partout  on  aperçoit  des  traces  de  balles,  vestiges  de 
la  guerre  civile  qui  rappellent  à  chaque  pas  la  con- 
dition agitée  de  ce  beau  et  triste  pays.  De  l'espla- 
nade qui  est  placée  devant  cette  charmante  église, 
nous  avons  joui  d'une  vue  ravissante  :  les  grands 
volcans  avec  leurs  capuchons  de  neige  s'élevaient  à 
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l'horizon;  à  nos  pieds  se  déroulait  la  ville  de  Pue- 
bla  comme  hérissée  d'églises;  çà  et  là  dans  la  cam- 
pagne solitaire  pointaient  des  clochers  et  s'arron- 
dissaient des  coupoles;  le  ciel,  aux  approches  du 
soir,  a  pris  ces  teintes  extraordinaires  dont  rien  ne 
saurait  égaler  la  mollesse  et  la  suavité.  Nous  som- 
mes redescendus  lentement  dans  la  ville,  interrom- 
pant sans  cesse  notre  marche  suspendue  à  chaque  pas 
par  cet  enchantement  et  cherchant  en  vain  à  dé- 
couvrir d'ici  la  grande  pyramide  de  Gholula,  que 
nous  visiterons  demain. 


CHAPITRE  XXIV 

Les  pyramides  de  Cholula.  —  Les  pyramides  mexicaines  et  les  pyramides 
égyptiennes.  —  Le  poëte  Heredia. 


30  mars. 

Montés  à  cheval  de  bonne  heure,  nous  sommes 
allés  à  Cholula  voir  les  pyramides.  On  traverse  une 
plaine  qui,  encore  plus  que  les  environs  de  Mexico, 
rappelle  la  campagne  de  Rome,  parce  qu'elle  est 
semée  de  monticules,  coupée  de  ravins  et  terminée 
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de  même  par  des  montagnes  qui  offrent  constam- 
ment, comme  l'horizon  romain  pendant  une  partie 
de  l'année,  le  spectacle  de  sommets  neigeux  sous 
un  ciel  méridional;  mais,  malgré  mon  admiration 
pour  l'horizon  de  Rome,  qu'est-ce  que  la  montagne 
d'Albano  auprès  du  Popocalepetl,  dont  le  nom  est 
moins  harmonieux,  je  l'avoue,  mais  dont  la  hauteur 
est  dix  fois  plus  grande? 

Notre  guide  était  peu  intelligent,  et  au  lieu  de 
nous  conduire  à  la  grande  pyramide  qui  est  à  la 
porte  de  la  ville  de  Gholula,  il  nous  a  lancés  en 
pleine  campagne,  à  travers  les  terres  labourées  et 
les  champs  d'aloès,  jusqu'au  pied  d'une  éminence 
qu'il  nous  a  fait  gravir,  après  quoi  nous  sommes 
arrivés  à  l'entrée  d'une  exploitation  anciennement 
abandonnée.  Du  reste,  c'était  un  peu  notre  faute; 
le  mot  espagnol  piramide,  le  mot  mexicain  teocalli, 
étaient  également  inconnus  au  guide  qui  nous  con- 
duisait, et  nous  n'avions  pas  donné  au  monument 
•aztèque  le  seul  nom  sous  lequel  il  est  connu  dans 
Je  pays,  Cerro,  (la  montagne),  désignation  dont  il 
est  digne  par  sa  masse.  N'ayant  pas  su  demander 
le  Cerro,  on  s'est  persuadé  que  nous  cherchions 
une  mine,  car  c'est  là  l'objet  ordinaire  de  la  préoc- 
cupation des  étrangers  qui  viennent  au  Mexique. 
Du  reste,  encore  ici,  un  hasard  malencontreux  nous 
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a  bien  servis,  car  le  lieu  où  l'on  nous  a  menés,  et 
qui  s'appelle  Zapotecas,  méritait  d'être  vu,  et  peut- 
être  y  avons-nous  fait  une  sorte  de  découverte  :  c'est 
une  hauteur  isolée  et  terminée  par  une  plate-forme 
visiblement  aplanie  de  main  d'homme,  et  où  nous 
avons  reconnu  les  traces  d'un  pavé  qui  devait  être 
celui  d'un  temple.  Les  temples  chez  les  anciens 
Mexicains  se  plaçaient  en  général  au  sommet  d'une 
élévation  naturelle  ou  artificielle.  Nous  avons  cru 
même  remarquer  que  la  petite  montagne  où  l'on 
nous  avait  conduits  pouvait  avoir  été  grossièrement 
façonnée  en  pyramide,  et  que  des  degrés  semblaient 
avoir  été  taillés  sur  ses  côtés.  Quoi  qu'il  en  soit, 
de  ce  point  on  embrassait  admirablement  l'ensem- 
ble du  pays,  et  nous  n'avons  pas  regretté  de  nous 
être  égarés  pour  jouir  d'un  tel  spectacle. 

Cependant  il  fallait  voir  la  vraie  pyramide  de 
Cholula,  et  pour  cela  retourner  à  la  ville.  En  y  re- 
venant, nous  avons  traversé  de  magnifiques  champs 
d'aloès  .  ce  sont  les  vignobles  du  pays,  car  c'est 
avec  la  sève  de  cette  plante  qu'on  fait  ce  pulque, 
liqueur  fermentée,  dont  s'enivre  avec  délices  le 
peuple  mexicain.  Ces  énormes  aloès,  dont  les  feuil- 
les, de  six  ou  huit  pieds,  sont  dures,  épaisses,  lus- 
trées, armées  de  pointes,  ont  cet  air  de  férocité  que 
Linnée  dans  son  latin  expressif  attribue  aux  plantes 
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d'Afrique  :  Africx  plantarum  lorva  faciès  et  atrox. 
L'architecture  est  en  harmonie  avec  la  végétation. 
Une  église  bâtie  en  pierre  blanche,  et  dont  le  dôme 
et  le  clocher  se  découpaient  sur  le  bleu  du  ciel, 
ressemblait  exactement  à  une  mosquée  d'Orient 
avec  son  minaret. 

Nous  avons  traversé  de  nouveau  Cholula,  petite 
ville  qui  a  été  grande.  On  le  reconnaît  à  l'étendue 
de  la  place,  où  de  loin  en  loin  se  montrent  quel- 
ques Indiens  ou  quelques  Indiennes,  accroupis  à 
l'ombre  d'un  cerceau  garni  de  toile,  qu'ils  placent 
dans  la  direction  du  soleil.  Cette  fois,  nous  avons 
été  conduits  aux  véritables  pyramides,  car  il  y  en 
a  trois,  comme  àGizèh.  Une  seule  est  considéra- 
ble, et  encore  sa  hauteur  est  loin  d'approcher  de  la 
pyramide  de  Chéops;  sa  base  est  plus  étendue  :  elle 
offre  une  longueur  de  1,355  pieds;  mais  sa  hau- 
teur n'est  que  de  \  70  pieds,  à  peu  près  celle  de  la 
pyramide  de  Mycerinus,  tandis  que  la  grande  pyra- 
mide de  Gizèh  a  plus  de  450  pieds  d'élévation.  Les 
monumenls  dont  on  ignore  l'histoire  donnent  lieu 
à  des  traditions  merveilleuses  qui  parfois  se  res- 
semblent. L'imagination  des  Arabes  a  entouré  de 
prodiges  le  berceau  pour  eux  inconnu  des  pyra- 
mides égyptiennes;  elle  en  a  rattaché  la  construction 
au  déluge.  Il  en  a  été  de  môme  au  Mexique.  Voici 
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ce  qu'au  seizième  siècle  on  racontait  sur  les  pyra- 
mides de  Cholula  '. 

«  Lors  de  la  dernière  grande  inondation,  le  pays 
d'Anahuac  (le  plateau  du  Mexique)  était  habité  par 
des  géants.  Tous  ceux  qui  ne  périrent  pas  dans  ce 
désastre  furent  changés  en  poissons ,  excepté  sept 
géants,  qui  se  réfugièrent  dans  des  cavernes  quand 
les  eaux  commencèrent  à  baisser.  Un  de  ces  géants, 
nommé  Xelhua2,  qui  était  architecte,  éleva  près 
de  Cholula,  en  mémoire  de  la  montagne  de  Tlaloc, 
qui  avait  servi  d'asile  à  lui  et  à  ses  frères,  une  co- 
lonne artificielle  de  forme  pyramidale.  Les  dieux, 
voyant  avec  jalousie  cet  édifice,  dont  la  cime  devait 
loucher  les  nuages,  irrités  de  l'audace  de  Xelhua, 
lancèrent  des  feux  célestes  contre  la  pyramide,  d'où 
il  arriva  que  beaucoup  des  constructeurs  périrent, 
et  que  l'œuvre  ne  put  être  achevée.  Elle  fut  con- 
sacrée au  dieu  de  l'air  Qualzalcoatl.  » 

Il  y  a  une  analogie  frappante  entre  ce  récit  et 
celui  de  l'édification  interrompue  de  la  tour  de 
Babel.  Ce  qui  suit  n'est  pas  moins  curieux  et  nous 
apprend  ce  qu'étaient  les  feux  célestes  de  la  tradition 
mexicaine.  Au  temps  de  Cortez,  on  montrait  encore 


1  Cette  tradition  a  été  recueillie  en  1500  par  Pedro  del  Rio,  et  se  trouve 
dans  ses  manuscrits  conservés  au  Vatican. 
*  Prononcez  Chelhuha. 
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une  pierre  qui  était  venue  frapper  la  pyramide. 
C'était  évidemment  un  aérolithe  tombé  à  la  suite 
d'une  apparition  de  ces  météores  qui  accompagnent 
en  général  les  pluies  de  pierres.  Les  Cholulans,  à 
cette  époque,  dansaient  autour  de  cet  aérolithe  en 
chantant  un  chant  dont  les  deux  premiers  vers  étaien  t 
dans  une  langue  inconnue. 

L'aspect  de  la  pyramide  de  Cholula  ne  rappelle 
nullement  l'aspect  de  la  grande  pyramide  d'Egypte. 
La  grande  pyramide  d'Egypte  est  une  masse  de 
pierre  que  l'on  gravit  au  moyen  des  éboulements 
de  ses  angles.  La  grande  pyramide  de  Cholula  est 
une  colline  au  sommet  de  laquelle  on  peut  arriver 
à  cheval  et  môme  en  voiture.  Sur  ce  sommet,  une 
église  s'élève  à  la  place  où  s'élevait  autrefois  le 
temple  mexicain.  On  ne  saurait  croire  qu'on  ait 
devant,  les  yeux  l'œuvre  des  hommes  et  non  l'œuvre 
de  la  nature.  Cependant  il  est  aisé  de  voir  que  cette 
montagne  est  au  moins  en  partie  construite  en 
briques;  on  en  découvre  facilement  sur  ses  parois 
les  assises.  Ces  briques  ont  été  cuites  au  soleil, 
comme  nous  les  avons  vu  fabriquer  encore  dans  les 
environs.  La  question  est  de  savoir  si  la  maçonnerie 
forme  le  corps  du  monument  ou  bien  ne  fait  qu'en- 
velopper, ce  qui  est  plus  probable,  la  montagne 
taillée  en  pyramide. 
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On  a  trouvé  au  Mexique  un  assez  grand  nombre 
d'autres  pyramides  moins  considérables.  Presque 
toutes  sont  des  pyramides  à  degrés.  Les  deux  plus 
remarquables  sont  celles  de  Saint-Jean  de  Teotihua- 
can,  dont  l'une  a  conservé  un  revêtement  pareil  à 
celui  qui  recouvrait  la  grande  pyramide  et  recouvre 
encore  la  seconde  pyramide  de  Gizèh.  En  général, 
les  pyramides  mexicaines  sont  orientées,  c'est-à- 
dire  que  leurs  faces  sont  tournées  vers  les  quatre 
points  cardinaux.  Il  en  est  de  même  de  la  grande 
pyramide  d'Egypte.  Cela  ne  prouve  point  du  tout 
qu'il  faille  expliquer  la  construction  des  unes  ou 
des  autres  p%ar  un  but  astronomique;  car  une  in- 
tention religieuse  ou  funéraire  peut  avoir  motivé 
cette  relation  des  monuments  avec  les  différentes 
parties  du  ciel.  Pour  la  pyramide  de  Cholula,  son 
sommet  a  eu  l'honneur  d'être  l'observatoire  de 
M.  de  Humboldt.  Les  cimes  du  Popocatepetl  et  de 
l'Orizaba,  qu'on  découvre  de  la  plate-forme,  ont 
servi  à  lier  deux  endroits  éloignés  l'un  de  l'autre 
de  près  de  trois  cent  mille  mètres.  On  n'a  pas  sou- 
vent de  pareils  points  de  repère  dans  les  mesures 
trigonométriques. 

Du  reste,  sauf  la  forme,  il  n'y  a,  je  crois  nulle 
analogie  à  établir  entre  les  pyramides  d'Egypte  et 
les  pyramides  mexicaines.  Les  premières  avaient 
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certainement  un  but  funéraire,  et  les  secondes  un 
but  religieux.  Dans  la  grande  pyramide  de  Gizèh, 
on  a  trouvé  un  sarcophage  qui  est  encore  en  place; 
dans  la  plus  petite,  la  planche  du  cercueil  du  roi 
Mycerinus  avec  le  nom  de  ce  roi.  Le  témoignage 
d'Hérodote  ne  pouvait  recevoir  une  confirmation 
plus  éclatante,  et  il  n'y  avait  pas  lieu  à  chercher 
de  nos  jours  une  autre  destination  aux  pyra- 
mides d'Egypte.  C'étaient  d'immenses  tombeaux. 
Rien  n'était  plus  dans  le  génie  égyptien  que  d'éle- 
ver de  gigantesques  monuments  en  l'honneur 
des  morts.  Les  tombeaux  des  rois  creusés  dans  la 
montagne,  près  de  Thèbes,  ces  palais,  souterrains 
qui  renferment  plusieurs  étages  et  une  foule  de 
chambres,  sont  des  monuments  funèbres  aussi 
étonnants  que  les  pyramides.  Partout  on  a  en- 
tassé en  l'honneur  des  morts  la  pierre,  la  brique 
ou  simplement  la  terre,  selon  le  degré  de  civili- 
sation des  différents  peuples.  Les  collines  arti- 
ficielles qui  subsistent  encore  sur  les  rives  de  la 
Troade,  dans  les  plaines  de  la  Scandinavie  ou  la 
vallée  du  Mississipi,  ont  été  élevées  dans  une  in- 
tention funéraire.  Plus  tard,  une  reine  de  Carie 
construisit  le  premier  mausolée,  sépulture  gigan- 
tesque renouvelée  par  les  Romains.  On  voit  encore 
aujourd'hui  à  Rome  deux  mausolées  :  celui  d'Au- 
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guste  sert  d'arène,  et  celui  d'Adrien  est  une  forte- 
resse. Entin  dans  la  mêmeville  un  particulier  obscur, 
du  nom  de  Cestius,  donnait  à  son  tombeau  la  forme 
d'une  pyramide  haute  de  cent  vingt  pieds.  Tertres, 
mausolées,  pyramides,  c'est  la  même  pensée,  l'exé- 
cution seule  varie  d'après  la  nature  des  matériaux 
dont  on  dispose.  C'est  toujours  une  vaste  masse  éle- 
vée au  dessus  du  sol  en  mémoire  d'un  mort,  et  je  ne 
vois  pas  quelle  autre  oriaine  on  pourrait  attribuer 
au  singulier  monument  des  environs  de  Tours,  qui 
est  connu  sous  le  nom  de  Pile-Cinq-Mars.  Les  pyra- 
mides du  Mexique  n'ont  donc  nul  rapport  avec  les 
pyramides  funéraires  de  l'Egypte.  Les  premières 
portaient  à  leur  sommet  un  temple  auquel  on  mon- 
tait par  des  degrés;  elles  n'en  étaient,  je  pense,  que 
l'immense  soubassement,  construit  pour  élever 
dans  les  airs  le  lieu  où  s'accomplissaient  les  sacri- 
fices humains,  et  rendre  visible  à  tout  le  peuple  le 
terrible  spectacle  de  cette  immolation  religieuse l. 
Le  même  effort  gigantesque  bâtissait  une  montagne 
en  Egypte  pour  envelopper  un  sépulcre,  et  au  Mexi- 

1  On  a  trouvé  à  la  base  de  la  grande  pyramide  de  Cholula  une  salle 
contenant  des  idole*  et  quelques  ossemenis,  miis  rien  qui  ressemblât  à 
un  sépulcre.  M  de  Humboldt  pense  que  ces  ossements  appartenaient  à 
des  prisonniers,  l'eut-être  était-ce  à  des  victimes.  Le  nom  de  Chemin  de 
la  Mort,  rest'  à  li  route  qui  conduit  aux  pyramides  de  Teotihuacan,  peut 
s'expliquer  aussi  parles  sacrifices  humains  dont  ces  monuments  étaient 
le  théâtre. 
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que  pour  porter  un  autel1.  Il  en  est  donc  pour  les 
pyramides  comme  pour  les  hiéroglyphes.  On  trouve 
des  pyramides  et  des  hiéroglyphes  à  la  fois  en  Egypte 
et  au  Mexique  :  voilà  qui  frappe  l'imagination  el 
porte  à  établir  un  rapport  entre  les  deux  civilisa- 
tions, peut-être  même  à  leur  chercher  une  origine 
commune;  mais,  en  y  regardant  de  plus  près,  il  se 
trouve  que  ces  traits  de  ressemblance  ne  sont  qu'ap- 
parents, que  là  où  l'on  voulait  rapprocher  il  faut 
distinguer,  et  qu'il  y  a  diversité  où  l'on  croyait 
qu'il  y  avait  similitude.  Très-souvent,  quand  on 
compare  deux  époques,  deux  civilisations,  on  arrive 
au  même  résultat  :  la  ressemblance  est  à  la  surface, 
la  différence  est  au  fond. 

Des  deux  petites  pyramides  qu'on  voit  aussi  à 
Cholula,  l'une  porte  les  ruines  d'une  chapelle  chré- 
tienne; l'autre,  taillée  à  pic  de  tous  côtés,  a  dû  être 
un  jDoint  fortifié.  Ces  deux  pyramides  ne  sont  que 
des  taupinières  :  la  plus  haute  n'a  point  la  hardiesse 
des  masses  grandioses  qui  s'élèvent  au  bord  du  Nil  ; 
mais  de  sa  cime  on  voit  le  plus  magnifique  pano- 


4  Les  pyramides  mexicaines,  qui  sont  en  général  o  degrés,  ressemblent 
davantage  au  monument  (ie  Babylone  dans  lequel  on  croit  reconnaître  la 
tour  de  Babel,  et  qui,  d'après  la  description  la  plus  récente,  celle  de 
M.  Fresnel,  se  composait  de  «  huit  parallélipipèdes  rectangles  en  retrait 
l'un  sur  l'autre.  »  nouveau  Journal  asiatique,  cinquième  série,  t.  1", 
page  504. 
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rama  de  montagnes  qui  soit  dans  l'univers  :  la 
Femme-Blanche,  la  Pierre-Fumante,  l'Orizaba, 
voilà  pour  le  Mexique  les  véritables,  les  incompa- 
rables pyramides. 

La  grandeur  de  ce  spectacle  a  inspiré  de  beaux 
vers  à  un  poëte,  à  un  vrai  poète,  Heredia.  Je  vais 
essayer  de  traduire  quelques-uns  de  ces  vers  d'une 
harmonie  magnifique  et  douce  comme  le  ciel  qui 
les  a  vus  naître.  Dépouiller  cette  poésie  de  l'éclat 
de  la  langue  espagnole,  c'est,  je  le  sens  trop, 
dépouiller  un  paysage  tropical  des  splendeurs  de 
son  soleil. 

«  C'était  le  soir  ;  une  brise  légère  repliait  ses  ailes  en  silence, 
et  moi  je  rêvais,  couché  sur  l'herbe,  parmi  la  verdure  des 
arbres,  taudis  que  le  soleil  plongeait  son  disque  derrière  l'Ori- 
zaba. La  neige  éternelle,  comme  fondue  en  une  mer  d'or, 
semblait  tracer  autour  de  lui  un  arc  immense  qui  montait  jus- 
qu'au zénith  ;  on  eût  dit  un  étincelant  portique  du  ciel...  Puis 
cet  éclat  s'évanouit.  La  blanche  lune  et  l'étoile  solitaire  de  Vénus 
se  montraient  dans  le  ciel.  Heure  fortunée  du  crépuscule  !  plus 
belle  que  la  chaste  nuit  ou  le  jour  brillant,  combien  ta  paix  est 
douce  à  mon  àme  ! . . .  La  nuit  descendit  enfin  ;  l'azur  léger  du 
ciel  devint  de  plus  en  plus  foncé;  les  mobiles  ombres  des  nuées 
sereines  qui  volaient  à  travers  l'espace,  emportées  par  les  ailes 
de  la  brise,  passaient  sur  la  clame  immense;  la  neige  limpide 
de  l'Orizaba  réfléchissait  les  calmes  splendeurs  de  la  lune,  et  à 
l'orient,  comme  des  points  dorés,  scintillaient  mille  et  mille 
étoiles.  Oh  !  je  vous  salue,  fontaines  de  lumière  dont  s'illumine 
le  voile  de  la  nuit,  vous  êtes  la  poésie  du  firmament  ! 
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«  A  mesure  que  la  lune  s'abaissait  radieuse  vers  l'occident, 
l'ombre  du  Popocatepetl  s'étendait  avec  lenteur;  on  eût  dit  un 
gigantesque  fantôme.  L'arc  ténébreux  vint  jusqu'à  moi  et  me 
couvrit,  et  il  alla  toujours  grandissant,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
toute  la  terre  fût  enveloppée  de  son  ombre.  Je  tournai  les  yeux 
vers  le  majestueux  volcan  qui,  voilé  de  transparentes  vapeurs, 
dessinait  ses  immenses  contours  à  l'occident,  sur  lé  ciel.  Géant 
de  l'Anahuac1,  comment  le  vol  rapide  des  âges  n'imprime-l-il 
aucune  ride  sur  ton  front  de  neige?  Le  temps  court  impétueux, 
amoncelant  les  années  et  les  siècles,  comme  le  vent  du  nord 
précipite  devant  lui  la  multitude  des  ondes  ;  tu  as  vu  bouillonner 
à  tes  pieds  les  peuples  et  les  rois  qui  combattaient  comme  nous 
combattons,  et  appelaient  leurs  cités  éternelles,  et  croyaient 
fatiguer  la  terre  de  leur  gloire  !  Ils  ont  été  !  11  n'en  reste  pas 
même  un  souvenir.  Et  toi,  seras-tu  éternel?  Peut-être  uirjour, 
arraché  de  ta  base  profonde,  tu  tomberas  ;  ta  grande  ruine  at- 
tristera l'Anahuac  solitaire;  de  nouvelles  générations  s'élève- 
ront, et,  dans  leur  orgueil,  nieront  que  tu  aies  été!  » 

L'auteur  de  ces  vers  était  né  à  Caracas;  une  ré- 
volution l'amena  enfant  au  Mexique.  A  la  mort  de 
son  père,  il  alla  vivre  dans  l'île  de  Cuba,  où  sa  fa- 
mille avait  des  biens;  une  autre  révolution  l'en 
chassa.  Il  voyagea  dans  les  Etats-Unis  et  revint  au 
Mexique,  où  il  mourut,  à  trente-deux  ans,  dans  la 
ville  de  Toluca.  Heredia  avait  une  âme  ardente  et 
rêveuse,  pleine  d'enthousiasme  pour  la  liberté  et 
d'horreur  pour  l'oppression  ;  il  traduisit  tour  à  tour 

*  Ancien  nom  du  plateau  mexicain. 
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en  vers  espagnols  Ossian,  Byron  et  Béranger;  mais 
ce  qui  l'inspirait  surtout,  c'était  la  patrie  adoptive 
d'où  il  était  exilé.  A  Toluca,  qui  appartient  à  la 
Terre-Froide  du  Mexique,  il  se  sentait  relégué  dans 
une  région  glacée;  il  adressait  des  vers  passionnés 
à  sa  chère  Cuba,  mi  suspirada  Cuba...  dont  il  ado- 
rait le  soleil...  yo  ti  amo  sol...  mais  dans  laquelle 
il  n'avait  pas  voulu  vivre  asservi.  «  Sous  le  ciel  sans 
nuage  de  ma  patrie,  je  n'ai  pu  consentir  à  ce  que 
toute  la  nature  fût  noble  et  heureuse,  excepté 
l'homme.  » 

Tels  étaient  les  sentiments  et  telle  fut  la  vie 
d'Heredia.  Il  y  a  quelques  jours,  à  Mexico,  M.  Carpio, 
qui  lui  a  été  fort  attaché,  me  racontait  qu'étant  allé 
visiter  la  tombe  du  poêle,  il  ne  l'avait  pas  retrou- 
vée. On  lui  apprit  que,  cinq  ans  s'étant  écoulés, 
le  terrain  avait  été  vendu  ;  ainsi  la  place  même  de 
la  sépulture  d'Heredia  est  déjà  ignorée  au  Mexique. 
Puissent  les  lignesque  je  lui  consacre  ici  commencer 
sa  renommée  en  Europe  ! 
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CHAPITRE   XXV 


Fertilité  du  Mexique.  —  L'Orizaba.  —  Las  Cumbres.  —  Un  moulin.  — 
Férocité  des  brigands.  —  Paysage  admirable.  —  Bal  dans  un  rancho. 
—  Arrivée  à  Vera-Cruz. 


31  mars. 

Nous  sommes  sortis  de  Puebla  à  quatre  heures 
du  matin  ;  nous  avions  une  lettre  du  ministre  de  la 
guerre  pour  le  commandant  de  cette  ville,  invitant 
celui-ci  à  nous  donner  une  escorte.  L'escorte  a  été 
promise  avec  la  plus  grande  obligeance,  mais  n'a 
point  paru,  et  nous  sommes  partis  sans  elle  à  qua- 
tre heures  du  matin.  En  toute  chose,  on  retrouve 
la  même  subordination  et  la  même  exactitude. 

A  Aczatzinco,  nous  avons  rencontré  un  proprié- 
taire du  pays  qui  allait  du  même  côté  que  nous. 
Nous  lui  avons  donné  une  place  dans  notre  voiture 
et  pris  son  escorte  jusqu'à  Saint-Augustin  del 
Palmar,  où  nous  coucherons.  Il  nous  parle  de  la 
culture  des  terres  que  traverse  la  route.  Le  pays 
est  sec,  la  rareté  des  cours  d'eau  est  le  seul  incon- 
vénient du  Mexique  ;  mais  cette  terre  volcanique  a 
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tant  de  vigueur,  que  dans  quelques  endroits  le  blé 
vient  sans  fumier  et  sans  jachères.  Il  vient  encore 
mieux  là  où  il  y  a  des  irrigations.  Tout  le  pays  est 
fort  dépeuplé  par  suite  de  la  guerre  et  du  choléra, 
qui  a  été  terrible.  Arrivés  à  Saint  Augustin  del 
Palmar,  nous  nous  promenons  le  soir  en  vue  de 
l'Orizaba.  Cette  magnifique  montagne,  que  nous 
avons  eue  en  perspective  presque  durant  tout  notre 
voyage  au  Mexique,  et  que  nous  avions  déjà  aperçue 
sur  mer  vingt-quatre  heures  avant  d'aborder,  est 
comme  un  grand  phare  naturel  que  les  yeux  ren- 
contrent toujours,  qui  semble  élevé  dans  la  région 
des  astres,  et  dominer,  ainsi  qu'eux,  les  scènes 
changeantes  de  la  terre.  Aujourd'hui,  detie  village, 
contemplé  au  coucher  du  soleil,  l'Orizaba  était  par- 
ticulièrement frappant.  La  cime  de  la  montagne  a 
pâli  d'abord;  on  eût  dit  un  fantôme  blanc  qui  allait 
se  dissoudre  dans  les  airs  ,  puis,  au  moment  où  le 
soleil  descendait  sous  l'horizon,  la  neige  du  volcan 
a  pris  une  teinte  rosée.  Le  soleil  n'était  plus  que  là. 
Peu  à  peu  sa  lumière  s'est  retirée  de  ce  dernier  asile, 
et  la  gigantesque  tête  de  la  montagne  s'est  enfoncée 
dans  la  brume  et  la  nuit. 

Une  cérémonie  d'un  caractère  grave  et  touchant 
nous  attendait  à  notre  auberge  :  on  a  apporté  le 
saint-sacrement  à  un  mourant,  sous  un  parasol,  au 

t.  u.  25 
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bruit  lent  et  mesuré  des  tambours.  La  famille  et 
les  voisins  étaient  agenouillés  près  de  la  porte.  Du 
silence  recueilli  de  la  foule  on  entendait  sortir  des 
prières  murmurées  et  des  soupirs.  Nous  n'avions 
nulle  raison  de  ne  pas  nous  agenouiller  aussi 
avec  ces  parents  désolés;  d'ailleurs  il  n'eût  pas 
été  prudent  de  s'y  refuser.  Il  y  a  un  certain  nom- 
bre d'années,  on  a  tué  au  Mexique  deux  Anglais  qui 
s'obstinaient  à  rester  debout  et  deux  mules  qui 
ne  se  rangeaient  point. 

4"  avril. 

Nous  nous  sommes  mis  en  route  à  quatre  heures 
du  matin.  Le  pays  n'est  devenu  très-remarquable 
qu'en  approchant  de  ce  qu'on  appelle  las  Cumbrea. 
C'est  l'endroit  où  l'on  trouve  la  plaine  au  débouché 
des  montagnes.  La  beauté  de  ce  passage  est  célèbre 
et  mérite  de  l'être.  Une  superbe  route  qui  date  du 
temps  des  Espagnols  descend  en  zigzags  hardis  le 
long  du  flanc  de  la  montagne.  Une  suite  d'arêtes 
abruptes  et  noyées  dans  une  vapeur  bleuâtre  se  suc- 
cèdent parallèlement  ;  à  chaque  coude  de  la  route, 
suspendue  au-dessus  de  précipices  que  remplit  une 
végétation  touffue,  on  aperçoit  un  spectacle  toujours 
différent  et  toujours  pittoresque.  Ce  n'est  pas  le 

Hills  upon  liilis  and  alps  on  alps  arise 
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du  poëte  anglais.  Les  dos  des  montagnes  ne  s'élè- 
vent pas  l'un  derrière  l'autre,  mais  s'abaissent  gra- 
duellement devant  vous,  tandis  qu'au  contraire  ceux 
qu'on  vient  de  quitter  se  dressent  à  pic  en  arrière. 
On  arrive  ainsi,  comme  par  une  suite  de  degrés 
immenses,  à  un  espace  plus  ouvert,  où  un  ruisseau 
court  à  travers  la  verdure,  et,  après  avoir  beaucoup 
descendu,  on  se  trouve  comme  dans  une  vallée  des 
Alpes.  C'est  qu'on  est  encore  à  une  assez  grande 
-  hauteur,  et  bientôt  commence  une  autre  descente, 
aussi  pittoresque  au  moins  que  la  première.  C'est 
une  espèce  de  surprise  que  la  nature  a  ménagée 
au  voyageur,  c'est  comme  une  seconde  édition  en- 
core perfectionnée  d'un  beau  poème,  ou,  si  l'on  veut, 
comme  la  seconde  partie  d'un  morceau  de  musique 
dans  laquelle  un  thème  qui  avait  charmé  est  repris 
avec  des  variations  heureuses.  Ainsi  encore  à  Rome, 
le  jour  de  la  Saint-Pierre,  une  seconde  illumina- 
tion, supérieure  à  celle  qu'on  admirait,  remplace 
la  décoration  étincelante  du  dôme  par  une  décora- 
tion plus  merveilleuse.  Je  cherche  des  termes  de 
comparaison  dans  les  plus  grands  plaisirs  de  l'ima- 
gination et  des  yeux  pour  donner  quelque  idée  de 
l'impression  que  produit  ici  le  spectacle  des  beautés 
naturelles.  Désespérant  d'exprimer  avec  une  plume 
ce  que  le  pinceau  seul  pourrait  rendre,  je  tache, 
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puisque  je  ne  puis  faire  voir  les  objets,  de  les  faire 

sentir,  ou  au  moins  comprendre. 

Une  fois  sortis  des  montagnes,  la  végétation  de- 
vient de  plus  en  plus  tropicale;  les  bananiers  repa- 
raissent, et  les  aloès  ne  se  montrent  plus.  Le  bom- 
bax  étale  ses  aigrettes  de  pourpre.  On  est  au  milieu 
des  yuccas  et  des  cactus.  En  même  temps  que  la 
température  est  plus  chaude,  le  paysage  devient 
plus  frais.  Un  cours  d'eau  limpide  entretient  la 
verdure  à  côté  de  la  route  poudreuse.  Des  ranchos 
plus  propres  s'élèvent  parmi  des  jardins  et  des  cul- 
tures bien  soignées,  et  c'est  à  travers  ce  pays  fertile 
et  riant  que  nous  arrivons  à  la  ville  d'Orizaba.  Ar- 
rêtés à  la  porte  par  la  douane,  nous  devons  à  ce 
retard  le  temps  d'admirer  un  magnifique  seyba. 
C'est  un  arbre  à  lait  de  la  taille  d'un  noyer,  dont  le 
tronc  monstrueux  est  couvert  de  saillies  difformes. 

Bientôt  nous  nous  reposons  sous  le  toit  hospita- 
lier de  M.  Saunier,  Français  établi  à  Orizaba,  et  qui 
reçoit  les  amis  du  docteur  Goupilleau,  avec  qui  il 
est  lié,  comme  s'ils  étaient  les  siens. 

Singulier  climat  que  celui  du  Mexique  !  Ce  point 
n'offre  plus  rien  de  tropical  que  sa  végélation. 
Partout  on  voit  de  l'eau,  de  la  verdure.  Le  brouil- 
lard, que  nous  ne  connaissions  plus  depuis  deux 
mois,  flotte  sur  les  collines.  Le  pays  semble  humide; 
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il  y  a  de  la  mousse  sur  les  murs,  et  une  pluie  fine, 
une  pluie  de  France  ou  d'Angleterre,  commence  à 
tomber. 

M.  Saunier  a  établi  ici  un  moulin-à  eau  qui  moud 
le  grain  de  toute  cette  partie  du  Mexique.  Les  grands 
établissements  de  ce  genre  que  l'on  construit  au- 
jourd'hui sont  de  véritables  usines  et  ne  ressem- 
blent en  rien  à  cette  frêle  maisonnette  sur  le  bord 
d'un  ruisseau,  parmi  les  saules,  près  de  laquelle 
tournent  les  aubes  noires  d'une  roue  revêtue  de 
mousse  où  pendent  les  longues  herbes  du  ruisseau. 
La  petite  chute  d'eau,  les  prés  qui  l'entourent,  les 
canards  qui  se  baignent  au-dessous,  ont  une  poésie 
que  les  peintres  hollandais  ou  M.  Decamps  savent 
rendre  admirablement,  et  qu'on  ne  trouve  pas  dans 
les  moulins-usines  mus  par  la  vapeur,  comme  ceux 
de  Saint-Maur  par  exemple,  ou  même  par  un  cours 
d'eau  comme  celui  de  M.  Saunier  à  Orizaba.  Son 
moulin  est  une  grande  maison  très-proprement  te- 
nue, dans  laquelle  huit  meules  réduisent  en  farine, 
tous  les  jours,  pendant  les  douze  heures  de  travail, 
quarante-huit  charges  de  blé  pesant  trois  cent 
soixante  livres  chacune  et  représentant  une  valeur 
de  1,600  piastres.  Tout  cela  n'est  pas  si  pittoresque 
que  le  moulin  à  eau  des  paysagistes;  mais  la  grande 
roue  qui  met  In  meule  en  mouvement  est  une  roue 
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à  auget  qui  utilise  la  soixante -dixième  partie  de  la 
force  fournie  par  la  chute,  et  la  roue  pittoresque 
n'en  utilise  que  la  cinquantième  partie.  J'ai  dit  à 
M.  Saunier  que  ces  meules  venaient  de  la  Ferlé- 
sous-Jouarre,  et  il  s'est  trouvé  que  j'avais  raison. 
C'est  qu'habitué  à  aller  tous  les  ans  à  la  campagne 
près  de  cette  ville  l,  je  savais  que  la  pierre  meu- 
lière de  la  Ferté-sous-Jouarre  est  employée  dans 
toutes  les  parties  du  monde. 

Nous  rencontrons  ici  une  triste  preuve  de  la  fé- 
rocité accidentelle  des  brigands  mexicains.  Assez 
débonnaires  en  général,  ils  ne  le  sont  cependant 
pas  toujours.  M.  Nieto,  jeune  naturaliste  établi  à 
Orizaba,  où  il  a  formé  une  très-belle  collection  d'in- 
sectes, se  trouvait  dans  une  diligence  qui  fut  arrê- 
tée. Personne  ne  fit  résistance,  et  il  descendit  de 
voiture  comme  les  autres  sur  l'injonction  des  vo- 
leurs. Deux  de  ses  compagnons  de  route  avaient 
mis  pied  à  terre  sans  encombre,  quand  un  des  ban- 
dits, par  un  caprice  homicide  que  rien  ne  provo- 
quait, lui  tira  un  coup  de  pistolet  à  bout  portant. 
La  balle  est  encore  dans  la  poitrine  de  M.  Nieto,  et, 

•  Qu'on  me  pardonne  de  mentionner  ce  petit  fait,  mais  je  ne  puis  me 
défendre  d'exprimer  la  joie  que  j'ai  ressentie  en  trouvant  au  Mexique  un 
souvenir  qui  m'est  toujours  bien  cher,  et  que,  depuis  que  ces  lianes  ont 
été  écrites,  la  perte  d'un  ami,  d'Adrien  de  Jussieu,  m'a  rerdu  bien  dou- 
loureux. 
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bien  qu'il  ait  guéri  de  la  blessure,  il  a  toujours 
grand'peine  à  respirer  et  à  parler.  Ces  voleurs  ont 
donc  leur  fantaisie  de  cruauté.  L'un  d'eux,  con- 
damné à  mort,  disait  :  «  Me  gustaba  sobre  todo  ar- 
rancar  las  tripas;  mon  plus  grand  plaisir  était 
d  arracher  les  entrailles.  »  C'était  peut-être  le  des- 
cendant de  quelque  prêtre  aztèque  qui  avait  con- 
servé les  instincts  du  sacrificateur-bourreau.  J'es- 
père que  celui-là  au  moins  aura  été  exécuté; 
cependant  je  n'en  voudrais  pas  jurer. 

3  avril. 

J'ai  vu  aujourd'hui  le  paysage  qui  m'a  le  plus 
frappé  au  Mexique  et  peut-être  dans  tous  mes  voya- 
ges :  c'est  un  point  de  vue  ravissant  dont  on  jouit  près 
d'Orizaba  et  qui  s'appelle  Rinconr-Grande.  Nous  y 
sommes  arrivés  en  traversant  de  grandes  prairies  où 
paissaient  des  vaches,  et  qui  ressemblaient  assez  à 
un  pâturage  de  la  Normandie.  Notre  surprise  n'en 
a  été  que  plus  vive  quand,  au  bout  de  cette  plaine, 
qui  pourrait  se  trouver  partout  en  Europe,  nous 
avons  découvert  à  nos  pieds  un  ravin  rempli  de  la 
plus  luxuriante  végétation,  et  au  fond  de  ce  ravin 
une  cascade  à  laquelle  on  ne  peut  comparer  aucune 
cascade  européenne,  parce  que  c'est  une  cascade 
des  tropiques.  La  chute  d'eau  apparaît  parmi  des 
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lianes,  de  grands  roseaux,  des  touffes  de  bana- 
niers dont  on  voit  d'en  haut  les  panaches  étoiles. 
Tout  autour  sont  de  beaux  arbres  dont  le  feuillage 
offre  toutes  les  nuances,  depuis  le  brun  et  l'orange 
jusqu'au  vert  le  plus  tendre.  Des  fleurs  rouges 
courent  à  travers  les  rameaux  :  c'est  ravissant  et 
éblouissant. 

Quand  on  est  descendu  dans  celte  catacombé  de 
verdure,  on  peut  suivre  à  droite  ou  a  gauche  l'eau 
qui  bouillonne  à  l'endroit  de  la  chute,  et  qui,  à 
vingt  pas  au-dessous,  glisse  calme  et  verte  sous 
un  fourré  de  grands  arbres.  Entre  leurs  troncs 
croissent  à  profusion  des  fougères  gigantesques 
au  feuillage  délicat,  et  une  foule  de  planles  dont 
quelques-unes  me  sont  connues,  mais  qui  offrent 
ici  des  proportions  inaccoutumées.  Les  troncs  eux- 
mêmes  et  les  rameaux  des  arbres  sont  couverts 
d'orchidées  parasites  qui  viennent  là  par  touffes 
comme  le  gui  sur  les  chênes,  et  dont  les  fleurs  pré- 
sentent ces  formes  d'une  élégance  bizarre  qu'on 
dirait  un  caprice  magnifique  de  la  végétation. 

Assis  sur  une  petite  hauteur,  je  contemple  à  mes 
pieds  les  cimes  fleuries  des  arbres  à  travers  les- 
quelles monte  vers  moi  le  bruissement  de  la  cas- 
cade. Un  brouillard  léger  flotte  sur  la  montagne,  et 
sa  présence  rend  plus  singulière  encore  cette  flore 
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méridionale.  La  température  est  chaude,  et  l'aspect 
du  pays  environnant  donne  un  sentiment  de  fraî- 
cheur. Cet  ensemble  extraordinaire  est  à  la  fois 
tropical  et  tempéré  :  c'est  comme  une  Suisse  mexi- 
caine. 

Après  Orizaba,  l'on  continue  à  trouver  une  riche 
végétation  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  décidément  à  la 
Terre-Chaude.  Ici,  le  sol  est  brûlé;  et  après  la  tem- 
pérature fraîche  et  humide  d'hier  soir  et  de  ce  ma- 
tin, nous  nous  trouvons  dans  une  plaine  brûlante. 

,  Paso  del  Macho. 

Nous  nous  arrêtons  ici  vers  trois  heures  en  pleine 
zone  torride.  Pas  un  souffle  d'air;  un  soleil  ardent, 
de  vastes  plaines  à  l'extrémité  desquelles  nous 
voyons  encore  l'Orizaba.  Il  y  a  bien  un  bois  près  du 
rancho,  mais  on  n'ose  s'y  aventurer  parce  qu'il  est 
rempli  de  garapales,  petits  animaux  qui  ont  la 
mauvaise  habitude  de  laisser  leur  tête  dans  la  plaie 
qu'ils  font,  ce  qui  cause  une  vive  douleur.  Nous 
voyons  avec  plaisir  l'approche  du  soir  annoncée 
par  le  vol  tremblotant  des  perroquets  qt»i  rega- 
gnent les  bois.  La  lune  se  lève,  et  nous  songeons  au 
bonheur  de  dormir  dans  le  vestibule  du  rancho  qui 
laisse  passer  l'air  à  travers  ses  parois  à  jour  for- 
mées de  roseaux. 
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Un  fâcheux  accident  survient.  Il  y  aura  bal  celte 
nuit  dans  le  rancho  en  l'honneur  de  Notre-Dame 
de  los  Dolores.  Ce  bal  est  en  même  temps  dédié  à 
uue  belle  qui  s'appelle  Dolores,  association  bien 
espagnole  de  la  dévotion  et  de  la  galanterie.  Impos- 
sible de  dormir  de  toute  la  nuit  dans  lejieu  où 
nous  sommes.  On  consent  à  nous  loger  dans  une 
autre  habitation  ;  mais  l'aspect  des  danseurs  qui 
arrivent  tous  avec  le  machete  l  à  la  ceinture,  n'a 
rien  de  très-rassurant  pour  nous  et  pour  nos  malles, 
qui  sont  sur  la  voiture  remisée  en  plein  air.  Je 
propose  de  les  transporter  dans  la  cabane  où  nous 
devons  coucher.  Le  docteur  Goupilleau,  qui  con- 
naît les  gens  du  pays,  n'est  pas  de  cet  avis  :  «  Nous 
sommes  à  leur  discrétion,  dit-il  ;  il  n'y  a  rien  à 
faire  que  de  montrer  de  la  confiance.  »  Nous  sui- 
vons le  conseil  du  sage  docteur,  et  nous  allons  nous 
coucher  après  avoir  regardé  quelque  temps  danser 
les  Indiens.  Leur  danse  est  très-monotone;  c'est 
un  petit  trémoussement  et  un  petit  trépignement 
au  son  de  la  harpe,  car  la  harpe  est  au  Mexique  ce 
qu'est  la  guitare  en  Espagne.  Ce  divertissement  peu 
varié  a  duré  toute  la  nuit.  Grâce  au  ciel  nos  mal- 
les sont  intactes.  Le  docteur  dit  qu'il  n'en  eût  pas 

*  Grand  couteau  que  portent  les  Jndiens. 
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été  ainsi  dans  l'intérieur;  mais  nous  approchons  de 
la  côte,  et  les  Indiens  de  la  côte  sont  plus  honnêtes 
que  ceux  du  haut  pays.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
qu'on  ne  nous  a  rien  pris. 

Avant  de  nous  éloigner,  nous  voyons  les  danseu- 
ses se  retirer  vers  six  heures  du  malin.  Elles  sont 
couronnées  de  fleurs.  L'une  d'elles  a  un  beau  pei- 
gne doré  dans  lequel  elle  a  logé  des  cigares.  C'est 
probablement-  un  cadeau  de  son  amoureux.  Avant 
d'arriver  au  village  où  nous  devons  coucher,  nous 
avons  traversé  un  véritable  désert  semé  de  grandes 
masses  volcaniques  noires.  C'est  aujourd'hui  diman- 
che ;  dans  le  rancho  où  nous  nous  sommes  arrêtés, 
le  curé  se  balançait  mollement  sur  un  hamac,  tan- 
dis que  ses  paroissiens  jouaient  autour  de  lui  au 
monte.  Le  soir,  un  enfant  de  quatre  ans  tout  nu 
s'est  amusé  à  mettre  le  feu  au  rancho.  Le  petit 
drôle  semblait  trouver  très-divertissant  ce  jeu  sau- 
vage. On  dansait  encore  ici,  mais  à  quelque  dis- 
tance. Après  m'être  promené  longtemps  au  clair 
de  lune  sur  une  place  que  traversaient  de  temps  en 
temps  des  Indiens  enveloppés  de  leurs  grands 
manteaux  pour  aller  prendre  leur  part  du  bal,  je 
me  suis  endormi  aux  sons  des  harpes  mourants 
dans  la  nuit. 
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5  avril. 


En  approchant  de  Vera-Cruz,  nous  avons  re- 
trouvé la  verdure.  Après  nous  être  perdus  dans  de 
grandes  prairies,  nous  sommes  arrivés  à  des  bois 
touffus  pleins  de  fleurs  et  d'oiseaux;  mais,  par  une 
de  ces  alternatives  qui  au  Mexique  attendent  à  cha- 
que pas  le  voyageur  et  l'empêchent  d'éprouver  ja- 
mais l'ennui  de  l'uniformité,  en  approchant  de  la 
mer,  nous  nous  sommes  engagés  dans  des  sables 
parfaitement  semblables  aux  déserts  de  la  Nubie. 
La  voilure,  même  débarrassée  de  nos  personnes,  a 
eu  beaucoup  de  peine  à  franchir  les  dunes  d'un 
sable  fin  et  blanc  qui  nous  masquaient  Vera-Cruz. 
Parvenus  sur  leur  sommet,  la  ville  s'est  montrée 
tout  à  coup  sous  son  véritable  aspect  de  cité  fié- 
vreuse et  maudite,  étalant  sa  longue  ligne  de  murs 
surmontés  de  quelques  clochers  à  travers  des  tour- 
billons de  poussière,  et  celte  fois  toute  semblable  à 
une  ville  pestiférée  de  l'Orient.  Heureusement  pour 
nous,  cette  poussière  embrasée,  qui  donnait  à  Vera- 
Cruz  une  physionomie  si  lugubre,  était  soulevée  par 
un  nortê,  lequel  est  une  garantie  contre  la  fièvre 
jaune.  Nous  avons  béni  aujourd'hui  ce  noitc  bien- 
faisant que  nous  avions  tant  redouté  en  mer  quand 
nous  venions  de  la  Havane.  L'effet  en  a  été  si  puis- 
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sant,  qu'il  a  fait  presque  froid  le  soir  pendant  les 
trois  jours  très-ennuyeux  et  toujours  un  peu  longs 
qu'il  nous  a  fallu  passer  dans  la  capitale  de  la  fiè- 
vre jaune.  Heureusement  encore  ce  noria  est  tombé 
le  jour  où  nous  nous  sommes  embarqués  sur  le  ba- 
teau à  vapeur  anglais  qui  nous  ramène  en  Europe. 


CtfAPITRE    XXVI 


Pi'part  pour  l'Europe.  —  Vie  à  bord.  —  Renseignements  sur  le  Mexique. 
-  La  pourpre  des  anciens.  —  Colonie  française  au  Mexique.  —  La 
Jamaïque 


De  Vera-Cruz  à  la  Jamaïque. 

Nous  voilà  donc  en  route  pour  Southampton  et  la 
France.  C'est  désormais  l'affaire  du  bateau  à  va- 
peur. Nous  n'avons  plus  à  nous  mêler  de  rien. 
Bien  que  j'aie  encore  dix-huit  cents  lieues  à  faire, 
il  me  semble  que  je  suis  arrivé. 

Je  trouve  que  la  vie  de  bord  est  fort  semblable  à 
celle  qu'on  mène  à  terre,  et  particulièrement  à  la 
vie  de  château.  Seulement  on  ne  peut  pas  faire  de 
promenade;  mais  le  château  se  promène  et  nous 
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promène  sur  cette  plaine  immense  dont  l'aspect 
ne  me  lasse  point,  car  j'y  trouve  une  variété  infinie 
d'aspects,  grâce  aux  perpétuels  changements  de  la 
lumière,  du  ciel  et  de  l'Océan.  Ce  qu'on  a  le  moins 
c'est  le  sentiment  de  l'immensité.  L'horizon  circu- 
laire paraît  très-rapproché.  Il  semble  qu'on  est 
porté  par  un  plateau  de  verre  bleu  sur  les  bords  du- 
quel poserait  un  couvercle  bleu. 

Le  matin,  je  quitte  de  bonne  heure  ma  cabine 
pour  voir  lever  le  soleil.  Je  jouis  de  la  fraîcheur  de 
ces  premières  heures  du  jour.  Après  le  déjeuner, 
je  travaille  jusque  vers  trois  heures,  puis  je  monte 
sur  le  pont  et.  commence  les  visites  du  matin. 
Ces  visites  sont  un  tour  d'Europe  et  même  un 
tour  du  monde,  car  il  y  a  à  bord  des  voyageurs  de 
toutes  les  nations  :  des  Français,  des  Allemands, 
des  Anglais,  des  Espagnols,  des  Mexicains  et  des 
Chiliens.  Un  grand  nombre  de  ces  voyageurs  ont 
parcouru  diverses  contrées  que  leurs  récits  me  font 
connaître.  Puis  vient  le  dîner.  Le  soir,  représen- 
tation d'un  spectacle  toujours  le  même  et  toujours 
nouveau  :  coucher  de  soleil  et  clair  de  lune.  Les 
femmes  sont  assises  à  une  extrémité  du  pont  :  c'est 
le  salon  de  conversation.  x\  côté  est  la  salle  de  con- 
cert. Les  Allemands  chantent  en  chœur  avec  cet  en- 
semble et  ce  sentiment  de  l'harmonie  qui  est  le  pri- 
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vilége  de  leur  nation.  Au  concert  succède  le  bal. 
Deux  belles  Chiliennes  apparaissent  vers  neuf  heu- 
res, viennent  danser  la  polka,  et  puis  disparaissent 
jusqu'au  lendemain  soir.  Pendant  ce  temps,  on  se 
promène  de  long  en  large  sur  le  pont,  exactement 
comme  sur  le  boulevard  des  Italiens.  Peu  à  peu  les 
promeneurs  se  retirent,  chacun  rentre  chez  soi. 
Quelques-uns  descendent  pour  jouer;  moi  qui  ne 
jûue  point,  je  demeure  en  possession  du  pont  seul 
ou  avec  un  compagnon  de  voyage.  En  général,  je 
reste  le  dernier  en  tête-à-tête  avec  la  lune.  J'ai  de 
la  peine  à  finir  ces  belles  journées  que  je  ne  trouve 
pas  trop  longues.  J'aime  l'uniformité,  le  repos  de 
ce  genre  d'existence  succédant  à  la  diversité  et  à  la 
fatigue  de  la  vie  de  voyageur,  et  chaque  soir, 
après  un  jour  ainsi  passé,  je  me  dis  que  je  suis  à 
soixante-dix  lieues  plus  près  de  la  France,  car  nous 
ne  faisons  communément  guère  plus  de  trois  lieues 
à  l'heure,  comme  une  médiocre  diligence.  Quand  le 
vent  est  favorable,  on  déploie  les  voiles  et  on  mé- 
nage le  charbon.  Si  ce  bâtiment  anglais  marchait 
comme  le  bâtiment  américain  qui  m'a  amené  d'Eu- 
rope à  New-York,  la  durée  de  la  traversée  serait 
diminuée  d'un  tiers.  11  a  aussi  un  inconvénient: 
c'est  d'appartenir  à  une  compagnie  qui,  sur  la  li- 
gne que  nous  suivons,  a  perdu  six  bateaux  en  huit 
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années.  Deux  ont  péri  sur  les  mêmes  écueils.  Enfin 
il  est  très-inférieur  quant  au  comfortable  et  sur- 
tout à  la  nourriture.  Nous  n'avons  point  de  conser- 
ves comme  sur  le  Humboldt,  nos  bœufs  et  nos  mou- 
tons sont  un  peu  durs;  quant  au  lait^  une  seule 
vaclie  est  censée  en  fournir  pour  cent  personnes 
qui  prennent  du  thé  deux  fois  par  jour.  Je  dois  dire 
qu'on  ne  l'épargne  point.  Je  ne  sais  quel  procédé 
on  emploie  poui  le  fabriquer:  je  n'ai  vu  que  l'ex- 
térieur du  mécanisme.  Comme  nous  considérions 
attentivement  une  manivelle  qu'on  faisait  tourner, 
le  capitaine  s'est  approché  :  «  Que  regardez-vous, 
messieurs?  »  a-t-il  dit  d'un  air  aimable.  Le  docteur 
Goupilleau  a  répondu  avec  un  grand  sang-froid  : 
«  Capitaine,  nous  regardons  faire  le  lait.  »  Le  ca- 
pitaine s'est  éloigné  en  fredonnant.  Il  fredonne 
toujours  et  a  l'air  très -satisfait.  J'imagine  qu'il  fait 
avec  nous  d'assez  bonnes  affaires.  Aussi,  quand  le 
docteur  entend  la  petite  chanson,  il  nous  dit:  a  Le 
capitaine  chante;  nous  aurons  un  mauvais  dé- 
jeuner. » 

Il  y  a  deux  cuisiniers,  J'un  Anglais,  qui  est 
chargé  de  la  partie  française  de  la  cuisine,  et  un 
Français,  qui  fait  la  cuisine  anglaise.  Comme  nous 
adressons  quelques  observations  à  celui-ci,  il  nous 
répond  avec  un  aplomb  tout  français  :  «  La  cuisine 
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est  très-mauvaise  ici.  Quand  elle  est  bonne,  c'est 
que  nous  nous  trompons...  »  S'il  en  est  ainsi,  les 
erreurs  sont  rares. 

Entouré  de  passagers  dont  plusieurs  reviennent 
du  Mexique  après  y  avoir  passé  un  plus  ou  moins 
grand  nombre  d'années,  je  continue  pour  ainsi 
dire  à  voyager  dans  ce  pays.  Chaque  jour  c'est  une 
nouvelle  anecdote  qui  achève  de  peindre  la  désor- 
ganisation universelle,  l'absence  de  justice  et  de 
sécurité  pour  ceux  qui  l'habitent.  Un  négociant  en 
joaillerie  raconte  qu'un  jour  on  lui  a  vendu  un  bi- 
jou qui  s'est  trouvé  être  engagé.  Il  a  déposé  le  prix; 
mais  le  juge  a  prétendu  que  le  bijou  valait  davan- 
tage. Le  joaillier  a  donné  encore  quinze  piastres. 
Le  juge  a  déclaré  qu'elles  ne  pouvaient  être  ren- 
dues que  quand  le  vendeur  serait  arrêté  et  châtié, 
et  il  les  a  gardées  \  Ou  bien  c'est  l'histoire  du  gé- 
néral Yanès,  qui  était  en  même  temps  l'aide  de 
camp  du  président  et  l'agent  des  bandes  de  voleurs, 
les  avertissant  des  envois  d'argent  faits  par  le  gou- 
vernement. Ceci  n'est  pas  une  supposition,  car  Ya- 
nès s'est  empoisonné  après  sa  condamnation,  et  le 

•  En  même  temps  mes  interlocuteurs  me  disent  qu'il  y  a  de  très-hon- 
nêtes gens  parmi  les  négociants  mexicains.  Avec  ceux-ci  on  peut  agir  de 
confiance.  Après  l'échéance  d'une  lettre  de  change.,  on  ne  se  presse  pas 
d'en  exiger  la  valeur;  on  donne  du  temps,  et  presque  toujours  m  est 
payé. 

t.  il.  26 
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docteur  Goupilleau  a  été  appelé  près  de  lui  dans 
celle  circonstance.  Tout  cela  est  déjà  du  passé  ;  mais 
ce  qui  est  très-actuel,  c'est  le  dénùmenl  du  trésor. 
Un  négociant  respectable,  établi  à  Vera-Cruz,  m'at- 
teste que  la  garnison  ne  reçoit  plus  de  paye  depuis 
un  mois,  et  depuis  huit  jours  plus  de  rations.  On 
songe  à  donner  les  douanes  à  'Une  compagnie. 
Triste  aveu  d'impuissance  de  la  part  du  gouverne- 
ment !  Il  parait  qu'elles  rendraient  par  ce  moyen 
30  pour  100  de  plus;  mais  il  y  a  trop  <3e  personnes 
intéressées  aux  abus  de  l'administration  polir  en 
permettre  le  remède. 

On  parle  aussi  de  la  condition  des  Indiens  du 
Mexique.  Un  ecclésiastique  français,  ^qui  a  été 
plusieurs  années  curé  au  Mexique,  me  donne 
à  ce  sujet  de  tristes  renseignements  sur  l'oppres- 
sion des  Indiens.  Les  uns  sont  corvéables  ;  les 
autres  sont  exempls  de  corvées,  mais  accablés 
d'impôts.  Le  curé  nous  ayant  quittés,  M.  ...  me  dit 
que  les  Indiens  sont  surtout  pressurés  par  les  prê- 
tres, qui,  outre  le  prix  des  noces  et  des  baptêmes, 
leur  font  donner  quelque  chose  à  chaque  fête, — 
et  il  y  a  beaucoup  de  fêles  dans  un  pays  espagnol. 
Une  jeune  fille  avait  perdu  sa  mère  et  ne  possédait 
qu'une  jument  qui  lui  était  nécessaire  pour  gagner 
sa  vie.  Le  curé  a  réclamé  la  jument,  disant  que  la 
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mère  de  cetle  fille  la  lui  avait  donné  par  confession. 
Il  avait  déjà  'ait  tout  vendre  pour  payer  l'enterre- 
ment. M.  ...  ajoute  que,  dans  quelques  endroits, 
les  Indiens  ont  (liasse  ces  indignes  prêtres. 

D'autres  détails  me  sont  donnés  par  un  Français 
qui  connaît  bien  les  Indiens,  car  il  vit  dans  Finté- 
rieur  du  pays,  n'ayant  d'autre  société  européenne 
qu'un  Irlandais  qui  habite  dans  le  même  village 
mexicain.  M.  Gay  est  de  Toulouse.  Le  genre  de  vie 
qu'il  mène  n'a  rien  ôté  cà  la  cordialité  et  à  l'urba- 
nité de  ses  manières.  Il  me  raconte  comment  un 
pharmacien  de  Toulouse  a  pu  devenir  un  agricul- 
teur de  Pinota.  Il  lui  restait  à  écouler  en  partie 
une  pacotille  qu'il  allait  vendant  par  leMexique.  On 
lui  parla  d'une  foire  à  quelque  distance,  il  s'y  ren- 
dit. La  foire  terminée,  il  lui  restait  encore  des  mar- 
chandises. Il  continua  à  marcher  en  avant.  Arrivé 
sur  une  hauteur,  il  vit  à  ses  pieds  le  village  de  Pi- 
nota  dans  une  situation  qui  lui  plut,  et  il  lui  sem- 
bla qu'il  aurait  plaisir  à  s'arrêter  là  et  à  y  passer 
ses  jours.  11  s'y  est  établi  en  effet,  et  en  est  à  sa  se- 
conde femme  du  pays.  Il  retourne  eu  Europe  voir 
sa  sœur,  et  reviendra  finir  ses  jours  dans  la  patrie 
qu'il  s'est  choisie,  où  il  a  des  chevaux,  de  la  chasse, 
de  laisance,  et  mène  une  vie  qu'avec  les  mêmes 
ressources  il  ne  lui  serait  pas  possible  de  mener  en 
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Europe.  Userait  parfaitement  heureux  s'il  pouvait 

décider  quelques  compatriotes  à  le  suivre. 

M.  Gay  me  donne  d'intéressants  détails  sur  le  co- 
quillage des  côtes  mexicaines  qui  fournit  une  tein- 
ture semblable  à  la  pourpre.  Pour  appliquer  cette 
teinture,  on  entre  dans  la  mer  avec  \e>  fils  ou  la 
pièce  d'étoffe  qu'on  veut  colorer,  on  arrache  les 
coquilles  du  rocher  et  on  teint  immédiatement.  La 
couleur  qui  se  montre  d'abord  est  le  vert;  par  l'ex- 
position au  soleil,  le  vert  devient  violet.  M.  Gay  m'a 
donné  un  échantillon  d'étoffe  teinte  par  ce  procédé. 
C'est  bien  la  vraie  pourpre  des  anciens,  qui  n'était 
point  l'écarlate,  mais  un  violet  foncé,  ainsi  qu'on 
peut  l'établir  par  plusieurs  passages  des  écrivains 
de  l'antiquité1.  M.  Gay  a  quelques  connaissances 
en  histoire  naturelle  et  beaucoup  d'intelligence.  Il 
s'emploierait  volontiers  à  des  collections  d'animaux 
et  de  plantes  dans  un  pays  où  il  n'y  a  guère  d'autre 
Européen  que  lui. 

Un  établissement  français  plus  considérable,  que. 
vient  de  visiter  un  des  passagers  et  dont  M.  Levas- 
seur  m'avait  beaucoup  entretenu  à  Mexico,  est  la 
colonie  de  Ticaltepec,  sur  les  bords  de  la  Nutla,  à 
une  vingtaine  de  lieues  de  Vera-Cruz.  Là,  quatre 

1  Pindnre  parle  des  ailes  de  pourpre  de  la  nuit.  Homère  donne  tré- 
quemmenlà  la  mer  l'épithèle  de  purpurine;  c'est  le  dark  blue  sea  delîyron. 
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cenfs  de  nos  compatriotes  sont  établis  dans  un  pays 
sain  et  fertile,  où  ils  cultivent  la  vanille,  le  café, 
le  cacao,  le  sucre  sans  esclaves  et  le  tabac.  Je  fume 
à  bord  des  cigares  qui  proviennent  de  Ticaltepec, 
et,  patriotisme  à  part,  je  les  fume  avec  assez  de 
plaisir.  M.  Levasseur,  dans  sa  sollicitude  pour  cet 
établissement  français,  a  demandé  au  gouverne- 
ment mexicain  qu'on  reliât  Ticaltepec  à  Mexico  par 
une  route  qui  viendrait  tomber  à  Jalapa  ;  il  pense 
que  le  gouvernement  n'aurait  qu'à  faire  les  frais 
des  matériaux  et  à  payer  les  ingénieurs,  et  que  les 
trois  Etats  intéressés  par  le  voisinage  au  succès  de 
l'entreprise  y  contribueraient  pour  le  reste  de  la 
dépense.  Il  faudrait  établir  un  entrepôt  de  tabac  à 
Vera-Cruz.  La  régie  achèterait  une  partie  de  ce  ta- 
bac ;  ce  serait  une  charge  de  retour  pour  les  navires 
français  qui  vont  au  Mexique;  ils  prendraient  aussi 
du  sucre  et  d'autres  produits.  Il  est  impossible  de 
ne  pas  partager  cet  intérêt  de  notre  ministre  à 
Mexico  pour  cette  petite  nationalité  française  qui, 
sans  appui,  se  maintient  isolée  et  lointaine,  et  dont 
la  prospérité  pourrait  augmenter  encore. 

iZ  avril. 

Aujourd'hui  était  la  journée  aux  aventures.  On 
a  découvert  les  montagnes  de  la  Jamaïque,  on  a  vu 
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des  cachalots  lancer  l'eau  de  la  mer  par  leurs 
évenls,  un  beau  paille-en-queue  blanc  a  voltigé 
longtemps  au-dessus  du  bateau  entre  nous  et  le  so- 
leil ;  on  a  aperçu  des  vaisseaux  :  depuis  plusieurs 
jours,  nous  n'en  avions  pas  rencontré  un  seul.  Cette 
solitude  de  la  mer  est  triste  et  a  fait  admirer  la  ré- 
solution de  Colomb  s'avançant  intrépidement  dans 
ce  désert,  soutenu  par  une  idée  fausse  qui  devait 
produire  une  immense  découverte.  Le  soir,  nous 
sommes  entrés  dans  la  rade  de  Kingston,  princi- 
pale ville  de  la  Jamaïque.  C'est  bien  ainsi  qu'on  se 
figure  une  cité  coloniale  :  de  petites  maisons  de 
toutes  couleurs  parmi  des  bosquets  de  palmiers. 

Nous  descendons  à  terre  vers  la  tombée  de  la  nuit 
par  une  chaleur  étouffante.  La  population  noire  est 
bruyante  et  peu  respectueuse  pour  les  Européens. 
Elle  jouit  assez  brutalement  de  sa  liberté.  N'im- 
porte, j'ai  un  certain  plaisir  à  voir  marcher  la  tête 
haute  ces  nègres  qui  du  moins  ne  craignent  pas  le 
fouet  du  planteur,  et  ces  négresses  qui  vous  regar- 
dent fièrement  en  passant  près  de  vous.  Ici  la  race 
noire  est  chez  elle;  les  Européens  sont  rares.  Un 
visage  blanc  semble  faire  tache. 

La  Jamaïque  est  une  des  îles  où  l'émancipalion 
a  le  moins  réussi.  Les  journaux  anglais  retentissent 
chaque  jour  des  lamentations  de  ses  habitants.  Il 
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n'en  a  pas  été  de  même  dans  toutes  les  colonies 
anglaises.  A  Maurice,  la  production  a  doublé  après 
l'affranchissement  des  noirs.  A  Antigua,  la  pros- 
périté dos  planteurs  n'a  pas  été  sensiblement 
troublée.  Il  paraît  que  dans  les  grandes  îles,  comme 
la  Jamaïque,  où  il  y  a  beaucoup  de  terre  à  cultiver, 
et  où  par  conséquent  la  terre  est  à  bon  marché, 
on  a  plus  de  peine  à  faire  travailler  les  noirs  à  la 
production  du  sucre.  Ils  aiment  mieux  acheter  un 
petit  champ  et  vivre  de  son  produit.  Je  ne  saurais 
les  blâmer  beaucoup  de  cette  préférence,  quelque 
désagréable  qu'elle  puisse  être  aux  colons,  car,  à 
la  place  de  ces  noirs,  je  ferais  certainement  comme 
eux.  De  plus,  l'état  déplorable  de  la  Jamaïque  tient 
à  deux  autres  causes  peut-être,  à  la  législation 
fondée  sur  le  libre-échange,  qui  a  privé  les  colonies 
anglaises  de  leurs  prérogatives  commerciales,  et 
surtout  à  la  mesure  si  inconséquente,  mais  néces- 
saire, à  ce  qu'il  semble,  qu'a  prise  le  gouvernement 
de  la  Grande-Bretagne,  et  qui  admet,  sans  avan- 
tage pour  le  sucre  produit  par  le  travail  libre,  le 
sucre  produit  par  le  travail  esclave.  Les  habitants 
de  la  Jamaïque  sont  en  droit  de  dire  à  l'Angleterre  : 
Vous  émancipez  chez  nous  les  esclaves,  et  vous 
donnez  une  prime  contre  nous  aux  pays  qui  en  ont 
encore,  pour  payer  votre  sucre  moins  cher.  Est-ce 
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justice?  Soyez  philanthropes  jusqu'au  bout,  ou  ne 

le  soyez  pas  à  nos  dépens. 


CHAPITRE  XXVII 


Conspiration  contre  Soulouque.  —  La  croix  du  sud.  —  Révolution  de 
l'Amérique  méridionale.  —  Détails  sur  la  Californie.  —  Les  Açorès.  — 
Arrivée  en  Europe. 


De  la  Jamaïque  à  Saint-Thomas. 

Après  nous  être  promenés  aux  environs  de 
Kingston,  nous  nous  sommes  rembarques  vers 
trois  heures.  M.  ...,  cet  abbé  français  qui  a  été  curé 
au  Mexique  et  qui  l'a  été  aussi  à  Haïti,  m'apprend 
que  dans  trois  jours  une  tentative  va  avoir  lieu  pour 
détrôner  Soulouque.  Un  gentleman  mulâtre,  avec 
qui  j'aj  déjeuné  à  Kingston,  part  ce  soir  pour 
aller  prendre  part  à  l'entreprise.  J'avoue  que  je  ne 
me  sens  nul  intérêt  pour  Sa  Majesté  Impériale  noire, 
pour  son  pouvoir  grotesque  et  sanguinaire.  On  a 
choisi  le  jour  dû  sacre,  et  l'on  espère  être  aidé  par 
le  sentiment  catholique,  assez  puissant  chez  les 
populations  d'Haïti,  Soulouque  n'ayant  pu  trouver 
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pour  le  sacrer  qu'un  évêque  non  reconnu  par  le 
pape. 

Nous  avons  ensuite  longé  les  côtes  montagneuses 
d'Haïti.  Nous  étions  en  vue  de  l'île  le  jour  même  où 
devait  éclater  le  complot  contre  Soulouque.  Il  était 
assez  piquantde  se  trouver  dans  le  secçet  d'un  événe- 
ment qui  s'accomplissait  peut-être  dans  cette  île  que 
je  voyais  fuir  devant  mes  yeux1.  M.  l'abbé  ...  me 
parlait  de  ce  pays  qu'il  a  longtemps  habité.,  où  il  a 
prêché  contre  Soulouque.  Il  me  parlait  aussi  des 
Antilles  françaises  qu'il  connaît  également.  Des 
planteurs  qui  viennent  de  la  Martinique  et  de  la 
Guadeloupe  se  sont  mêlés  à  la  conversation.  Ils 
étaient  naturellement  peu  favorables  à  l'émancipa- 
tion; mais  ils  convenaient  que,  bien  qu'accomplie 
de  la  manière  la  plus  brusque  et  la  plus  téméraire, 
elle  n'avait  pas  eu  d'aussi  mauvaises  conséquences 
qu'on  pouvait  le  craindre.  Les  nègres  libres  tra- 
vaillent aux  sucreries.  Les  îles  ne  sont  pas  ruinées. 
Il  y  a  eu  d'abord  une  grande  baisse  dans  la  produc- 
tion sucrière;  mais  cette  baisse  diminue  chaque 
année.  Chaque  année  le  chiffre  de  la  production 
s'élève.  Après  être  tombé  de  soixante-dix  mille 
boucauts  à  quinze  mille,  il  est  déjà  remonté  cette 

1  On  sait  que  l'entreprise  a  échoué. 
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année  à  cinquante  mille,  et  sans  la  sécheresse  serait 
arrivé  à  soixante  mille.  Ainsi  cette  expérience, 
faite  très-imprudemment  et  dans  des  conditions 
très-défavorables,  n'a  pas  trop  mal  réussi.  C'est  un 
argument  de  plus  contre  la  nécessité  de  l'esclavage. 
Je  le  recueille  ici  de  bouches  qui  ne  sont  pas  sus- 
pectes. 

En  approchant  de  Saint-Thomas,  nous  avons 
suivi  de  près  la  côte  de  Porto-Rico,  où  le  bâtiment 
a  touché  pour  mettre  plusieurs  passagers  à  terre, 
entre  autres  une  prima  donna  et  quelques  chanteurs 
italiens  que  nous  avions  pris  à  la  Jamaïque.  L'île 
nous  a  semblé  admirable.  La  nuit,  tandis  que  nous 
regardions  monter  les  fusées  qu'on  tirait  pour  célé- 
brer l'aceoucbement  de  la  reine  d'Espagne,  j'ai 
reconnu  dans  le  ciel  la  croix  du  sud.  Cette  constel- 
lation, qui  annonce  au  navigateur  les  cieux  incon- 
nus pour  nous  de  l'hémisphère  austral,  et  que  j'a- 
percevais en  Nubie  à  la  même  latitude  dans  le  vieux 
continent,  aujourd'hui  comme  alors  me  rappelait 
en  mémoire  les  vers  de  Dante  au  commencement 
du  Purgatoire  :  «  Je  vis  ces  quatre  étoiles,  »  etc. 
Il  n'est  pas  nécessaire,  comme  l'ont  fait  les  com- 
mentateurs de  la  Divine  Comédie,  de  voir  là  les 
quatre  vertus  théologales;  Dante  a  pu  connaître  la 
croix  du  sud  par  les  planisphères  arabes. 
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Saint-Thomas,  où  nous  avons  passé  deux  jours 
pour  faire  notre  provision  de  charbon,  est  une  jolie 
petite  ville  qui  a  une  rue  pavée,  ce  qui  est  un  avan- 
tage que  ne  possède  pas,  ce  me  semble,  Kingston. 
La  population  noire  y  montre  aussi  un  certain  air 
de  fierté,  mais  sans  insolence.  La  ville  est  bâtie  sur 
trois  monticules  et  a  une  apparence  chinoise.  Les 
environs  sont  charmants.  L'île  appartient  au  Dane- 
mark ;  mais,  excepté  la  monnaie  dont  on  se  sert,  les 
noms  des  rues  et  un  chien  danois,  je  n'ai  rien  vu  qui 
me  rappelât  la  Scandinavie  parmi  les  cocotiers,  les 
palmiers,  les  mangliers  de  Saint-Thomas.  J'ai  ren- 
contré ici  le  général  Florès,  qui  allait  conquérir  la  ré- 
publique de  l'Equateur.  Ces  Etats  de  l'Amérique  du* 
Sud,  sauf  le  Chili,  qui  a  bien  eu  sa  petite  révolution 
cet  hiver,  mais  qui  en  somme  continue  à  prospérer, 
sont  tous  livrés  à  des  agitations  et  à  des  bouleverse- 
ments continuels.  Voilà  Rosas  qui  se  fait  chasser 
de  Buenos-Ayres.  Un  Français  qui  vient  de  Caracas 
m  apprend  que  les  choses  ne  vont  pas  mieux  dans 
l'Etat  de  la  Nouvelle-Grenade.  Il  y  a  quelque  temps, 
l'on  a  conspiré  contre  le  président  :  il  devait  être 
frappé  pendant  un  repas.  En  effet,  au  dessert  les 
épées  ont  été  tirées;  il  s'est  défendu  et  est  parvenu 
à  s'échapper.  Depuis,  on  n'en  a  plus  entendu  parler; 
nul  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu.  On  est  tranquille 
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pour  le  moment  à  Caracas,  capitale  de  l'État  de 
Venezuela.  C'est  une  agréable  ville  dans  un  char- 
mant pays;  là  il  s'est  passé  une  chose  assez  singu- 
lière. Un  zambo,  c'est-à-dire  un  métis  provenant 
du  mélange  du  sang  indien  et  du  sang  noir,  nommé 
Paez,  s'est  trouvé  le  chef  du  parli  aristocratique, 
et  un  homme  appartenant  à  une  ancienne  famille 
du  pays,  Monagas,  a  chassé  Paez;  il  gouverne 
maintenant  au  nom  de  la  démocratie/ 

*  De  Saint-Thomas  aux  Açores. 

Comme  Saint-Thomas  est  le  point  central  des  di- 
verses lignes  de  bateaux  à  vapeur,  à  notre  départ  le 
bâtiment  se  trouve  très  au  complet.  Nous  sommes 
maintenant,  y  compris  l'équipage,  environ  deux 
cents  personnes  à  bord.  Vingt-trois  enfants  jouent 
sur  le  pont,  où  sont  organisées  des  balançoires  pour 
ces  jeunes  passagers.  Le  temps,  qui  avait  été  jus- 
qu'ici merveilleusement  beau,  commence  à  se  gâter 
un  peu.  La  réunion  des  voyageurs  est  moins  com- 
plète; beaucoup  de  dames  ne  paraissent  plus.  Cela 
est  triste  sans  doute  ;  mais  le  jour  où  tout  le  monde 
se  porte  bien,  on  ne  sait  comment  trouver  de  la 
place  à  table,  comment  se  faire  servir  et  comment 
dîner.  Nous  avons  eu  à  Saint-Thomas  une  irruption 
de  Californiens  venus  par  le  bateau  de  Panama.  Je 
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les  interroge  sur  cette  cité  naissante,  ce  monde  pri- 
mitif qui  sort  du  chaos,  sur  cette  ville  deSan-Fran- 
cisco,  qui  n'existait  pas  il  y  a  quatre  ans,  et  qui  est 
maintenant  une  cité  de  cinquante  mille  âmes,  dont 
l'aspect  est  semblable  à  toutes  les  cités  de  l'Union. 
On  me  donne  de  curieux  détails  sur  le  comité  de 
surveillance,  sur  ce  pouvoir  qui  s'est  formé  comme 
naturellement  et  fait  régner  la  justice  dans  une  ville 
où  les  magistrats  n'étaient  ni  assez  purs  ni  assez 
forts  pour  l'établir.  Les  premiers  négociants  delà 
ville  se  sont,  de  par  la  nécessité,  constitués  en  tri- 
bunal ;  ils  ont  fait  arrêter  les  criminels,  leur  ont 
donné  un  avocat  pour  les  défendre,,  un  jury  pour 
les  juger  ;  puis  on  a  attaché  une  corde  à  un  balcon, 
les  membres  du  tribunal  de  surveillance  ont  paru 
sur  le  balcon,  chacun  a  touché  la  corde  pour  pren- 
dre la  responsabilité  du  fait,  et  on  a  pendu  les  con- 
damnés. Ce  procédé  judiciaire  peut  sembler  dan- 
gereux, et  chez  nous  le  serait,  je  crois,  beaucoup. 
J'ai  demandé,  non  à  des  Américains,  qui  auraient 
été  suspects  de  partialité  pour  cette  procédure  amé- 
ricaine, mais  à  des  Allemands,  à  des  Français  qui 
venaient  de  San-Francisco  :  —  Y  a-t-il  eu  quelque 
condamnation  qui  ne  fût  pas  évidemment  juste?  — 
Aucune.  —  Les  membres  du  comité  de  surveillance 
n'ont-ils  pas  cherché  à  profiter  de  l'autorité  dont  ils 
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étaient  investis  pour  satisfaire  des  hainos  particu- 
lières, au  moins  pour  se  donner  une  importance 
politique  et  servir  des  intérêts  de  parti? — Jamais, 
c'eût  été  impossible.  Le  jour  où  leur  action  n'a  plus 
été  rigoureusement  nécessaire,  ils  se  sont  séparés 
en  déclarant  que,  si  les  circonstances  l'exigeaient, 
ils  se  réuniraient  de  nouveau.  —  Telles  sont  les  ré- 
ponses qui  m'ont  constamment  été  faites.  Je  crain- 
drais que  partout  ailleurs  que  chez  des  Anglo- 
Saxons  une  semblable  expérience  ne  réussît  pas.  Je 
ne  conseillerais  point,  par  exemple,  à  des  Français 
de  la  tenter. 

Tout  le  monde,  en  Europe,  a  les  yeux  tournés 
vers  la  Californie,  vers  cet  Eldorado  rêvé  par  les 
conquistadores  du  seizième  siècle,  qui  leur  échappa 
toujours  comme  en  punition  de  leur  cruauté,  et 
devait  se  révéler,  en  1848,  à  un  officier  de  la  garde 
suisse  de  Charles  X;  maison  ne  sait  pas  en  général 
l'histoire  de  ce  pays  dont  on  parle  tant.  J'en  dirai 
quelques  mots, 

Corlez  toucha  la  côte  de  Californie,  où  un  de  ses 
lieutenants  avait  abordé  le  premier.  Le  golfe  de 
Californie  s'est  appelé  d'abord  mer  de  Cortez;  mais 
le  navigateur  espagnol  ne  fonda  aucun  établisse- 
ment dans  ce  pays,  qui,  chose  curieuse,  devait  être 
conquis  par  des  jésuites.  Après  s'être  fait  autoriser 
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à  celle  conquête  par  le  gouvernement  de  Mexico, 
les  pères  se  mirent  à  l'œuvre.  Le  père  Salvalierra 
débarqua  sur  la  côte  avec  cinq  hommes  et  leur  ca- 
poral, éleva  un  mur  autour  d'une  chapelle  où  il 
avait  placé  l'image  de  Notre-Dame  de  Lorette,  et 
défendit  contre  les  Indiens  ce  petiL  fort,  qui  fut  plus 
tard  la  capitale  de  la  basse  Californie.  De  leur  côté, 
des  franciscains  plantèrent  une  croix  dans  la  Cali- 
fornie supérieure,  au  fond  d'une  rade  magnifique, 
qu'ils  appelèrent  San-Francisco  ;  les  apôtres  de  la 
pauvreté  marquaient,  sans  le  savoir,  la  place  de  la 
ville  de  l'or. 

L'histoire  du  gouvernement  de  la  Californie  par 
les  missions  est  une  admirable  histoire.  Résistant 
aux  Indiens  par  les  armes  et  pansant  leurs  blessés 
après  le  combat,  les  nourrissant,  les  instruisant,  les 
gouvernant  comme  des  enfants,  défrichant  le  pays; 
agriculteurs,  architectes,  artisans,  bâtissant  des 
églises,  des  maisons,  des  moulins,  jetant  des  ponts, 
creusant  des  canaux,  les  jésuites  montrèrent,  là 
comme  ailleurs,  cette  possibilité  de  tout  faire,  qui 
est  le  propre  de  leur  institut.  L'indépendance  du 
Mexique  et  les  révolutions  qui  la  suivirent,  en  dés- 
organisant les  missions,  avaient  plongé  la  Califor- 
nie dans  la  plus  irrémédiable  anarchie.  Au  milieu 
du  désordre,  les  aventuriers  des  Etals-Unis,  venus 
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par  les  cimes  de  la  Sierra-Nevada,  regardées  long- 
temps comme  infranchissables,  commencèrent  à 
jouer  un  rôle  en  appuyant  quelqu'une  des  fac- 
tions indigènes  qui  divisaient  le  pays.  Ils  trouvè- 
rent un  point  d'appui  dans  le  capitaine  Sutter,  qui, 
après  la  révolution  de  juillet,  était  allé  bâtir  un 
fort  et  fonder  une  espèce  de  principauté  indépen- 
dante dans  la  vallée  du  Sacramento.  Bientôt  ils  se 
soulevèrent  contre  la  faible  autorité  du  gouverne- 
ment mexicain,  et  proclamèrent  leur  indépendance 
en  arborant  un  pavillon  où  l'on  voyait  un  ours  et 
une  étoile.  Enfin  arriva  la  guerre  du  Mexique,  et 
un  parti  d'Américains,  composé  de  douze  dragons 
sur  des  chevaux  éreintés,  de  cinquante  hommes 
montés  sur  des  mulets  et  de  cinquante  fantassins, 
attaqua  les  troupes  mexicaines;  puis  les  Améri- 
cains, aidés  d'un  renfort  arrivé  par  rner  et  d'Espa- 
gnols mécontents,  parvinrent  à  mettre  en  ligne 
cinq  cents  hommes  qui  opérèrent  la  conquête  de 
la  Californie.  Elle  avait  déjà  été  une  fois  conquise 
par  une  armée  cent  fois  moins  nombreuse,  les  cinq 
hommes  du  jésuite  Salvatierra. 

Ce  même  capitaine  suisse  Sutter,  qui  avait  joué 
un  rôle  dans  ces  événements,  était  appelé  à  prendre 
une  initiative  bien  autrement  importante  :  celle  de 
l'exploitation  de  l'or  de  la  Californie.  Un  jour, 


PROMENADE  EN  AMÉRIQUE.  417 

comme  il  faisait  la  sieste,  un  de  ses  amis,  nommé 
Markham,  entra  chez  lui  tout  éperdu.  La  pre- 
mière pensée  de  Sutter  fut  qu'une  attaque  se  pré- 
parait, et  il  sauta  sur  sa  carabine;  mais  Mark- 
ham le  détrompa  en  jetant  sur  la  table  une  poignée 
de  pépites  d'or  qu'il  venait  de  découvrir.  Ayant  vu 
quelques  cailloux  briller  au  soleil,  il  ne  s'était  pas 
donné  d'abord  la  peine  de  se  baisser  pour  les  pren- 
dre; puis  il  en  avait  ramassé  un  avec  distraction 
et  avait  reconnu  de  l'or;  il  s'était  rapidement  as- 
suré que  le  précieux  métal  abondait  dans  les  envi- 
rons. Le  capitaine  Sutter  organisa  les  premiers 
lavages.  Bientôt  tout  se  précipita  vers  la  Califor- 
nie. Aujourd'hui  on  dit  que  Sutter,  à  la  suite  de 
spéculations  malheureuses,  est  entièrement  ruiné. 
Les  chercheurs  d'or  lui  ont  fait  une  pension  qu'ils 
lui  doivent  bien. 

Un  Français  qui  revient  de  la  Californie  nous 
montre  des  échantillons  du  précieux  minerai.  La 
récolte  aurifère,  loin  d'être  à  la  veille  de  s'épuiser,, 
comme  on  l'a  quelquefois  annoncé,  donne  au  con- 
traire les  espérances  les  plus  fondées  d'un  accrois- 
sement indéfini.  Les  gisements  d'or  s'étendent  à 
une  grande  distance.  Chaque  jour  on  en  découvre 
de  nouveaux.  On  a  commencé  par  s'adresser  sur- 
tout au  sable  des  rivières,  qui  offrait  le  minerai 
i.  H.  27 
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dans  l'état  où  il  est  le  plus  facile  de  le  recueillir  et 
de  le  dégager;  mais  ce  sable  ne  contient  de  l'or  que 
parce  qu'il  provient  des  montagnes  d'où  les  eaux 
l'ont  entraîné.  Ces  montagnes  sont  les  vraies  mines 
à  exploiter. 

A  mesure  que  nous  nous  avançons,  le  ciel  est 
moins  constamment  pur,  et  l'Océan  remplace  sa 
constante  sérénité  par  des  accès  passagers  de  mau- 
vaise humeur,  puis  reprend  son  calme  et  son  sou- 
rire accoutumés.  Nous  sommes  sur  la  limite  de  la 
mer  enchantée  des  Antilles  et  de  la  mer  sauvage  de 
l'Europe.  Une  autre  circonstance  assombrit  un  peu 
les  fronts  des  passagers  :  les  vivres  diminuent  cha- 
que jour.  En  allant  visiter  le  garde-manger  vivant 
du  navire,  je  vois  avec  une  certaine  inquiétude  dé- 
croître le  nombre  des  moutons,  des  porcs,  des  pou- 
lets. Les  bœufs  ont  disparu,,  et  nous  sommes  me- 
nacés d'être  réduits  à  la  viande  salée  pour  les  dix 
ou  douze  jours  qui  nous  restent  à  passer  en  mer. 
Si  le  temps  est  beau,  nous  toucherons  aux  Açores 
pour  nous  ravitailler.  Chacun  désire  vivement 
qu'il  en  soi*  ainsi. 

23  avril,  les  Açores. 

Enfin  nous  découvrons  les  Açores.  Outre  l'inté- 
rêt tout  prosaïque  qui  me  faisait  désirer  de  les  aper- 
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cevoir,  leur  vue,  après  plusieurs  jours  de  naviga- 
tion sur  une  mer  sans  îles,  réjouit  l'âme  et  les  yeux. 
Files  se  présentent  de  la  manière  la  plus  gracieuse, 
annoncées  par  le  Pic,  beaucoup  plus  élevé  que  le 
Vésuve,  mais  qui  lui  ressemble.  En  approchant, 
1  illusion  augmente,  et  c'est  la  baie  de  Naples  que 
je  crois  contempler.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  qui  la 
rappelle  davantage.  L'île  de  Caprée  seule  est  ab- 
sente; mais  le  Pic  à  notre  droite,  à  notre  gauche 
une  île  assez  semblable  à  Ischia ,  en  face  une 
ligne  qui  s'allonge  comme  Procida,  une  autre  qui 
s'abaisse  comme  le  Pausilippe,  rendent  la  compa- 
raison de  plus  en  plus  exacte.  Seulement,  en  ap- 
prochant de  Fayal,  on  s'aperçoit  que  les  collines 
très- vertes  et  très-fertiles  sont  presque  entièrement 
dépouillées  d'arbres. 

Nous  nous  arrêtons  en  face  de  la  ville  de  Fayal. 
Ses  maisons  blanches  bordent  la  mer;  les  églises 
sont  blanches  aussi  ;  les  portes  et  les  fenêtres,  enca- 
drées d'une  pierre  noire,  ont  un  aspect  particulier 
que  je  n'ai  vu  qu'ici.  Le  capitaine  a  déclaré  qu'on 
ne  descendrait  point  à  terre;  quelques  passagers 
n'en  risquent  pas  moins  une  promenade  furtïve. 
Pendant  ce  temps,  le  bâtiment  est  entouré  de  bar- 
ques remplies  d'oranges,  de  petits  paniers  à  la 
mode  du  pays,  de  fleurs  artificielles  en  plumes; 
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mais  ce  que  l'on  voit  venir  à  bord  avec  encore 
plus  de  plaisir,  ce  sont  des  quadrupèdes  et  des 
volatiles  qui  nous  rassurent  tous  sur  l'avenir  de 
nos  dîners. 

Bientôt  on  repart,  cette  fois  décidément  pour 
l'Europe.  Nous  sommes  déjà  dans  l'ancien  monde, 
car  les  Açores  appartiennent  à  l'Afrique. 

Les  Açores,  découvertes  avant  l'Amérique,  for- 
maient comme  l'avant-poste  des  régions  ignorées 
vers  lesquelles  s'élançaient  les  imaginations  du 
quinzième  siècle.  On  disait  qu'on  y  avait  vu  échouer 
des  arbres  inconnus  et  même  des  cadavres,  qu'on 
avait  aperçu  des  canots  passer  à  quelque  distance, 
poussés  par  les  courants.  On  racontait  que,  dans 
l'île  de  Cuervo,  la  plus  occidentale  des  Açores,  on 
avait  trouvé  la  statue  gigantesque  d'un  cavalier 
dont  la  main  s'étendait  vers  l'ouest  et  semblait  di- 
riger de  ce  côté  l'audace  des  navigateurs.  C'était 
alors  le  seuil  dn  monde  inconnu.  Les  uns  placèrent 
de  ce  côté  les  îles  Fortunées  des  anciens,  les  autres 
l'île  flottante  deSaint-Brandan.  Les  Espagnols  qui 
y  abordèrent  au  quatorzième  siècle  croyaient  y 
trouver  une  mer  enveloppée  de  ténèbres,  aux  con- 
fins de  l'univers.  Aujourd  hui  les  Açores  sonî  comme 
le  terme  de  notre  traversée  d'Amérique.  Il  nous 
semble  en  les  touchant  nous  sentir  déjà  en  Europe. 


PROMENADE  EN  AMÉRIQUE.  421 

Ces  limites  des  anciens  voyages  sont  presque  pour 
nous  les  frontières  de  la  patrie.  En  effet,  à  peine 
a-t-on  passé  les  Açores,  que  la  mer  prend  décidé- 
ment l'aspect  sévère  de  l'Océan  européen.  D'autre 
part,  elle  s'anime,  on  rencontre  plus  de  navires. 
Quelques  jours  encore,  et  l'Atlantique  sera  franchi. 
La  température  perd  tout  à  fait  ce  qu'elle  avait 
conservé  de  la  douceur  des  tropiques. 

Un  seul  incident  a  rompu  la  monotonie  de  nos 
dernières  journées  de  bord,  et  cet  incident  était 
triste.  Un  vieil  agent  de  la  compagnie  que  nous 
avions  pris  à  Saint-Thomas  est  mort  subitement 
dans  sa  cabine.  Quelques  passagers  ont  entendu 
le  vieillard  pousser  un  cri  d'angoisse  et  comme  de 
désespoir;  on  est  entré,  et  on  l'a  trouvé  expiré  sur 
son  lit.  Cette  mort  solitaire  pourrait  bien  être  le  lot 
de  ceux  qui  courent  le  monde.  Une  telle" perspective 
n'a  rien  de  riant.  Je  n'aimerais  pas  à  mourir  ainsi, 
d'autant  plus  que  les  funérailles  n'ont  point  eu  la 
solennité  que  j'attendais.  On  n'a  point  apporté  le 
corps  sur  le  pont.  Après  ouelques  prières  pronon- 
cées dans  une  des  chambres  du  bâtiment,  on  a  jeté 
sans  aucun  appareil  le  cadavre  dans  la  mer  par  une 
ouverture  pratiquée  sur  le  flanc  du  navire,  et  qui 
sert  à  vider  les  cuvettes.  Il  était  enveloppé  dans  un 
pavillon;  mais,  pour  ne  rien  perdre,  on  a  retiré  le 
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pavillon  avec  une  corde.  Telle  a  été  le  dernier  événe- 
ment de  la  traversée. 

Au  bout  de  quelques  jours,  nous  sommes  arrivés 
à  Southamplon,  et  le  surlendemain,  10  mai,  j'étai.' 
à  Paris,  prêt  à  ouvrir  mon  cours  au  Collège  dr 
France,  comme  je  lavais  annoncé  de  Yera-Cru' 
avant  de  partir  pour  Mexico. 
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